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“ 不 行 ，不 能 这 么 便 宜 他 ，
走，我跟你去找林深。”蓝蓝强硬
地拽许爰，又招呼小雯，“小雯，你
也去！我们一起去！”

小雯点点头，虽然因为自己
的事儿还在伤心，但似乎也顾不
上了，二话不说便下了床。

蓝蓝见小雯附和她，更觉得
自己的决定是对的，死死地将许
爰拽下了床，拖着就走。

许爰头疼不已，“你们给我
留点儿自尊，这样找去算什么事
儿？”

“还要什么自尊？三年来，
你对林深知冷知热，做这做那，我
们整个学校，认识你们的，谁不说
你 们 般 配 ？ 如 今 他 说 甩 你 就 甩
你，不能就这么算了！”蓝蓝气得
不行，“他找谁做女朋友不行，竟
然找程妍妍，那个女人嗲声嗲气
的，每次看到她我就想吐。”

许爰无语，“我记得你说过
她那样的女人才算是女人，我这
样的不算。”

“ 我 说 过 吗 ？”蓝 蓝 停 住 脚
步。

“说过！”许爰肯定。
蓝蓝想了想，翻了个白眼，

“ 她 的 确 比 你 像 女 人 ，但 没 你 可
爱。”

“男人喜欢就行了！”许爰有
些颓废。

蓝蓝“呸”了一声，“林深喜
欢她才是瞎眼了，有金子不要，非
要捡土疙瘩。”

许爰嘴角抽了抽。
“别废话了！走！”蓝蓝不容

分说，将许爰拽到了门口。
许爰想着，实在不行，她就

死拽着门框算了，已经丢了多少
次人了，今天好不容易才扳回一
局，不能再去林深面前丢人了。

还 没 行 动 ，门 从 外 面 推 开
了，小秋冲了进来，见蓝蓝和许爰
扭成一团，愣了一下，然后快速地
关上门，指着许爰大叫，“许爰，你
的男朋友竟然不是林深？你说，
怎么回事儿？”

许爰哀呼，又来一个！
“咦？”蓝蓝惊讶，“小秋，你

在说什么？”
“你刚刚跑得快，没听到她

们在谈论许爰的男朋友。”小秋眼
睛晶晶亮，看着许爰，似乎发现了
宝 藏 ，“ 什 么 时 候 的 事 儿 ？ 好 呀
你，竟然瞒着我们。”

许爰想着地上能不能裂个
缝，让她钻进去？或者现在来个
地震啥的，把她埋地下也行。

“什么男朋友？不是说林深
和程妍妍在一起了吗？”蓝蓝纳闷。

“什么林深和程妍妍，他们
那是小事儿。”小秋摇头，“你不知
道，她们说许爰的男朋友竟然是
苏 昡 ，苏 昡 啊 ，你 知 道 苏 昡 是 谁
吗？”

许爰想昏过去。
“谁啊？”蓝蓝呆呆地问。
“笨啊你，你说还有几个苏

昡？当然是云天集团的苏昡。”小
秋点蓝蓝额头。

蓝蓝顿时睁大眼睛，怪叫，
“什么？你说云天的苏昡是……
爰爰的男朋友？怎么可能？”

“是啊，怎么可能？我也觉
得不可能啊！可是她们说得有板
有眼，校园网都登出来了。”小秋
一把拽过许爰，“你连我们都瞒，
是不是怕我们让你请客啊？”

许爰感觉头要炸了，果然不
能为了那一丁点儿的骄傲说谎，
如今鬼来敲门了。

“云天的苏昡不是刚刚回国
俩月吗？怎么成了爰爰的男朋友

了？”小雯也纳闷地看着许爰。
三双眼睛都盯着许爰，等着

许爰解释。
许爰捂着头，怎么解释？难

道说她说谎了？蓝蓝这个大嘴巴
万一说漏了，她就死定了。可是
难道让她承认苏昡是她男朋友？
杀了她吧！

“ 喂 ，你 不 说 话 是 什 么 意

思？难道苏昡真的是你男朋友？”
蓝蓝拿掉许爰捂着头的手。

“快说啊，别装死！”小秋逼
问。

许爰心中天人交战，权衡利
弊，觉得这事还是没法捅破，林深
和程妍妍都在一起了，捅破的话，
她就是个笑话，以后不用在这个
学校混了。虽然还有一年毕业，
但是这一年也是漫长的。她只能
无力地点点头。

“ 真 的 ？”三 双 眼 睛 见 她 点
头，瞪成了三对铜铃。

“谁这么贱给登了校园网？”
许爰无奈之下，转移注意力。

“对啊！看校园网，快，快！”
蓝蓝来了精神，连忙跑过去开电
脑。

小秋和小雯立即凑了过去。
许爰松了一口气，趁着三人

注意力在电脑上，她走到自己床
铺，快速抓了包，悄悄出了房门。

今夜是不能住学校了！
幸好天还不太晚。
她拿着包跑出了宿舍楼，想

了想，向公交车站走去。
夜风吹过，微凉。
星期六，这个时候有离校的

学生，也有返校的学生，公交车站
来来往往，人不少。因为这里是
始发站，上了车自然有座位，她投
了硬币，选了个靠窗的座位坐下。

脑中纷乱地想着，校园网到
底都登了些什么，可惜，她不想去
看，也不太有勇气去看。

车开了一会儿，包里的电话
响了，她低头看了一眼，无奈地接
起来，“蓝蓝？”

“爰爰，你跑哪儿去了？”电
话那头问。

“ 我 在 公 交 车 上 ，准 备 回
家。”许爰看着窗外，景色晃过。

“你怎么突然要回家？你家
离咱们学校多远啊，绕大半个北
京城，你怎么这么晚回家？不会
是怕我们逼问你吧！”蓝蓝惊得大
叫。

许爰心想就是怕你们逼问，
但嘴里却说，“不是，我忽然想家
了，也不太晚，想回去看看。”

“你和苏昡，林深和程妍妍，
到底是怎么回事儿啊？”蓝蓝当面
抓 不 到 人 逼 问 ，似 乎 急 得 跳 脚 ，

“你什么时候回来？”
“星期一吧！”许爰实在不想

回学校，但后天星期一，她不能不

上课。
“那好吧！今天晚上就放过

你了，星期一你给我们等着！躲
得了初一，躲不了十五。”蓝蓝发
狠地挂了电话。

许爰又头疼起来，过了一会
儿，忽然想起答应小雯明天一早
去医院，想了想，给小雯发信息，

“明天去哪个医院？我在医院门
口等你。”

小雯很快就回了信息，报了
医院的名字，距离学校比较远，又
附了碰面的时间。

许爰想着小雯这是彻底拿
定主意了，回了个“好”。

公交到站后，换乘地铁，绕
了大半个北京城，三个小时后，总
算是回到了家。

看了一下时间，已经晚上十
点，老四合院内还亮着灯，她调整
好 欢 喜 的 表 情 ，欢 快 地 进 了 屋 ，

“奶奶，这么晚了，你怎么还没睡
啊？难道知道我回来，特意等着
我？”

“爰爰？”屋中的老太太放下
电话，回头惊讶地看着许
爰，“都几点了，你怎么这
时候回来？” 9

连连 载载

有一年，于峰峦叠翠的皖南山中，遇一
老者，提半旧竹篮，坐山石阶上卖野茶。野
茶，是山中零星天然生长的茶。品相看上去
不算好看，也不迎人，但有普通绿茶的一层
浅浅绒毛，叶片壮厚，叶纹疏朗，卷曲着，显
得清纯，粗粗长长。细闻，有一股空山鸟语、
牧童吹笛的旷远幽香。新茶是一年开始时
的新香，刚采制的春茶，雨量充沛，温度适
中，茶树经过冬季的休养生息，芽叶肥硕，色
泽翠绿，滋味鲜活。

洗过的衣裳有新香。湿漉漉的衣裳，晾
在绳子上晒。水滴不紧不慢地敲颤着衣下
的草。这时候，阳光从布的经纬间穿透而
过，待那些水滴声音渐渐停息，衣裳就干了，
阳光的味道便留在上面了。

临泽掬水也有新香。青菱角、红菱角，
四只脚，或两只爪，舀湖水在大铁锅里煮，菱
角熟了，剥开菱壳，咬在嘴里，有一个时节的
鲜香。古人掬水闻香，河流的芬芳，混合着水
中植物的清气。水里有荷叶、蒲草、莲、藕，水
边有茭白、慈姑、蒲草、苦艾……河底纠结着
的水草，袅袅婷婷，不绝如缕，安静地躺在河
底微微呼吸。夏水和秋水的味道，也就糅合
了浸泡在水中各种植物草本的味道。

新米烹饭是新香。“香粳炊熟泰州红，苣
甲莼丝放箸空”，陆游在《对食戏作》诗中提
到的“泰州红”，是我的家乡过去的晚稻品
种。可以想象，从前的稻，脱去糠皮，变成白
花花，颗粒晶莹的米，用竹箩，颤悠悠从磨坊
担回家，一口大铁锅，煮一锅粥，一家老小，
白须老者，盘髻妇人，垂髫小儿，围桌而坐，
吃得风生水起。新米烹粥，有着怎样的沁入
脾胃的糯软新香。

新香还是雨后空山的林木香气。下过
雨后，山谷里，一大片松林，散发草木清气，
有松针、松叶的混合幽香，这样的空气当然
是新香。这时候，山中果子熟了，被雨水一

打，禁不住飒飒掉下。秋天，我到山里采风，
遇到一棵野生的猕猴桃树，我坐在一块石头
上，像猴子一样，啃着野生的小猕猴桃。

山 里 的 新 香 ，一 定 是 许 多 星 星 般 的 野
果，它们的个头不大，如豆。我说的这些山，
是江南的水墨山峦，不高，但林深草密，雨后
有云雾缠绕。那些豆们饱吸山野的烟岚之
气，根须紧抱某一块巉岩，它们很狂妄地长，
恣肆地长。我比较喜欢“恣肆”这样的词，指
一个人散淡地活着。

每一个季节里都有它的新香，这种新鲜
香气总是那么让人迷恋。据说，张爱玲爱吃
糖炒栗子，每次回常德公寓，路过栗子铺，总
要放慢脚步，细细听师傅操着长柄铁铲炒栗
子的“擦擦”声，深深嗅那桂花糖和砂子混合
散发的新香。

新香令人欣喜，旧味使人依恋，光阴让
人惆怅。

老家具是旧味，有独特的树脂清香。我
在古镇的一民宅里，见到一张雕花大床，隔
着时光，有一种特殊的木头和腐湿味道混合
的气息。

老家具的前身是一棵树或几棵树，历经
几十年、数百年，木头味掩盖不掉。在江南
的那些旧宅里，床铺、箱子、柜子、板凳、桌
子，盆、桶、楼梯……仍然散发它们从前就有
的旧味。

木 头 香 里 ，有 故 人 与 往 事 。 旧 味 像 记
忆，缓缓释放。

我生活的小城，城北有明清老宅“九十
九间半”。鱼鳞细瓦的九十九间屋子之外的
故事，留下的悬念和遐想，余味袅袅。

旧 味 是 旧 饮 食 。 宋 代 洪 林 的《山 家 清
供》、清代袁枚的《随园食单》、顾仲的《养小
录》，古人的菜谱满是旧味。在旧味里寻味，
我尤其喜欢袁枚提到的“捶鸡”，“将整鸡捶
碎，秋油、酒煮之。”大约是用菜刀在鸡背轻

轻捶松，捶得“噼噼啪啪”，满屋回声，然后上
笼蒸去蒸。这是古人做菜的态度，噼噼啪
啪，嘈嘈切切，透着心情。据说此菜肉质鲜
嫩，松软可口，余味缭绕。其实，旧味也并不
过时，照样适合现代人的胃口，只是旧味中
少了鸡精和现在人工添加的东西。

醋是旧味。一缸醋用新粮酿制，发酵的
声响在一口大陶缸里“咕噜”翻响。醋放置
时间越久，味道越香，所以才有了江南的镇
江香醋和山西老陈醋。由于离得远，高粱、
大麦、豌豆酿造的山西老陈醋，我们这个地
方的人用得少，做菜、蘸料用镇江香醋。镇
江香醋就像江南旧事，三国东吴孙权，水漫
金山白蛇传，还有杜十娘怒沉百宝箱，历久
弥香。

线装书是旧味。线装书纸页泛黄间，储
存下来的是唐朝的旧味、宋朝的旧味、元朝
的旧味、明朝的旧味、清朝的旧味……从前
的味道，所以才有唐诗、宋词、元曲，还有明
清小品。寻味的瓢虫从纸页上爬过，小虫子
的身上满是旧味。旧味成了风景。

古装戏是旧味。经典古装戏，多说的是
当年才子佳人的故事。《桃花扇》《西厢记》《牡
丹亭》，侯方域与李香君，张生与崔莺莺，柳梦
梅与杜丽娘……旧事如尘，旧味如酒。

枯草味，也是旧味。枯草味只有在冬日
才能嗅到的一种味道。霜打过的草，没有春
草和夏草的青涩水汽，而有温和亲切的地
气，散发一种馨味。

走在料峭寒风的野外，嗅那一股暖香，
会想到一只鸟窠和家的味道。

一个中年人，喜欢坐在一片枯草上，对
着一个季节深情仰望，他会感到沉浸在成熟
生命，不事张扬，温和平静的暖香之中。

新 香 ，是 刚 结 识 的 朋 友 。 旧 味 ，是 老
友。新朋友相见恨晚，老友不离不弃，交往
了几十年。

王太生

新香与旧味
散文

老王退休不到两年，患上了老年痴呆。
他跟其他痴呆患者的状况八九不离十，记忆力消减，

行动不便，譬如水杯明明拿在手里，却满屋子转悠着找水
杯；本来要到厕所小便，到了卫生间却忘记自己要干什
么，转回来时已经把裤子尿湿了；走起路来磕磕绊绊的，
随时要跌倒的样子，等等。有时老伴叫他：“老王，该吃饭
了。”他却一脸茫然，等到老伴连叫数声，走到他面前大声
呼唤，他才像个犯错的小学生：“老大娘，你是叫我吗？”有
时把老伴当作“姐姐”。弄得老伴哭笑不得，心里却如针
扎一般难受。

有人建议说，让老王常去他熟悉的地方，或许能恢复
他的记忆。这种说法像是有点道理，老伴就带着老王来
到他工作一辈子的地方，这里转转，那里逛逛。可是，去
了几趟后，一点效果也没有。老王常常把张三当成李四，
王五当成陈六，把比他年龄小的局长当成“哥哥”。有一
次，老王来到办公室，向比他年龄小三十多岁的小姑娘叫

“大娘”，小姑娘不明就里，皱着眉跑了出去。
局长心里也很难过，毕竟是自己的兵啊，不能撒手不

管，就对老王的老伴讲，大娘，还是去医院吧。老王的医
疗费单位都给报销，钱不是问题。

老王的老伴感激得直点头。
两个多月过去，秘方、偏方都用了，中药、西药都吃

了，没见什么效果。老王的老伴有点泄气。医生蛮有信
心地说：“不要急吗，干什么都要有个过程。上次他来管
我叫叔叔，这次叫我弟弟，不就是有点进步吗？”老王的老
伴哭笑不得，就又默许医生开了一大堆药。

老伴搀扶着老王刚走出医生办公室，只见一个小伙
子旋风似地跑了过来，后面一个中年妇女撕破嗓子似的
叫喊：“抢劫啦，抢劫啦。”老伴忙拉着老王，打算往后闪一
闪，让那个小伙子跑过去。毕竟是亡命之徒，他们老两口
如何对付得了？

谁知道，老王愣怔了一下，一反常态，挣脱老伴的胳
膊，箭步冲上前去，一抬腿把那个小伙子绊倒在地。没等
小伙子爬起来，老王就扑上去，把小伙子死死摁倒在地。
老王到底上了年纪，小伙子挣脱老王，爬起来刚要跑，被
随后赶来的保安和行人给制服了。

老伴好半天才迷瞪过来，上前抱着老王，泪如雨下。
但这件事过后，老王又回到过去的样子，傻呆呆的。

问起制服歹徒这件事时，竟想不起来了。
类似的事情后来又发生了一次。那天，老王和老伴

在看病返回的途中，公交车行驶到偏僻路段时，一名中年
男子猥亵一名小姑娘。小姑娘呼救，车上的乘客都佯装
瞌睡，成了缩头乌龟。中年男子更加有恃无恐，动作更加
放肆。小姑娘大叫：“救命啊，救命啊。”

老王腾地站起来：“住手！”老伴见状，知道老王又“犯
病”了，忙偷偷拨打了 110。车上的其他乘客，也纷纷站起
来帮腔，声讨那个中年男子。

司机刚把车停稳，中年男子急慌慌、灰溜溜下车了。
司机上前感谢老王。老王不知道发生了什么事，吓

得躲到老伴后面，像个做了错事的小孩子。
司机和乘客们都不理解。
老王的老伴忙解释，老头子有病，帕金森综合征。
这话让大伙更加糊涂了，老年痴呆怎么在关键时刻

能站出来呢？这不胡扯吗？
老王的老伴一边抹眼泪一边说，老头子退休前，是公

安局的一名刑警。
顿时，车厢里掌声一片。看到众人都稀里哗啦地拍着

巴掌，老王也咧开嘴乐了，跟着大伙儿一起拍巴掌，一边摇
头晃脑地唱着：“你拍一，我拍一，一个小孩坐飞机……”

我们在诗歌的召唤下
挽着秋风，数着细雨
在水做的方言里
把黄昏打点成凋落的怀想

贾鲁河的水比历史还要悠长
枯萎的花一惊
马路和高楼
便在黄叶的飘落中衍生如画江山

中牟
如若以你的名义举杯放歌
诗的风景开出我的红色
黄河故道在经济牌里五彩缤纷
荒田、竹简、千年积怨
都化在这场变革风雨里

你说，来吧
这地方很好
于是
所有的赞美都荡漾开来
惊喜、友情在音乐里颗粒饱满

脐连着省会和古都的藤
伴几个留白
绿化带还在绵延

被城市遗弃的炊烟
以及麦地的王者
连同带着光环的名字
用欢喜的笑容裹着
思绪随着霓虹奔跑起来
像是盛世的晚纱
在梦里纯着

中牟吟
潘新日

麦小姐一直喜欢着一个男孩，总幻想着通
过手术可以变成他喜欢的样子。

胖子嗜酒如命，酷爱写诗，二两的杯子装
白酒总是一口闷，突然有一天说，戒酒戒诗，说
不写就不写，因为他爱上了一位女孩。

大帅最近一个月每天半瓶伏特加，室友的
女朋友来了，他要把自己灌醉。其实值得回忆
的青春都是一杯烈酒，而你我就是那喝酒的人。

《你是那些年岁里最烈的酒》，一本和青春
岁月有关的书，里面有苦涩的暗恋，有刚走进

社会时一贫如洗的辛酸往事，有接受自己的不
完美并与世界握手言和。故事里的人有的你
并不熟悉，却能感同身受，有的就在你身边，甚
至就是你。

让故事中的人物与你相遇，帮你找到看得
见的光和靠得住的岸。等千帆过尽，宿醉醒酒
后终于明白：青春就是当你怀揣它时，它一文
不值。只有将它耗尽后，一切才有意义。

作者蔡江舟，游戏策划、可能是最会写文
章的程序员。微信、人人网当红作家。

张 宁

《你是那些年岁里最烈的酒》
新书架

夫家在张家口阳原县，土话说“三十
里 的 莜 面 ，四 十 里 的 糕 ，十 里 荞 面 饿 断
腰”。这个糕指的就是黄米糕，是用黍子
去皮为黄米，黄米磨粉而成糕粉。糕粉做
成黄米黏糕，特别抗饿。当地人以黄糕为
主食，不屑于大米白面，再好的白面也顶
不上一口黄米糕，尤其是流落在外的游子
们，时不时地思念着这一口黄米糕。

婆婆是做黄糕的行家里手。先挖两
碗糕粉，用温水拌湿，手指抓匀。同时捏
一下糕粉疙瘩，如果很硬，还要拌得湿一
点。当然，这个全凭手感和经验，加水的
多少与黍子的品种有关。水多则蒸出来
的糕软黏无法拿捏。

糕粉拌好以后，上锅蒸约十分钟，抓
住边角将笼屉布兜起，把蒸成形的整块黄
糕抖在盆子里。另备清水一碗，双手蘸凉
水，揣糕，如同揉面样动作，只是黄糕滚
烫，须不停在碗中蘸凉水。这又是考验功
夫的时刻了，揣糕讲究短平快。如慢，加
水多，则糕软不成形，不筋道。快而水适
当，则糕又筋道又利手。此为素糕。素糕
者，常拌两个煮鸡蛋韭菜酱油香油佐食，
也有做成肉丁土豆丁臊子汤拌糕者，口味
各不相同。素糕总需快食，糕碗又要加盖
防凉。

炸 油 糕 的 过 程 ，则 是 在 素 糕 的 基 础
上 ，包 馅 油 炸 。 可 以 包 豇 豆 馅 儿 也 可 以
包菜馅。豇豆也是提前一天晚上用温开
水 泡 好 ，喜 欢 吃 甜 的 ，再 多 加 些 红 糖 进
去 。 揣 好 的 素 糕 ，揪 成 剂 子 ，揉 成 扁 圆
形，再双手捏得更薄些，包上馅子，然后
搓 成 扁 圆 形 。 菜 馅 儿 ，有 粉 条 儿 炸 豆 腐
韭 菜 ，是 张 家 口 风 味 的 菜 馅 儿 。 下 锅 一
炸，油花四溅。孩子们早早守在锅旁，等
着吃新出锅的油炸糕。再熬上一锅粉条
炸豆腐，盛出来热腾腾一大碗，地道的张
家口家常饭，让人一时恍然，不知置身何
处 。 阳 原 人 还 保 持 着 过 去 古 老 的 传 统 ，
杀 鸡 具 黍 待 客 。 每 逢 婚 丧 嫁 娶 红 白 喜
事，不管有多么麻烦，还是用大盆大盆的
油炸糕待客的。

下车泣罪，出自汉经学家刘向所著《说
苑·君道》一文：“禹出见罪人，下车问而泣
之。”这里说的大禹，就是夏朝君主的夏禹。

相传一次大禹外出巡行时，遇见一批
被押解的犯人，大禹看了，惭愧万分，于是
下车哭了起来。随行人员说，这些犯人不
遵守法律，所以犯罪，应该得到惩罚，大王
您为何伤心而怜悯他们呢？大禹说，尧（名
放勋，号陶唐氏，史称唐尧，著名部落首领）
舜（姚姓，名重华，号有虞氏，史称虞舜，尧
的接班人，著名部落首领）时代的人，都能
以尧舜的想法、意见，作为自己的行动准
则，所以人们遵从礼节，注重教化，安分守
己 ，克 勤 克 俭 ，因 此 犯 罪 的 很 少 ，甚 至 没
有。可是我为君王之后，百姓们却以各自
的想法和认识行事，致使道德沦丧，政令难
行。他们之所以犯罪，都是因为我教化不
力、未能身体力行造成的啊。因此我非常
愧疚，也为他们伤心难过啊！

大禹对囚哭泣的行为，不仅感动了百
姓，也影响到历代朝廷上层。明代万历年
间，内阁首辅、大学士张居正，为教育十岁
的神宗朱翊钧，将其作为典型教材，列入

《帝鉴图说》一书，更使大禹名扬千古、备受
世人尊崇。大禹哭囚一事，表现出的勇于
自责、敢于承担责任的精神，无疑也是我们
今天学习的楷模，效法的榜样。

下 车 泣 罪 ，原 意 为 遇 见 罪 人 哭 泣 流
泪。旧时多用它来颂扬君主博爱仁慈、施
行仁政。

付桂珍

黄糕
知味

成语郑州

下车泣罪
李济通

侯发山

犯病
小小说
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