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“想你了，就回来了！”许爰
扔了包，跑过去，抱住老太太，撒
娇，“我爸的电话？”

“不是，你妈的电话。”老太
太捏了捏她脸蛋，“怎么又瘦了？
又没好好吃饭？”

许爰眨眨眼睛：“我妈跟你
说什么了？”

老太太见她一副心虚的样
子，哼了一声，点点她额头，“你妈
还能说什么？说要被你气死了，
千叮咛万嘱咐，让你相亲，你生生
放人家鸽子。”

许爰咳嗽了一声，“奶奶，你
也知道啥叫放人家鸽子呀！”

“死丫头！”老太太笑骂了一
句，“你妈说要任你自生自灭，以
后再不管你的事儿了。”

许爰暗暗舒了一口气，她正
求之不得呢，她可不想再来一次
相 亲 了 。 但 面 上 却 是 委 屈 得 不
行，“奶奶，你是不是也觉得我嫁
不出去？现在就急着把我赶出家
门。”

“ 我 们 爰 爰 水 灵 灵 的 大 姑
娘，怎么会嫁不出去？”老太太不
高兴了，埋怨道，“你妈也忒着急
了，哪有好不容易养大的姑娘急

着往外赶的，还上着学呢，她着的
是哪门子的急。”

“奶奶真好！英明神武！”许
爰大乐，抱着老太太吧唧亲了一
口，“我就知道奶奶不是跟我妈一
样俗气。”

“小马屁精！”老太太眉开眼
笑。

这 一 晚 ，也 许 是 因 为 在 家
里、她自小就住的熟悉的地方，许
爰破天荒地睡了一个好觉。

早上吃过早饭后，许爰拎着
老太太做的好吃的出门前往和小
雯约好的医院。

这是给你的忠告
许爰到医院的时候，小雯还

没到，她便在门口找了个地方等
着。

门口不远处，一位老大爷推
着车正卖烤红薯，闻了半天香味，
许爰到底没忍住，走了过去。

老大爷是典型的北方人，很
善谈，一边烤着红薯，一边和许爰
找话聊天。

红薯烤完了，许爰见小雯还
没来，反正也是等着，便也不急着
走，捧了红薯一边吃一边和老大
爷聊天。

一辆车“嗖”地从她身边驶
过，擦着衣服边，险些将她带倒。

“小姑娘小心！”老大爷惊得
一把抓住许爰。

许爰站稳，也是惊魂未定，
瞧见刚才过去的那辆车，已经进
了医院，只看到一个尾巴。

“现在这有钱人啊，都拿人命
不当回事儿！”老大爷愤愤地说。

许爰跺了一下脚，也跟着愤
懑，“幸好没伤到我，否则不管里
面的人是谁，赖他一辈子。”

老大爷闻言嘿嘿乐了，“你
这样的姑娘长得漂亮，又讨喜，这
种人虽然有钱，却没品，赖他不划
算。”

“也是！”许爰点点头，愤懑
顿时消了。

“爰爰！”小雯喊了一声。
许爰顺着声音看去，见小雯

下了出租车，她立即对老大爷挥
挥手，跑了过去。

小雯是一个人来的，见许爰
手 里 拿 着 烤 红 薯 ，“ 你 早 上 没 吃
饭？”

“吃了！见你还没来，我闻
着这味儿就忍不住想吃。”许爰将
烤红薯递给小雯，“你吃吗？”

小 雯 摇 摇 头 ，抓 住 许 爰 的
手，“爰爰，我有点儿紧张。”

许爰愣了一下，想起今天来
这里的目的，她吃红薯的心情也
没了，将红薯拿袋子收起来，小声
说，“你要不要再考虑考虑？”

“不能等了。”小雯看了一眼
自己的肚子。

许爰也看向她的肚子，平平

的，很难想象那里已经有了一个
小生命，她心里有些难受，“小雯，
若是打了，你可就……”

“不能后悔了，也回不了头
了，我知道。”小雯摇头，“我已经
想好了。”

许爰不再说话，感觉她抓着
她的手很紧，紧到她的手有点儿
疼。

二人一起进了医院。
显然小雯早先已经来了一

次，所以，挂了号后，直接去做术
前检查。

术前检查很顺利，小雯出来
后，便在手术室外等着。

许爰第一次来，陪着小雯，
也有些紧张，看着旁边排了一长
队人，她不由唏嘘，做这个原来也
需要排长队。

好不容易排到了小雯，小雯
有些发抖。

许 爰 轻 声 说 ，“ 要 不 别 做
了！”

“不行！”小雯摇头。
“要不喊何涛来？”许爰看着

她的样子，还没手术，脸就白得跟纸
一样，身子抖个不停，这若是从手术
室出来，恐怕风一吹，就得晕倒。

“更不行！”大约是提到何涛
的缘故，小雯奇异的平静了下来，
扭头走了进去。

许爰看着门关上，只能坐在
外面的椅子上等着。

爱情和尊严，她以前觉得没
太大关系，喜欢一个人，就要全心
全意地让他知道你的好。经过昨
天的事儿，再加上如今坐在这里，
她忽然就想明白了几分。

爱情可以得不到，骄傲却不
能丢。

等了大约一个小时，手术室
的门开了，小雯从里面走了出来。

许爰站起来，上前扶她，“你
怎么样？”

小雯对她笑笑，“其实没我
想的那么可怕，麻醉针打上之后，
我就睡过去了，醒来就说已经好
了，让我出来了。”

许爰愣了，“就这样？”
“是啊，无痛人流嘛，不是这

样，还能哪样？”小雯回头瞅了一
眼，低声说，“只是可惜，我没能看
到从我身上拿下的那块肉。”

许爰看她脸上笑着，可是偏
偏觉得她像是在哭，语气轻松，却
难掩悲伤，她一时不知道该说些

什 么 ，只 能 问 ，“ 这 就 完 事 儿 了
吗？现在能离开医院了？”

“能了，我走不动，爰爰，你
帮我去拿药吧！说术后要调养，
我要吃几天的药。”小雯将几张单
子递给她，“我在这儿待会儿。”

许爰点点头，接过单子，转
身去拿药。

下 楼 的 时 候 ，她 觉 得 脚 发
虚，不知是被小雯感染，还是因为
走楼梯的原因。路过一面镜子，
她看了一眼，发现自己的脸竟然
比小雯的好不了多少，分外苍白。

来到药房，排队取了药，许
爰低着头往回走去找小雯。

身边一人匆匆走过，撞了她
一下，她身子被撞了个趔趄，手中
的药脱手掉在了地上，“啪”的一
声响。她勉强站稳，抬眼，那人似
乎很急，头也不回地说了句“对不
起”，匆匆向外走去。

许爰揉了揉被撞疼的腰，倒
也没多在意，弯身去捡药。

她手刚碰到药，刚才撞了她
的那人忽然去而复返，匆匆又走
了回来，先一步捡起了地
上的药。 10

连连 载载

在中国传统里，官场称呼都是叫高不叫低，叫大
不叫小，不管怎样，都是为了叫者安心，听者顺心。
有些时期滥到一定程度时，不但不少有识之士看不
上眼，觉得别扭了，就是皇上也觉得乱了规矩，不成
体统了，不得不颁布一些中央级别的文件，来制止这
些夸大其词的官场乱称。

据《资治通鉴》记载，宋真宗时，因为“内外官称
多过其资品”，不得不特地发了一个《重定内外官称
呼》的中央文件，对那些胡乱称呼官职的人员“严行
告谕，俾其遵守，违者论如违律”。可见宋真宗对那
些乱称官职者的憎恶程度了。

除了将副职称正职，次官称长官，低品称高品以
及小吏互称押司，军将互称太尉的“过称”外，社会上
还有一种僭称，就是许多官称泛滥到了民间，如医生
叫大夫、叫郎中，剃头修脚叫待诏，茶馆跑堂叫博士，
卜卦看相叫衙推，各行工匠叫司务等等。这些称呼
据顾炎武在《日知录》里说，“盖起于宋时”。可见当
时宋真宗下发文件的必要性了。可不是嘛，《水浒
传》里的农村民办教师吴用，不就是被大家称为“吴
教授”了吗？教授是什么，教授可是当时州县教育局
长的官职呀。

正是这种泛滥成灾的僭称，让明太祖朱元璋也
不得不下发文件加以整饬。《明实录》里说，“洪武二
十六年十二月丙戌，命礼部申禁，军民人等不得用太

孙、太师、太保、待诏、大官、郎中等字为名称”。这些
称呼之所以屡禁不止，就是因为那些听到这些过称、
僭称或者谀称的人心安理得，不以为然，甚至会乐哉
优哉，非常舒服。

据李日华《官制备考》上说，明代也是谀称泛滥
的时代，芝麻绿豆的七品小官，非得往大里喊不可，
行人司司正叫大天使，中书科舍人叫大中翰，巡按御
史叫大马台，甚至从九品的府学教授州学正，亦得尊
称大外翰。“大”字叫多了、贬值了，就往“太”上叫，吏
部尚书叫太师，翰林庶吉叫太史，知县叫太爷，知府
叫太尊，正像余庭壁在《事物异名》中说的一样，县令
称县尊了，乡司循此格式称邑尊，再往下，“里长”也
就“称之里尊”了。

说起大人，清代还有两个笑话，《清代述异》里
说，嘉庆时，福州军工厂战船竣工时，恭请闽浙总督
汪志伊亲自来厂验收。汪总督性格严厉，军工厂的
陈督办又不擅辞令，盐道麟祥怕他应对出错，特地为
他找了个能说会道的部下达泰接待汪总督。等到汪
总督登船检验时，随身陪同的达泰一口一个“大人”
地不离左右，“总督色甚和，盐道心亦甚喜”。没想到
在存贮淡水的水井前，弄出了个尴尬事。总督笑着
说：“井甚深，小人跌下怕会淹死。”达泰随口回答：

“不然，即大人跌下亦要淹死！”听到这里，在场的人
无不偷偷发笑，再看看总督，果然“色庄而去”。事后

麟祥把达泰召进官廨，一顿通责：“好好一篇文章，被
汝闹坏！”

另一个笑话在清人朱翊清撰写的《埋忧集》中。
广东巡抚接见到省候缺的下属时，有一个原籍广西
的捐班知县想与巡抚套近乎，一句一个“大人”地没
话找话，出于礼貌，巡抚也不得不敷衍他，随口问他

“贵乡风土如何？”他说“敝处只是山中多玃猴”。巡
抚问：“玃猴大小几何？”他又答道：“回大人话，小者
不过巴儿模样，大者却似大人一般。”没想到这位巡
抚也缺少涵养，当场变色而起，说他不配做官，“即日
令其告病回籍”，不再起用。又是一场“谀称”惹的
祸。

记得清人梁章钜在礼部任官时，曾写过一部介
绍该部典章故事的《南省公余录》，书中说，凡初进礼
部供职者，都发给一册专载本机关规章礼仪的《春曹
仪式》，要求人人遵守，“有不如约者，众相正之”。

《春曹仪式》内容丰富，有一款专讲公务交往时
怎样称呼的。比如，对大学士、吏部尚书和都察院左
都御史，要自称官职；对其他各部正职和吏部左右侍
郎（副部长），要自称晚生。同僚之间，可以视具体情
况互称老长官、长官，或称字号，也可称兄，但不许称
老先生以及什么翁什么老之类。这些都说明，历朝
历代，虽然称呼有不同，但对官场的称谓，都是非常
讲究的。

无声是树上的枯枝
败叶在泥土里冷冻发酵
等春天来临——
开花或成为花的养料

沉默是一种背叛
在阳光明媚的角落
黑暗正悄悄关注着四角虫爬行
心事在午后堆积成脑部的空虚
终于，见到你传说中的文字
像悬空着对某种程度的想念

你是飞鸟掠过的一刹
火花也来不及在温度里形成
淡淡的花香藏在经阁里释放
只是一小段信念流转私情
来与去之间眉目传递
定格成原创的好色指数

你，不是所有真实的表达
——都照进真实
落日余晖，光只留下万能的美好
在夜的后面
其实影子还不能躲藏
我早已看到了你……
躲闪，正在形成另一种阴谋

2016.10.2 于布达佩斯

结局
闵闵

绍义

官场称呼那些事
文史杂谈

本书以纪实笔法，通过剖析蒋介石父子的家书、国民
党高层往来函电等鲜为人知的史料，再现 1945～1949 年解
放战争中，蒋氏父子四面楚歌，并于 1949 年败退台湾的历
史真相。

20 世纪 30 年代末，蒋介石从苏联接回蒋经国，费尽心
思安排蒋经国当接班人，而蒋经国从在赣南实验“小苏
联”，到“上海打老虎”引发家族风暴，初涉政坛频频受挫。

解放战争中，国民党军队节节败退。国内经济上，通
货膨胀日益严重，“金圆券政策”拖垮了国民党政府。1948
年至 1949 年，国民党兵败如山倒，蒋氏父子带走故宫国宝
与国库黄金，以台湾作为负隅顽抗的“复兴基地”……

作者王丰，博士学位，台湾著名传记作家，蒋介石家族
研究权威学者。中央电视台《海峡两岸》《天涯共此时·台
海记忆》等节目评论员与嘉宾。

李 昂

《蒋介石父子1949危机档案》

新书架

冬至，是一个非常重要的节气。
在我国古代有“冬至大如年”之说。

冬至过节源于汉代，盛于唐宋，直
至明清。汉朝以冬至为“冬节”，官府
要举行祝贺仪式称为“贺冬”，例行放
假。

《后汉书》中有这样的记载：“冬至
前后，君子安身静体，百官绝事，不听
政，择吉辰而后省事。”所以这天朝庭
上下要放假休息，军队待命，边塞闭
关，商旅停业，亲朋各以美食相赠，相
互拜访，欢乐地过一个“安身静体”的
节日。

唐、宋时期，冬至是祭天祭祖先的
日子，皇帝在这天要到郊外举行祭天
大典，百姓在这一天要向父母尊长祭
拜，现在仍有一些地方在冬至这天过
节庆贺。

既然把冬至当成一个节，自然少
不了美味佳肴的陪伴。过去老北京有

“冬至馄饨夏至面”的说法。
在古时不少地方，冬至这天有吃

狗肉的习俗。据说缘于汉代，相传，汉
高祖刘邦在冬至这一天吃了樊哙煮的
狗肉，觉得味道特别鲜美，赞不绝口。
从此这一习俗便在民间流传开来。现
在的人们纷纷在冬至这一天，吃狗肉、
羊肉以及各种滋补食品，以求来年有
一个好兆头。

而在江南水乡，在冬至之夜还有
全家欢聚一堂共吃赤豆糯米饭的习
俗。相传，共工氏有不肖子，作恶多
端，死于冬至这一天，死后变成疫鬼，
继续残害百姓。但是，这个疫鬼最怕
赤豆，于是，人们就在冬至这一天煮吃
赤豆饭，用以驱避疫鬼，防灾祛病。

沿袭至今，成为南北各方普遍认
可的饮食习俗的，莫过于在冬至这天
吃饺子了。谚云：“冬至到，家家户户
吃水饺。”这种习俗，是因纪念“医圣”
张仲景冬至舍药留下的。据传东汉时
张仲景曾任长沙太守，后毅然辞官回
乡，为乡邻治病。其返乡之时，正是冬
季，看到白河两岸乡亲面黄肌瘦，饥寒
交迫，不少人的耳朵都冻烂了。便让
其弟子在南阳东关搭起医棚，支起大
锅，在冬至那天他把羊肉和一些驱寒
药材放在锅里熬煮，然后将羊肉、药物
捞出来切碎，用面包成耳朵样的“娇
耳”，煮熟后，分给来求药的人每人两
只“娇耳”，一大碗肉汤。人们吃了“娇
耳”，喝了“祛寒汤”，浑身暖和，两耳发
热，冻伤的耳朵都治好了。后人学着

“娇耳”的样子，包成食物，也叫“饺子”
或“扁食”。

为了欢度冬至，古人还以填九九
消寒图的方式，赋予了这一传统节日
美好的意蕴。九九消寒图通常是一幅
双钩描红书法，上有繁体的“庭前垂柳
珍重待春风”九字，每字九画，共八十
一画，从冬至开始每天按照笔画顺序
填充一个笔画，每过一九填充好一个
字，直到九九之后春回大地，一幅九九
消寒图才算大功告成。

刘昌宇

冬至的古习俗

民俗

冬至是我国一年中白昼最短的
一天，我们无法改变这一天的长度，
却可以改变这一天的温度。一想到
银川“头脑”，严寒的冬至就变得温暖
滋润起来的。

三年前，妻子的表弟龙龙调到银
川工作。他是个文艺青年加资深吃
货，每到一地就爱琢磨美食，多次跟
我说银川羊肉名不虚传。去年冬至，
我恰好到银川出差，办完事后，他开
车来接我时，一定要请我吃“头脑”，
还风趣地说：“冬至来银川，如不吃碗

‘头脑’，就好比到了北京没吃烤鸭，
到了兰州没吃拉面……”

走进了银川市郊的一个农家清
真餐馆。那里生意火爆，都是谈笑风
生吃“头脑”的食客。海碗中升腾的
热气与餐厅里氤氲的浓香，与窗外呼
啸的寒风形成鲜明对比。

“头脑”的奥妙在于它只属于银
川。它选用的羊肉是当地特产的滩
羊肉。滩羊是蒙古羊的一支，对环境
要求严苛，生活区域狭窄，主要产于
银川的中温带大陆气候干草原和荒
漠草原区。银川广阔的无污染草场，
不仅长着各种优质牧草，还有甘草、
薄荷、柴胡、黄芪、沙参等 100 多种中
药材，而且草场中广泛分布的浅层地
下水，水位高，水质佳，富含矿物质元
素。“吃着中草药、喝着矿泉水”长大
的滩羊，肉中含脂率低，脂肪分布均
匀，不油腻，无膻味，肉质细嫩鲜美，
营养丰富，还有提气补虚、生血益肾
等功效。

“头脑”的烹制也很考究。除了
用滩羊肉，还必须用银川清冽甘甜的
地下水和当地出产的紫蘑菇。先把
采来的紫蘑菇洗净，用来熬蘑菇汤，
汤 熬 好 后 再 将 蘑 菇 捞 出 ，切 成 块 备
用；将新鲜的滩羊肉切成薄片，下锅
用热油爆炒一两分钟减为中火，放入
姜丝、葱花、蒜黄、辣椒面，翻炒至入
味 ；再 将 蘑 菇 块 放 在 肉 片 上 略 炒 一
下，用筷子夹出装碗，放调入精盐、酱
油、调和面，用陈醋腌上十来分钟；待
羊肉炒熟后，放入黑木耳、金针、蘑菇
块略炒，倒入清亮的蘑菇汤；用文火
将汤烧开后，下入泡好的土豆粉条，
洒点韭黄、蒜苗、香菜，盛碗后再淋点
辣椒油，香喷喷的“头脑”就做好了。

我俩要的“头脑”端上来后，只见
碗中底汤酱红，粉条雪白，金针橙黄，
蘑菇、木耳黑亮，蒜苗、香菜翠绿，极
具视觉冲击力，使汤中香气扑鼻的羊
肉片，愈发勾人食欲。夹起一筷子细
细品尝，只觉得羊肉滋嫩鲜香、肥而
不腻、回味悠长，粉条筋道爽口，汤水
醇香浓郁，一碗吃罢颊齿流芳、酣畅
淋漓，浑身都暖融融的。

知味

银川“头脑”
刘杰

甘露为何物？见到的人少，传闻可真不少。
让我们查阅一些史志。《汉书》这样说：元康

元年“甘露降未央宫”。《礼记》这样记载着：“天
降甘露，地出醴泉”。《论衡》一书上也有关于甘
露的记载，还举了朱草、翔风、景星、嘉禾等许多
古代被视为奇异之物。

甘 露 为 何 物 ？ 它 在 古 代 人 心 目 中 ，是 件 了
不 起 的 神 物 ，是 象 征 太 平 吉 祥 的 异 物 ，被 认 为
是“ 神 灵 之 精 ，仁 瑞 之 泽 ”；是 一 种 延 年 益 寿 的

“ 圣 药 ”，“ 其 凝 如 脂 ，其 甘 如 饴 ”，吃 了 能 使“ 不
寿 者 八 百 岁 ”。

既 然 甘 露 被 称 为 是“ 神 浆 ”“ 天 酒 ”，自 然 首
先 引 起 古 代 帝 王 们 的 极 大 兴 趣 ，有 的 以 甘 露 命
年 号 ，有 的 想 亲 口 尝 尝 甘 露 的 神 奇 。 公 元 104

年，那位醉心炼丹苦研长生秘方的汉武帝，大兴
土 木 ，在 长 安 城 外 的 建 章 宫 建 造 了 一 个 高 二 十
丈，周七人之围的“承露盘”，日夜焚香拜祭，乞
祈 上 天 赐 甘 露 。 后 来 学 他 的 皇 帝 也 不 少 ，就 连
清代颇有学识的乾隆皇帝也效仿，梦想“长生久
视”，于是竟也在北京北海的琼岛上建造了一座

“铜仙承露盘。”如今，当我们浏览北海公园时，
还能一睹到这座祈求上天赐露的遗址。

虔 诚 至 极 的 汉 武 帝 和 乾 隆 皇 帝 ，是 否 祈 求
到 天 赐 的 甘 露 ，古 书 上 没 有 明 确 的 记 载 。 但
宋 代 陈 舜 俞 在《庐 山 记》中 说 ：“ 甘 露 戒 坛 ，在
东 林 寺 之 南 。 梁 太 清 中 袭 法 师 讲《金 光 明 经》
于 林 间 ，甘 露 浃 木 者 三 日 ，因 于 林 间 作 戒 坛
焉 ”。 由 此 可 见 ，甘 露 倒 有 可 能 发 生 ，只 不 过
甘 露 究 竟 为 何 物 仍 不 得 知 。

其实，甘露之谜，古代慧人早有揭露。《物类

相感志》里记载着苏东坡所说的话：“此露天降，

着草木上，如饴糖”。他虽不知甘露不是天降，

而是蚜虫所分泌，但能发现在“草木上”就不简

单，大抵是文学家对山川云雨、虫鱼草木洞幽入

微 的 观 察 结 果 。 而 学 者 又 不 同 ，明 代 的 杜 镐 说

得更精确：“此多虫之所，叶下必多露，味甘，乃

是虫之尿也。”

现代生物学、昆虫学把甘露的形成过程，已

研究得一清二楚。蚜虫是附生在草木枝叶上的

昆虫，专靠吸取植物上的汁液为生，经过消化系

统的作用，把多余的糖分和水排泄出来，洒在植

物 的 枝 叶 上 ，有 的“ 其 凝 如 脂 ”，有 的“ 皎 莹 如

雪”，“其味如饴”，这就是所谓的甘露。

陈永坤

甘露为何物？
绿城杂俎
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