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小雯点点头，上了床，盖上
被子，闭上眼睛。她为了去医院，
显然昨天晚上没睡好，今天精神
又高度紧张，如今身体发虚，不多
时就睡着了。

许爰独自坐了一会儿，想起
校 园 网 ，还 是 拿 出 了 笔 记 本 ，打
开，登录了校园网。

最醒目的地方赫然是一行
红色的置顶大标题，写着：商学院
大才子牵手外语学院系花，惊爆
前女友攀上云天集团天之骄子。
下面回复上万。

许爰险些吐血。
她盯着大标题看了好半天，

实在是没勇气点开看里面都写了
什么东西，回复的是什么。她快
速地操作电脑，不多时便追踪到
了发这篇文章的人的地址，狠狠
地黑了那个人的电脑，同时删除
了这篇文章。

做 完 之 后 ，她 才 算 痛 快 了
些，关闭了电脑，躺回到床上。

没过多久，电话响了，她摸
到手机，见是孙品婷打来的，按了
接听键，“喂？”

“今晚八点，老地方，不见不
散。”孙品婷嘴里似乎吃着什么东

西，说话含糊不清。
“不去！明天上午有课，今

晚不想动。”
“也行，那你告诉我，什么时

候苏昡成你男朋友了？”孙品婷问。
“你听谁说的？”许爰吓了一跳。
“你们校园网都因为这个翻

天了！我们学校的校园网转了你
们学校校园网的那篇文章，也翻
天了。”孙品婷如实相告，“我们学
校都传疯了，我能不知道吗？”

许 爰 顿 时 感 觉 头 晕 眼 花 ：
“你们学校也转了？”

“不止我们学校，据我所知，
好几个学校的校园网都转了。”孙
品婷又扔出重磅炸弹，“行啊姐们
儿，这回你可出大名了。”

许爰差点儿摔了手机。
“喂，快说！”孙品婷等着她。
“ 说 你 个 大 头 鬼 ！”许 爰 怒

了 ，“ 吃 饱 了 撑 的 人 怎 么 就 这 么
多！”

“空穴不来风！”孙品婷忽然
大乐，“我说姐们儿啊，这回你算
是给我长脸了！林深和苏昡没得
比啊！对于你没去相亲那事儿，
看在这件事儿的面子上，我就饶
过你了，不贴你光着屁股的照片了。”

“孙品婷！”许爰太阳穴突突跳。
“云天的苏昡做男朋友，啧

啧……”孙品婷似乎没感觉到许
爰要崩溃的心情，优哉地继续说，

“估计这篇文章再继续转下去，你
就会上热搜，上新闻，你知道的，
苏昡回国的热乎劲儿还没过去，
只要牵连上他，那就是热门，你提
前有个准备吧，别怪姐们儿没提
醒你。”

爱情来了的前兆
孙品婷挂了电话后，许爰几

乎咬碎了一口银牙。
她这是招谁惹谁了？怎么

就这么倒霉？生平第一次撒谎，
这鬼敲门的动静也闹得太大了点
儿。

暗暗后悔，昨天晚上就该看
校园网，将火苗掐死在萌芽中，不
该装死逃避跑回家睡安稳觉。

她扯过被子捂住头，恨不得
将自己捂死。

若是早知道……
有钱难买早知道……
在被子里捂了半天，她还是

觉 得 一 定 不 能 任 由 事 态 发 展 下
去。她可不想上什么热搜热门，
否则以后还要不要出门见人？

想起以后，她推开被子，咬
牙爬起来，重新打开了电脑。

登录了几个学校的校园网，
果然都是那个大标题，外校的八
卦丝毫不亚于本校的热度。

她一咬牙，将几个校园网发
帖人的电脑都黑了。

黑 完 之 后 ，生 怕 有 漏 网 之
鱼，又仔仔细细地筛查了一遍，发

现没了痕迹，才关了电脑。
做完之后，对着窗子吐了一

口气，重新上了床。
陪着小雯去医院，她的精神

也跟着小雯被摧残，回来又折腾
这么半天，不多时，也睡着了。

“叮叮叮叮，我们回来啦！”
不 知 过 了 多 久 ，房 门 被 推

开，蓝蓝兴奋的欢呼声响起。
许爰被吵醒，皱了皱眉，准

备不理会，继续睡。
“啊，爰爰，你回来啦！”蓝蓝

扔了手中的登山包，一个熊扑，冲
过来扑到了许爰身上。

许爰被她突然而来的冲力
压得几乎断气。

“快，快，起来告诉我们，你
是怎么把苏昡拿下的。”蓝蓝兴奋
得眼睛冒金星，直起身，一把拽起
许爰。

小秋也立即扔了登山包，跑
过来盯着她：“对，坦白从宽，抗拒
从严。”

许爰用手捂头：“我困着呢！”
“说完就让你睡，不说你就

别想睡了。”蓝蓝掐她胳膊，“醒
了没？”

许爰胳膊被掐得生疼，“你

们不是去爬山了吗？”爬山回来的
人不该这样有精神吧？

“是啊，我们去爬山了！”蓝
蓝洋洋得意，“没想到这么好玩，
下次还去。”

“你们不累？”许爰试图转移
话题。

“累啊，但是碰到了两个帅
哥，帮着我们俩背包，嘿嘿……累
也就不累了。若不是天黑了，我
还想继续爬呢。”蓝蓝说着，又使
劲掐她，“快说，别转移话题。”

许爰躲开她的狼爪：“什么
样的帅哥，泡到手了吗？”

“得考验考验！”蓝蓝不容她
躲，“你说不说！”

“那个什么，爰爰，有一句话
怎么说来着，对，叫早死早超生，
你还是快说吧！”小秋比画了一个
杀人的动作。

许爰最怕人挠痒痒，立即投
降，“这有什么可说的啊，就是在
酒吧，嗯……”

“酒吧？”两个女人顿时眼冒
金光，齐齐大喊，“一夜情！”

许爰顿时咳嗽起来，想起那
杯被灌下去的辣酒，她几乎咳出
了眼泪。

蓝蓝和小秋对看一眼，再看
许爰，立即觉得自己猜对了，齐齐
睁大眼睛，尖叫：“爰爰，你竟然将
苏昡给上了！”

许爰几乎咳嗽岔气，恨不得
抽这两人一个大嘴巴，恼怒：“你
们俩想什么不正经的呢！”

“解释就是掩饰！”两人齐齐
看着她。

许爰彻底无语了，摊摊手：“好
吧！你们觉得是这样，那就是这样
吧！”话落，发狠地看着二人，“你们
俩再乱猜，别想我再说一个字。”然
后，又补充，“杀人也不管用。”

见她急了，两人顿时失望，
“不是啊，那是什么？”

许爰翻了个白眼：“就是喝
酒喝高了，我拽了他一颗纽扣。”
这是实话。

“切！”两人明显不相信。
许爰摆出爱信不信的样子，

“反正就是这么回事儿，你们不信
就算了。”

“只 这 样 ，没 别 的 了 ？ 昨 天
你可是点头了，承认他是你男朋
友 的 。”蓝 蓝 瞪 着 她 ，自
然还是想挖出更深的内
幕来。 12

连连 载载

找 到 这 个 曾 经 的 古 渡 口 ，似 乎 与 寻 找“ 安 史 之
乱”中的唐明皇入蜀路线一样曲折。

古渡口叫“唐明渡”。这个名字多多少少可以让
不知道这个地方的人产生一些联想。是的，它与那
个曾经强盛而又衰落的皇帝有关。《中国古代地名大
词典》记载：“唐明渡在四川资中县东十里，相传唐明
皇幸蜀憩此，故名。”唐明皇就是唐玄宗李隆基，一个
创建开元盛世的帝王。自从马嵬兵变，他的意志就
消沉下来，在多条可以去向的路线中，他选择了具有
逃 跑 或 者 避 难 色 彩 的 路 线 —— 入 蜀 。 政 治 上 的 失
败，军事上的崩溃，爱妃的惨死，让他已经没有力量
担负起帝国的重任了。入蜀成为他的必然选择，唐
明渡也随之成为一个历史的印记。

乡村公路少有标志，岔路又多。盲目地摸索，走
错 了 好 多 次 。 一 次 ，开 车 一 头 闯 进 一 家 农 户 的 院
子，见女主人正在院旁的地里劳作，下车问询，亦不
知其所以然。院坝边有一棵柿子树，枝上挂满了青
涩而略微泛黄的柿子，个体较大，与大人拳头不相上
下，不像常见那种红灯笼似的小柿子。循我目光所
及，女主人热情地叫我摘两个柿子。凝神端详之际，
我 却 突 然 想 到 了 荔 枝 ，想 起 了 爱 吃 荔 枝 的 杨 贵 妃 。
想起了杨贵妃丰腴的肌肤，想起了站在她身后那个
曾经励精图治业已颓废的唐明皇——他壮硕的身子
与思想逐渐虚空。

这里是一片沙场，早已没有当年古渡的印迹。场
中有卡车来往装运沙子。我们的车从中间轧压过的
沙 路 上 穿 过 去 ，径 直 到 了 河 边 。 沿 堤 岸 徐 行 200 余
米，到了一处荒滩。荒滩比其他堤岸伸出数十米，兀
自临水。野草蓬生，乱石堆岸。河水奔腾西来，流经
此处水面骤然开阔而呈回旋之势，流速平缓而不汹

涌，不乏是个好渡口的选择之地。面水而立，胸襟大
开，有腾挪江河入怀之气魄。下游不远处有淘沙的
船 正 在 作 业 ，一 些 沙 子 和 石 头 分 别 在 传 输 带 上 往
来 。 一 条 小 船 慢 慢 悠 悠 地 从 河 中 心 驶 向 附 近 的 岸
边，接上一个工人到沙船上去劳作。他们没有心思
探究唐明皇是否来过此处。他们带来一些噪音，却
也在唤醒沉睡的沙粒，就像唤醒沉睡的历史和沉睡
的灵魂。

其时，这里为成都与重庆之 间 的 水 上 交 通 要 道
中的一个重要渡口，是西上成都或东下重庆的必经
之 地 。 不 远 处 的 岩 坡 上 有 一 小 镇 ，镇 上 设 旅 栈 、饭
馆、茶园、酒肆，码头因此而异常热闹繁华。避难蜀
中，途经此地的唐玄宗，看到岸边风景如画，便想在
此休憩一下。唐玄宗或许就是在这里上的岸。刚开
始 ，他 还 兴 致 勃 勃 地 观 赏 着 美 景 ，及 至 望 着 滔 滔 远
去的河水，他心中才陡然升起一股悲凉。他想起了
马 嵬 驿 ，他 想 起 了 被 缢 死 的 杨 贵 妃 。50 年 后 ，白 居
易把这一幕写进了那首脍炙人口的《长恨歌》：蜀江
水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。如此青秀的蜀地风
景 ，也 阻 止 不 了 唐 玄 宗 对 杨 贵 妃 时 时 刻 刻 的 思 念 。
一个小小的马嵬驿，竟然成了一个重大的历史分界
点。唐玄宗不仅在此痛失爱妃，更是他与太子李亨
南下北上的抉择处。不夸张地说，它是两个皇帝政
治命运的分水岭。一丈白绫让一个显赫的女人香消
玉殒——一个女人能阻挡一个王朝的没落颓败，一
块石头能阻挡江水的大势东流？历史转弯的地方，
多多少少会有失公允，特别是对那些有争议和抛头
露面的女性。臧否一个人的是非功过，一件事的成
败 好 坏 ，或 许 有 其 偶 然 性 ，但 其 背 后 终 究 存 在 诸 多
复杂的原因。只是当时，激情愤懑的军士顾不得那

么 多 了 ，恐 慌 惊 惧 的 唐 玄 宗 顾 不 得 那 么 多 了 ，秉 笔
撰写的史官也顾不得那么多了。“马嵬兵变”会不会
是 一 场 精 心 的 设 计 ？ 后 来 的 情 势 ，大 家 都 知 道 了 。
北 上 灵 武 不 久 的 太 子 李 亨 在 大 臣 的 拥 戴 下 即 位 登
基，遥尊玄宗为“太上皇”。在唐朝这艘深受重创的
战船上，舵手易主。当了近 20 年太子的李亨终于树
起 了 自 己 的 旗 帜 ，而 唐 玄 宗 则 被 动 地 上 了 一 条 小
船，风雨飘摇余生。

玄宗神色黯然，在近臣的搀扶下颤颤巍巍地上了
船。船不大，有些摇摇晃晃。可惜，它载的已经不是
江山社稷，载的是一船离恨向江洲——载动的是愁，
载不动的是许多愁。玄宗的身子有些臃肿，那是盛
唐的背影……

唐明渡可以普度众生，能普度心中有劫的唐明皇吗？
1200 年后，国画大师张大千先生据此绘了一幅

画，叫“古渡春波”。先生是当地人，熟悉古渡。青少
年时期或许经常来此游玩，凭吊与追思。画中古渡
荒旷，三两只小船摆渡河间，有一种苍茫之色。有气
象 ，但 似 乎 少 了 一 些 意 境 。 先 生 来 时 ，尚 有 古 渡 小
舟。我来的时候，只有风行水上，雨织斜帘。

两 顶 蓝 色 的 大 伞 立 在 野 草 丛 生 的 岸 边 ，伞 下
伸 出 几 支 钓 竿 ，若 有 若 无 的 渔 线 在 风 中 雨 中 晃 悠 ，
是 在 钓 鱼 还 是 在 钩 沉 往 事 ？ 两 个 中 年 男 子 有 一 搭
没 一 搭 地 聊 着 天 ，他 们 的 神 情 自 然 比 当 年 的 唐 玄
宗 欢 欣 。 因 为 他 们 有 所 期 待 。 淅 淅 沥 沥 的 小 雨 已
经 打 湿 了 我 的 衣 服 ，我 知 道 ，这 远 比 不 上 当 年 在 此
站 立 的 唐 玄 宗 内 心 的 寒 潮 —— 尽 管 当 时 或 许 是 丽
日 晴 天 。 我 站 在 岸 上 睃 巡 ，唐 朝 那 艘 船 早 已 不 见
了 。 雨 与 河 水 亲 密 地 聊 着 天 ，不 理 会 我 的 孤 独 与
寂 寥 。

张向前

唐 明 渡
随笔

冯 汝 骙（1863—1911），字 星

岩 。 其 祖 籍 安 徽 绩 溪 ，他 的 太 高

祖 迁 豫 经 商 ，世 居 开 封 南 书 店

街 ，遂 入 汴 籍 。 经 商 的 冯 家 注 重

儿 孙 读 书 ，据 冯 汝 骙 朱 卷 所 写 的

上 代 简 况 ，他 的 祖 父 冯 朝 相 是

“ 邑 庠 生 ”，未 做 官 。 另 据《开 封

市 志》记 载 ，冯 汝 骙 的 父 亲 冯 端

礼“ 经 营 钱 庄 ，家 遂 富 裕 ”。 冯 端

礼 迎 娶 了 读 书 人 家 之 女 常 氏 ，着

力 培 养 儿 子 们 读 书 ，在 他 的 七 个

儿 子 中 ，三 人 有 功 名 。 冯 汝 骙 及

胞 兄 冯 汝 骐 为 翰 林 。《清 代 翰 林

传 略》记“ 冯 汝 骐 ，字 伯 骧 ，河 南

祥 符（今 开 封）人 ，2 甲 23 进 士 ，散

馆 授 编 修 。”冯 汝 骙 的 另 一 胞 兄

冯 汝 霖 ，是 光 绪 元 年 举 人 ，任 山

西 浮 山 县 知 县 。 此 外 ，冯 汝 骙 的

胞 叔 冯 端 本 ，为 咸 丰 朝 进 士 ，官

至 广 州 府 知 府 。 冯 端 本 之 子 冯 汝

桓 ，是 光 绪 朝 举 人 ，“ 报 捐 内 阁 中

书 ”，光 绪 二 十 五 年 ，补 任 。 细 算

起 来 ，以 冯 汝 骙 为 代 表 的 汴 梁 冯

家 ，在 清 末 共 有 翰 林 二 名 、进 士

一 名 、举 人 二 名 ，是 一 个 科 举 家

族 。 因 冯 端 本 、冯 汝 骙 都 曾 在 地

方 主 政 ，使 他 家 显 赫 一 时 。

冯 汝 骙 于 光 绪 八 年 中 举 ，时

年 19 岁 。 次 年 ，中 进 士 ，成 钦 点

翰 林 ，在 翰 林 院 结 业 之 后 ，签 分

户 部 福 建 司 行 走 。《光 绪 朝 上 谕

档》记 载 ，光 绪 十 二 年 六 月 ，冯 汝

骙 参 加 录 用 军 机 章 京 的 考 试 ，在

参 考 的 56 人 中 取 32 人 ，冯 汝 骙 在

32 人 中 排 第 16 名 。 因 依 次 补 用 ，

所 以 ，冯 汝 骙 在 光 绪 十 八 年 五

月 ，才 以 四 品 衔 户 部 候 补 主 事 的

身 份 ，进 入 军 机 处 兼 任 军 机 章

京 。 军 机 处 是 清 代 的 中 枢 机 构 ，

其 中 只 有 数 名 军 机 大 臣 及 一 定 数

额 的 军 机 章 京 。 军 机 章 京 主 要 办

理 军 机 处 的 日 常 工 作 ，处 理 文

书 ，记 注 档 册 ，撰 拟 文 稿 等 。 他

们 的 级 别 并 不 高 ，但 是 ，因 为 日

夜 在 宫 内 轮 流 值 班 ，是 皇 帝 的 秘

书 班 子 。

冯 汝 骙 成 翰 林 之 后 ，先 在 户

部 任 职 。 光 绪 十 五 年 ，“ 因 恭 办

大 婚 典 礼 ”而 得 到“ 赏 加 ”的 四 品

衔 。 光 绪 十 八 年 ，他 兼 任 军 机 章

京 。 次 年 ，因“ 纂 辑 汉 字 档 册 ”，

升 为 户 部 即 补 员 外 郎 。 光 绪 二 十

年 正 月 ，恰 逢“ 万 庆 盛 典 ”，奉 慈

禧 懿 旨 ，他 又 得 到 了 赏 加 的 三 品

衔 。 光 绪 二 十 一 年 补 缺 ，成 为 三

品 衔 户 部 员 外 郎 。 光 绪 二 十 三 年

清 廷 考 察 官 员 ，冯 汝 骙 为 京 察 一

等 ，“ 奉 旨 记 名 以 道 府 用 ”，七 月 ，

因“ 恭 校 方 略 告 竣 ”“ 奉 旨 道 员

用 ”，于 是 ，他 就 成 为 三 品 衔 的 户

部 郎 中 。 光 绪 二 十 四 年 ，“ 进 呈

会 典 全 书 过 半 ”，“ 奉 旨 得 道 员 后

加 二 品 衔 ”。 光 绪 三 十 四 年 改 任

江 西 巡 抚 ，在 任 内 整 顿 税 务 ，推

行 新 政 。 他 成 为 江 西 巡 抚 之 后 ，

御 史 江 春 霖 于 宣 统 元 年 上《劾 江

西 巡 抚 冯 汝 骙 疏》。《清 史 稿》记 ，

皇 帝 派 安 徽 巡 抚 朱 家 宝 复 查 ，

“ 得 白 ”。 江 春 霖 又 上《劾 皖 抚 朱

家 宝 朋 比 谩 欺 疏》。 此 外 ，江 春

霖 参 奏 袁 世 凯 时 ，把 冯 汝 骙 列 为

其 党 羽 。

1911 年 ，江 西 革 命 党 希 望 冯

汝 骙 宣 布 独 立 ，遭 严 拒 。 他 离 开

南 昌 后 ，在 九 江 吞 食 鸦 片 自 杀 。

他 死 后 ，革 命 人 士 抨 击 他 顽 固 不

化 ，溥 仪 却 赐 他 谥 号“ 忠 愍 ”。

裴元秀 冯运海

中州翰林
冯汝骙

《因为孤独的缘故》是蒋勋的小说作品集，收录了他
的 12 篇短篇小说及五篇辅助理解本书的关键解读，并配
以蒋勋亲自绘制的 22幅插图。

印象里的蒋勋，总是用他那特有的温柔敦厚，述说
着他对诗歌、对美学、对绘画、对散文的眷恋。而在小
说文本中，蒋勋突然摒弃了所有我们曾经追寻的唯美、
悲悯、圆融与深厚，改用一种令人陌生的冷峻与疏离，
借助于那些风干的血痕、冰冷的残肢、忧伤迷惘的感官
经验，将现实世界的诡异荒谬、私欲伪善、光怪陆离一
一铺陈在我们面前时，那种呼啸而至的错愕与惊慌，令我
们猝不及防而又无所适从，极富故事张力与文学魅力。

如 果 美 学 的 蒋 勋 智 慧 圆 融 ，诗 人 的 蒋 勋 挥 泪 高
歌 ，那 小 说 家 的 蒋 勋 就 有 我 们 想 象 不 到 的 犀 利 与 泼
辣 ，机 智 与 幽 默 。 在 美 学 与 诗 中 修 行 的 蒋 勋 ，却 是 在
小说的文字世界里立地成魔。

俞万梅

《因为孤独的缘故》
新书架

年 少 时 读《红 楼 梦》，看 到“ 茜 纱 窗 下 公 子 多
情”“桂魄流光浸茜纱 ”，一直疑惑：茜纱，是种什么
样的纱？看《诗经》，读到“终朝采绿”“终朝采蓝”，
心想，绿和蓝，到底是什么样的植物？而在《楚辞》
里，那些香草，又长得什么样子？一直无解。

这 些 疑 问 ，在 遇 见《草 木 缘 情》后 ，都 迎 刃 而
解 。 书 作 者 是 台 湾 的 潘 富 俊 博 士 ，一 位 热 爱 古 典
文 学 的 植 物 学 家 。 他 用 多 年 的 研 究 ，架 起 了 一 座
桥 。 沿 着 这 座 桥 ，潘 教 授 带 领 读 者 穿 越 进 古 代 ，指
点花草，配以图片，一一详解。

原 来 ，茜 纱 就 是 大 红 窗 纱 ，是 用 一 种 叫 茜 草 的
植 物 根 染 成 。 秦 汉 时 期 ，茜 草 是 高 品 位 的 红 色 染
料，王侯的红色织物，都是茜草所染。

“ 采 绿 ”的“ 绿 ”，原 来 就 是 荩 草 ，是 古 人 染 绿
衣 、黄 衣 的 。 这 是 一 种 生 命 力 很 强 的 野 草 ，像 茅
草 ，长 在 我 童 年 的 记 忆 里 ，为 了 拔 除 这 些 草 ，母 亲
费了好大劲。所以它在《诗经》里受宠，但到了《楚
辞》里 ，因 为 到 处 蔓 生 妨 碍 庄 稼 生 长 ，就 和 萧 、蒺
藜、苍耳、葛一样，成了被痛恨的恶草。

同 样 叫“ 蓝 ”，染 绿 色 的 ，叫 蓼 蓝 。 染 青 的 ，叫
木蓝、山蓝。我们说的“青出于蓝”，指的是木蓝和
山蓝。所以“终朝采蓝”，采的什么蓝，是染绿还是
染青，不知道。

在《诗经》里，“采采苤莒”，“苤莒”其实就是车
前 草 ；“ 菰 ”，就 是 茭 白 。 菰 米 是 当 时 的 主 食 。“ 旋
花 ”原 来 就 是 我 小 时 采 的“ 打 碗 花 ”。“ 苕 ”不 是 红
薯 ，是 紫 云 英 。 最 寻 常 的 狗 尾 草 ，叫“ 莠 ”；狼 尾 草
叫“莨”。

“ 蓼 蓼 者 莪 ”，“ 莪 ”就 是 播 娘 蒿 ，我 们 老 家 叫
“ 米 米 蒿 ”，喜 欢 跟 小 麦 长 在 一 起 ，小 麦 成 熟 时 ，开
米 状 黄 花 ，籽 可 打 油 。 十 几 年 前 ，我 一 个 远 房 姨
妈 ，在 毒 太 阳 下 采 这 种 草 ，问 她 干 什 么 ，她 说 是 打
油。现在才知道，它原来就是《诗经》里的“莪”，它
一 下 子 把 姨 母 汗 流 浃 背 的 劳 动 ，提 到 了“ 采 莪 ”的
审 美 高 度 。 看 来 生 活 中 并 不 缺 乏 美 ，只 是 美 的 发
现，需要经过认真的学习训练。

少时读《楚辞》，会闻到阵香气，兰，芷，芳，荪，
荃 ，杜 衡 ，江 离 ，薜 荔 …… 古 诗“ 上 山 采 蘼 芜 ，下 山

逢故夫”中的“蘼芜”，和《离骚》“扈江离与辟芷兮，
纫 秋 兰 以 为 佩 ”中 的“ 江 离 ”，原 来 是 同 一 种 植 物

“川芎”，在中药铺里，这不是一味药嘛！曹操喜欢
将 它 藏 在 衣 袖 里 ，想 一 个 大 老 爷 们 ，经 行 处 ，香 风
阵阵，挺好玩的——不过他也可能是用来治疗头疼
的。

不 仅 仅 是 川 芎 ，其 实 我 们 现 在 常 见 的 中 药 ，在
《楚辞》里，都是香草。

如“ 兰 汤 兮 沐 芳 ”，“ 兰 ”指 泽 兰 ，“ 芳 ”是 白 芷 。
白 芷 叫“ 芳 ”，也 叫“ 芷 ”。 同 样 ，菖 蒲 叫“ 荪 ”，也 叫

“ 荃 ”。 想 起 多 年 前 看 过 一 个 女 孩 子 名 叫“ 荪 荃 ”，
当时以为她用了“孙权”的音，还纳罕为什么，现在
明白了，她怎么看都像一株清雅摇曳的菖蒲。

仔 细 读 完 这 本 书 时 ，正 是 初 冬 。 外 面 霜 风 凄
紧 ，读 者 却 感 觉 不 到 冷 ，只 觉 身 心 都 被 盎 然 的 绿 色
和 古 意 浸 透 ，散 发 着 淡 淡 的 荧 光 。 现 在 ，当 我 剥 开
一枚猕猴桃，会想起它《诗经》里的另一个名字“苌
楚 ”。 吃 棵 白 菜 ，脑 子 里 立 马 跳 出“ 菘 ”。 切 萝 卜
时，心里默念：“采葑采菲”。心想，过不了多久，春
天 就 会 来 ，当 世 界 被 绿 色 攻 占 ，又 可 以 采 绿 采 蓝 采
薇采茆……“薇”是野豌豆苗，“茆”即莼菜，就是秋
风 起 时 ，引 发 晋 人 张 翰 莼 鲈 之 思 、辞 官 归 乡 的 那 种
水生植物。

梁凌

诗里草木

散文

在人们想象中，海洋是非常辽
阔的。但有一个海例外，当人们在
这个海洋中航行时，可以清楚地看
到它的两岸。这个海就是土耳其西
部的马尔马拉海。

马尔马拉海长 280 公里，宽 80
公里，它的面积仅为 1.1 万平方公
里。只相当于我国的 4 个半太湖那
么大，是世界上最小的海。

马尔马拉海位于亚洲小亚细亚
半岛和欧洲的巴尔干半岛之间，是
欧亚大陆之间断层下陷而形成的内
海。海岸陡峭，平均深度 183 米，最
深处达 1355 米。原先的一些山峰
露出水面变成了岛屿。岛上盛产大
理石，希腊语“马尔马拉”就是大理
石的意思。海中最大的马尔马拉
岛，也是用大理石来命名的。

马尔马拉海呈椭圆形。它的东
北面通过长31公里的波斯普斯鲁斯
海峡联结黑海，西南面通过长 61 公
里的达尼尔海峡联结地中海。自古
以来就是黑海地区通达外海的航行
要道。它在地质上是一个很年轻的
海，形成至今，大约只有100万年。

马 尔 马 拉 海 东 北 端 经 波 斯 普
斯 鲁 斯 海 峡 通 黑 海 ，西 南 经 达 达
尼 尔 海 峡 通 地 中 海 和 大 西 洋 ，是
欧、亚两洲的天然分界线，地理位
置十分重要。

漫山遍野
来自天空的祝福
贴住了大地的伤疤
一朵又一朵雪花
落在我的心上
陈年的酸楚 踪迹全无
雪落下来
包容我所有的风尘
我渴盼一身红色嫁衣的你
披着喜庆芳香的雪花
骑着一头古典风情的毛驴
在民国的唢呐声中
和我 牵手一生

雪落下来
荆卓然

广角镜

最小的海
高宗达

文史杂谈

冬寂 王国强 摄影

迎春 喻继高


