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这一连串动作行云流水，无
比流畅，仿佛已经排练过无数次。

距离他们最近的几个突厥
人吼叫着扑过来，突然又一头摔
倒在地，发出痛苦的惨叫声。三
具长弓在客栈远处发射，二尺长
的铁箭准确地穿过货栈的狭小窗
口，刺穿了他们的大腿。

这一轮攻势争取到了足够
多的时间。更多的士兵手端手弩
冲进货栈，边前进边举弩大喊：

“伏低！伏低不杀！”
可是突厥人仿佛没听懂似

的，前仆后继地从货架的角落扑
出来。他们高呼着可汗的名字，
赤手空拳冲过来。对于旅贲军的
士兵来说，这些人根本就是活靶
子，一时间，货栈里充斥着金属揳
入肉体的闷响声和人的惨叫声。

士兵们并不急于推进，他们
三人一组，互相掩护着缓缓前
移。突厥人只要稍有现身，立刻
就会被数把手弩射中。

士兵们得到的指示是，要尽
量留活口，所以尽量瞄准非要害
部位。可是这些绝望的草原狼悍
不畏死，哪怕只剩一口气也要设
法反击。数名士兵因为无法痛下

杀手，一时犹豫，反遭偷袭而受伤
乃至阵亡。即使无力反击，那些
突厥人也会立刻自杀，绝无犹豫。

很快屋内恢复了安静，只剩
下横七竖八的尸体躺在过道和木
架之间。在付出了三名士兵战死
的代价后，旅贲军终于控制了整
个货栈。

士兵们没有放松警惕，谨慎
地一个货架一个货架地搜过去。
突然，一个原本躺倒在地的突厥
人一跃而起，扑向距离最近的一
名士兵。那士兵猝不及防，被他
拦腰抱住，两人纠缠在一起。突
厥人张开大嘴，去咬士兵的鼻子，
可他的动作猛然一僵，旋即扑倒
在地，脑后勺上赫然插着一根青
津津的弩箭。

过道尽头，一名士兵的同伴
持空手弩，手臂缓缓下垂，眼神慌
乱。他本该让突厥人活下来，可
同袍的遭遇让他忘记了训令。

“笨蛋！我怎么教你的！”
崔器一把夺下那士兵的手

弩，抬手就是一耳光。他黝黑的
脸膛仿佛涂了一层铅灰色，暗淡
无光。

破门只花了十个弹指，全灭

敌人在二十六弹指之内，这在京
城诸卫中算是卓越的成绩。可
突厥人太凶悍了，居然一个活口
都没留下，这可不是上头想要的
结果。

崔器带着怒气在过道上踱
步，眼神扫过那些尸体，手指不安
地攥紧刀柄又松开。忽然他愣了
一下，旋即快走两步，前方正是崔
六郎的尸身。

他双目圆睁，脖颈处有明显
的指痕，不用仵作检查也知道他
是被掐死的。

“阿兄！”
崔器悲愤地一声虎吼，单腿

跪在地板上，想要俯身去抱住死
者。两人眉眼相仿，正是同胞兄
弟，只可惜其中一个已永不可能
睁开眼睛了。

“如果我能再早下令三个弹
指 …… 如 果 我 能 亲 自 去 破 门
……”悔意如同蚂蚁一样啃噬着
崔器的心，他的手指猛烈颤抖着，
几乎握不住阿兄的手。

一个旅贲军的士兵跑过来，
看到长官这副模样，不太敢靠
近。崔器偏过头去，用眼神问他
什么事。士兵连忙立正：“刚才清

点完尸体，一共是十五具。”
除去崔六郎，一共有十六个

突厥人进了货栈。也就是说，现
在还有一人没有捉到，经过辨认，
应该是为首的曹破延。崔器猛然
吸一口气，重新站立起来，眼中跳
动着火焰。

“搜！”他沉着脸喝道。
货栈不是住家，是一个没有

隔断的大敞间，中间只有一些木
制货架。崔器在货栈里巡视了几
圈，没有发现任何异样。这样一
个坦坦荡荡的地方，一眼就能望
穿，他能躲到哪里去？难道这家
伙会什么西域妖法，能穿墙不成？

崔器忽然觉得头顶有点凉
飕飕的，他停下脚步，猛一抬头，
瞳孔霎时收缩。在他的正上方，
有一个井口般大小的木盖，盖子
略有歪斜，露出一丝湛蓝的天空。

这里居然有一个通风口！
丙六货栈的顶部是压檐结

构，所以没人想到屋顶居然还会
有一个通风口——正常来说，只
有平顶屋子才有这样的设计。

这大概是之前的某位使用
者偷偷开的口子，没有在西市署
报备。崔器恨恨地骂上一句，吩
咐人拿来梯子，然后给手弩装进
了一支拿掉箭头的弩箭。狂怒并
未让崔器丧失理智，这是最后一
个人，务必要留活口，否则整个计
划就完蛋了。

现在货栈周围都是旅贲兵，
曹破延就算去了屋顶，仍旧无路
可走，几等于瓮中捉鳖。

崔器唯恐再出什么疏漏，亲

自登上梯子，朝上头爬去。爬到
顶端，崔器正要推开木盖，突然感
觉到一阵杀气。他急忙缩头，一
块嵌着铁钉的硬木条擦着头皮飞
过。他二话不说，抬手就是一
弩。噗的一声，似乎刺中了什
么。崔器一喜，手脚并用往上爬
去，却冷不防被一条腰带抽中了
左眼。

这腰带是熟牛皮制成，质地
极硬，抽得崔器一阵剧痛眩晕。
腰带头上有一个小铜钩，抽回时
又在他脸颊上划了一道长长的血
口。这袭击激起了崔器的悍勇，
他不退反进，反手一卷扯住腰带，
用力一拽，硬是冲上了屋顶。

还未等站稳，他就感觉腰带
一松，显然对方松开了手。崔器
一下子失去平衡，拼命摆动手
臂，好不容易才重新站稳。就在
这个当儿，他听到咔嗒咔嗒一连
串脚步踩在瓦片上的声音，随即
哗啦一声跃起，然后远远地传来
一阵沉闷的咔嗒声，然后是哗啦
的水声。

这声音有些诡异，不像是落
在土地上。崔器大急，他的左眼
肿痛看不清东西，可脑子却还清

醒。他意识到，自己犯了一个巨
大的错误。

丙六货栈旁边，有一条紧贴
坊墙的广通渠。这条水渠在一年
前拓宽了漕运，专运秦岭木材，所
以渠深水多，宽可行船。此时尚
在正月，水渠尚未解冻，上面覆有
薄薄的一层冰面，如同朱雀大道
般平整，而水门并无任何部署
——崔器之前的安排，光顾着陆
路，居然把这事给忽略了。

他听到的，正是曹破延撞开
冰面，落入水中的声音。

广通渠从西市流出之后，连
通永安渠、清明渠，更远处还连着
龙首渠和宫渠，流经的里坊多达
三十余个，跨越大半个城区——
换言之，只要曹破延潜水游过西
市水门，就可以轻松脱出包围圈，
在全城任何一个地方上岸。

崔器恨不得抽自己一耳光，
这个错可实在是太愚蠢了。

情急之下，他也纵身飞跃朝
水渠里跳去，可他却忘了自己披
挂着沉重的明光铠，双脚刚一触
冰面，冰面就咔嚓一声断
裂开来，直接把这位旅帅
拖入水底。 4

连连 载载

品若梅花香在骨，人如秋水玉如神。
一千多年前你我有缘，我是那大唐青年才俊

崔护，在长安郊外城南庄和你相逢，春游渴了，
信步敲开一户农家的柴扉，向你讨要了一碗水解
渴，那一碗清水甘甜如饴，甜到骨里，一下子温
暖了我上千年。

只是明年再来时却是人去房空，只看见一个
印满桃花的空瓷碗，“人面不知何处去，桃花依旧
笑春风。”

细看这空碗，是中原烧制出来的密瓷，让我
惆怅不已，离愁别恨缠绕了我上千年。你是谁？
是中原美女，还是大唐大宋中原贡品，诞生于大
中原的溱洧河畔——遥想当年，炉火熊熊，昼夜
不息，货船如梭，商贾云集，那时的隋唐衙署附
近，车水马龙，人声如鼎沸，商户鳞次栉比，瓷
器铺天盖地，以生产密瓷出名的村镇叫东碗店、
西碗店。在商户的吆喝声，各路商贾的讨价还价
声中变成了中原最大的瓷器集散市场。当时，水
路从洧水超化镇胡地上岸，陆路到县衙附近的是
西关窑，直奔东、西碗店，白釉、黄釉、黑釉、
青釉、珍珠地划花，你的姐妹们成群结队地走上
舞台，一展风采，在客商们捧场中，演绎出一场
又一场的大唐歌舞 《霓虹羽衣曲》。

你生于中原沃土，青釉青如那田野中坚韧如
钢丝的麦苗，经过寒冬，抗过冰雪便能收获金
玉；白釉如玉，是碎玉淬火后变成的银凤凰；黑
釉是地层深处的乌金烧制，是唐宋时代的黑牡丹、
黑美人、黑天鹅；黄釉是中原大地上特有的黏土、
铝矾土，按不同配比在炉火中实现了华丽转身，乌
鸡变凤凰，在能工巧匠手中实现了惊人一跃。经过

选料，堆放加工，炼泥成型，碱水化妆，粉面施
釉，写字作画，入窑烧制，普通土石实现了人生戏
剧性转折，身价倍增。你在大唐全国市场上架，既
有茶具、酒盏、执壶、水注、炉、钵、砚台、盆罐
碗盂，也有花盆器皿，进入寻常百姓家，又迈进达
官显贵门第，更进入文人赏玩，皇家收藏之列，既
是寻常百姓家的小家碧玉，又是大唐王侯将相家
的大家闺秀、千金公主，从此作为中原贡品写入
唐诗。大诗人白居易写白瓷：“ 白瓷瓯甚洁，烘炉
炭方炽。”皮日休吟道：“素瓷传静夜，芳气清闲
轩。”“素瓷雪色缥沫香，何似诸仙琼蕊浆。”张氳
吟道：“鸟飞凭无远近，人随流水东西，白云千里
万里，明月前溪后溪。”晶莹剔透，如雪似玉。还
有许多文人推崇青瓷，这样的诗句灿若群星：“功
剜明月染春水，轻旋薄冰盛绿云。”“九秋风露密
窑开，夺得千峰翠色来。”用作茶具，文人墨客品
茗吟诗：“蒙茗玉花尽，越瓯荷叶空。”“金槽和碾
沈香末，冰碗轻涵翠缕烟。”

到了宋代，匠人技师又为你巧施粉黛，让你
披上了黄马甲，成为大宋皇室金枝玉叶；给你施
红妆，让你沉鱼落雁，犹抱琵琶半遮面；给你披
上青绿袍，让你一下子尽吸大宋青山绿水之灵
秀，有彩炉，有骑马俑、武士俑、彩枕，成为宋
三彩名扬海内外，成为宋瓷中的仕女人物、山
水、花鸟虫鱼画卷。“二八谁嫁女，临河洗旧装。
水流红粉尽，奉送绮罗香。”可把密瓷比作青春美
少女，像西施浣纱般美丽动人，令人遐想。

唐瓷向宋三彩转折是一次质的飞跃，是一个里
程碑，不但要感谢匠人们的施釉化妆术飞速进步，
更要感谢一名先贤改变了烧制技术，这就是唐代大

诗人白居易，——晚唐的他任河南尹时到密州平陌
镇一带视察，发现了当地产的煤，他指导当地人减
少木柴，采用发热量更高升温更快的煤炭，减少了
百姓对树木砍伐，柴窑转变为煤窑，留住了一方青
山，使唐瓷向宋三彩实现了华丽转身。

但是，五代十国之后，宋太祖暗藏私心，以
减少浪费反对奢靡为由，关停了西关窑，遣散了
工匠，挥鞭驱赶了你，你被迫远走他乡，去了禹
州发展起了钧瓷，去了西北发展了耀瓷，去了江
南催生了景德镇瓷都。你像昭君出塞，雁落平
沙，大雁和天鹅为你流泪，中原亲人为你哭泣；
你像探春远嫁，“别后惟所思，天涯共明月”，让
人肝肠寸断，痛不欲生！

正如一首古诗题写：“日日思前路，朝朝别主
人，行行山水上，处处鸟啼新。”写出你离家远行
的凄苦和离愁别绪。“一别行万里，来时未有期。
月中三十日，无夜不相思。”是我对你相思无限，
你对我的无奈思绪。

你在遥远的天际等我，你在苍茫的世界等
我，你在西域的丝绸之路上等我，你在海上丝路
的帆船上等我，让我骑上神雕追风赶月地追回
你，让信风来时我的情思如潮，涨上来浮起搁浅
的大船追赶上你。你在陆地丝绸之路上某个遥远
的地下宫殿等我，在海上丝绸之路某个海域的水
下龙宫等我，那里时光停止流失，运送你的车船
变成不老钟，河流可以倒流，我愿顺着岁月之河
溯流而上，从黄河入海口回到三江奔流处寻找
你，把你揽入怀中，让你伏在我肩上痛哭一场，
泪流成河；醉酒一场，乾坤颠倒。

噢！密瓷，千百年不变的红颜知己！

你在一千年前等我
大美中原

“醉倚春风弄明月，闲噙冬雪拈梅花”，是古人辑的一
副对联。作为文人骚客，下雪的日子，有许多事情是可以
做的，譬如饮酒、品茶，譬如吟诗、绘画，或者眺望与怀想。

宋人杜耒写过一首《寒夜》：“寒夜客来茶当酒，竹炉
汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”苍
山，寒夜，故人于不期然间到访，主人引火煮茶。屋外，
疏星朗月相伴，数点梅花疏影横斜、暗香浮动；室内，炭
火初红，釜鼎中茶汤翻滚，客主围着红红的火焰，每人手
中一杯清香的热茶，边品茗边交谈，大有明代文士陈继
儒说的那种清雅：“热肠如沸，茶不胜酒；幽韵如云，酒不
胜茶；酒类侠，茶类隐，酒固道广，茶亦德素。”

冬天最温暖的细节，是生活里细水长流的品味。一
些简单的器具和食物，常被齐白石老人当成描绘的对
象。记得齐白石老人有一幅画，叫《寒夜客来茶当酒》。
占据画面一大半的，是一青色细颈大瓷瓶和一折枝墨梅，
梅枝上开了一二十朵粉色的花儿。瓶的左下方，是一铜
亮色的提梁大茶壶和两个细瓷茶杯。瓶的右下方，是一
盏燃着红火的油灯。多年后，他的小儿子齐良末说：“天
冷时，一般人就喜欢喝点热茶，北方那地方比这边要冷，
冷起来这个很难受的，所以说喝点茶对身体也好，温暖一
些。”画中那豆灯火，像是用内心的温暖来点亮的。

大雪封路，天寒地冻，蜗居于斗室，徜徉于冬雪飘飘
洒洒的文学意境中，元稹的“才见岭头云似盖，已惊岩下

雪如尘。千峰笋石千株玉，万树松萝万朵云”别有一番
滋味。张打油的“天下一笼统，井上黑窟窿；黑狗身上
白，白狗身上肿”，一不小心开了“打油诗”的先河。

读书人看重读书环境。明代吴从先说，“读书宜楼，
其快有五”：无剥啄之惊，可远眺，无湿气浸床，木末竹颠
（即树梢竹顶）与鸟交语，云霞宿高檐。这样的读书法，
有做作的成分。翁森曾作《四时读书乐》说，“木落水尽
千崖枯，迥然吾亦见真吾。坐对韦编灯动壁，高歌夜半
雪压庐。地炉茶鼎烹活火，一清足称读书者。读书之乐
何处寻？数点梅花天地心”。雪夜，窗外刺骨的寒气弥
散开来，屋内温暖如春。没有“寸积篝炉炭，铢称布被
绵”的文人的凄苦叹息，斗室之中，因了一炉炭火，立刻
蓬荜生辉起来，读书有了异样的情趣。冬日里，一切都
渐渐归于沉静，能看到点点红梅，生活该是多么诗意？

雪夜拥炉，是文人红袖添香、挑灯夜读之外的人生

美事。簌簌的雪花飘落时，好像设了一个帘幕，使自己
与庸常的世界隔开一段的距离。寒冷的冬天，把火炉烧
旺，听着壶水咝咝地响，看着雪静静地飘。在窗外风的
吼叫声中，你更切近地听到的，是火炉里发出的毕毕剥
剥的响声，于是心不再荒远，昔日繁杂喧哗的城市便离
我远去，昔日百感交集的凡俗远去，心灵变得空前澄澈
透明、物我两忘。在“长空雪乱飘，改尽江山旧。仰面观
太虚，疑是玉龙斗。纷纷鳞甲飞，顷刻遍宇宙”的雪夜，

“雪夜拥炉读禁书”亦是人生一乐。
林语堂说过：“在风雪之夜，靠炉围坐，佳茗一壶，淡

巴菰一盒，哲学经济诗文，史籍十数本狼藉横陈于沙法
（发）之上，然后随意所之，取而读之，这才得了读书的兴
味。”文字在跳跃着行走，一半欢欣，一半伤感，能让一些
东西沉睡，也必然会唤醒一些东西。“己心妩媚，则世间
妩媚，活的是心态。吾意潇洒，人生潇洒，得之乃意境。”
接受文字里的精神，自由的是自己的灵魂。

“世界上最美的东西，是天上的星光和人心最深处
的真实。”回归真实的内心，有着令人震撼的力量！“真士
读书不嫌鲁豕。游者登山，不嫌艰道。赏雪不嫌危桥，
看花不嫌劣酒”。在寒冬腊月里，读书人也有生活的情
趣：“寒夜读书忘却眠，锦衾香尽炉无烟。美人含怒夺灯
去，问郎知是几更天？”读书时有红袖添香，又有佳人关
爱，此等福分，非一般人可享。

当代文坛屈指可数的文学大师贾平凹 2017年全新散
文集《游戏人间》温暖面世。

“为什么活着，怎样去活，大多数人并不知道，也不去理
会，但日子就是这样有秩或无秩地过着。”人立于世间，既要
面对内在生命的孤独，还要面对外在生命的烦恼。人生是
三劫四劫过的，哪能一直走平路? 平凹先生睿智豁达，在他
看来生命要有乐气，人活着就要学会自寻欢喜，读书、写作、
交朋友、旅行都可以给生命带来这样的乐气。

《游戏人间》所选篇目无一不是贾平凹先生对生活的体
察和思索，富含深意又平淡简达。在他的散文里我们不难
发现作家自己的赤子之心，对美感的追寻，对作诗作文的态
度，更为重要的是以自己的心灵来凝睇世间万物，谛听生命
的搏动，淡然从容，对生活坦然无畏，用乐而忘忧、苦中作乐
的态度。
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因为急事，准备搭一熟人的顺风车。
熟人的车，就停在路边。这是一条市

区主干道，路边划了些车位，供人免费停
车。熟人说，位少车多，平时很难得能找到
一个免费停车位，有时候，开着车来来回回
转好几圈，也找不到一个空位子。今天运
气真不错，上午过来的时候，只转了几圈，
就幸运地找到了一个空车位。

他在一溜车中，找到了自己的车。路
边所有的车位上，都停满了车。

熟人打开车门，我们正准备上车，在我
们身后不远处，一辆没有停在车位的车，忽
然启动，向我们缓缓驶来。司机从车子探出
脑袋，一脸谄媚地问，你们这是要开走吧，太
好了，我等了半天，也没等到一个空车位。

熟人瞅瞅他，摇摇头说，不走，我只是
从车上拿点东西。说着，“砰”一声关上车
门，绕到我跟前说，我们先抽根烟。

那司机见我们没有走的意思，悻悻地
将车开走了。

我说，为什么不走啊？
熟人冲着慢慢驶离的车子努努下巴，

说，我们一走，不是便宜那小子，白捡了一
个车位啦。

原来是这样。我无奈地叹口气。抽完
了烟，上车。熟人熟练地点火，松开手闸，
打开转向灯，准备起步。

可是，熟人突然将车子熄火了。
正疑惑着，只见对面一辆行驶的小车，

一打方向，朝我们驶过来。熟人说，他一定
是看到我的车启动了，以为我要离开，来抢
位子的。这家伙，运气也太好了吧。熟人
自言自语地说，你要知道，我早上为了找到
这个车位，来来回回绕了多少趟吗？你哪
能运气这么好，一过来就有车位？！

那辆小车见我们的车并没有马上驶离
车位，就停在了我们的左前方，看样子，是
等着我们驶离。

熟人冷笑了一声，我偏不马上走，你就
慢慢等着吧。

熟人干脆将座椅调低，忧哉地躺了下来。
我看看手表，对熟人说，我还是打车过

去吧。边说，边下了车。
身后传来熟人的声音，再等一会嘛，我

马上就走。
可我不想等了，也不想搭你的顺风车

了，你就守着你这个来之不易的车位吧。
我办完事回来，看到熟人的车还停在

老地方。熟人已经睡着了。从窗玻璃看
到，熟人睡得好香啊。

废名与北大机缘颇深，1922年
入北大预科，因不囿于直面惨淡的人
生，时局使他几度出入，从学子、讲
师、副教授、教授一路走来，费尽了周
折。新中国成立后调入吉林大学，任
中文系主任、吉林省文联副主席等
职。

废名早在湖北读师范时，以粉丝
身份，与周作人已有交往，那时就有

“把毕生的精力放在文学事业上面”的
打算，到北大后，更有机会接触新文学
人物，并参加浅草社、语丝社等新文学
社团。读的虽是英语文学专业，但对
六朝文、唐诗、宋词造诣深厚，求学时
文学峥嵘初现，已发表了诗作和小
说。人生沧桑几十年，走南闯北数千
里，但在文学风格上始终执着于京派，
并有“京派文学”鼻祖一说。

废名以写新诗起家，兴来笔致，
挥洒成篇，行止有度。当有人指责新
诗啰唆时，他反讽道：“我写的新诗，
比起随地吐痰来，是惜墨如金哩!”后
来的创作涉猎小说、散文，文笔既有
鲜明个性，又有突出成就，风格迥异
于同代作家。代表作有长篇小说
《桥》及《莫须有先生传》，以现实荒诞
文风被流传下来。他的文风内敛，无
论何种文体，都是锋芒不露。在他的
作品里，古风气息、禅理佛道、美涩杂
陈熔于一炉，给读者以乖戾、奇僻、朴
讷、生辣多角度的艺术享受，不喝烈
酒者，难以享受废名作品的美感。

学养造就了废名的自负性格，
1946年给学生讲课时说：“我对鲁迅
的《狂人日记》的理解比鲁迅自己深
刻得多。”初听觉其狂躁，其实，他们
心是相通的。鲁迅在评价废名作品
时称“冲淡为衣”，二者惺惺相惜跃然
纸上。其实，早在他卜居京西时，已
创作了自传体小说《莫》，被卞之琳称
为“他自己的《狂人日记》”，两相对
照，自有切身体会。

时局的动荡，使废名两度执教于
中小学，他是为数不多大学小学都能
教的一代名家。在北大退学期间，任
教于西山成达中学，抗战爆发后，回
乡教小学。在家乡与黄梅禅宗圣地
的深度融合，使他和很多民国大家一
样倾心佛禅。他吸取众家之长，以付
法传衣走向成熟，与佛机缘渐深，并
有自己的佛理《阿赖耶识论》问世。
论佛时，为一持己见，不惜与熊十力
老前辈“大声争论，忽而静止，则二人
已扭打在一处，旋见废名气哄哄的走
出，但至次日，乃见废名又来，与熊翁
在讨论别的问题矣”。从中足见论佛
争佛，也自有佛心的旷达。佛理机缘
使他较早进入了“暂借好诗消永夜，
每逢佳处辄参禅”的境界。

废名这位怪才，今年离世正好半
个世纪。斯人已逝，作品长存。品读
作品，揣摩其相，难识其貌，不过周作
人给他留有“废名之貌奇古，其额如
螳螂，声音苍哑”的画像。

至此废名已了然明朗，但还有一
问未解：废名到底何许人也？这还得
从 1926年 6月 10日的一篇日记作
答：“从昨天起，我不要我那名字，起
一名字，就叫作废名。”写日记的人
叫冯文炳，以此来蜕掉26年的壳，也
算是涅槃后的凤凰。

文人，通过作品展示其才华，作
品署名以示对作品所有权。为对读
者有先声夺人的效果，多数作者往往
署个意蕴深刻宏大气魄的笔名，而废
名竟以“废名”面世，其特立独行在文
坛确是异数。

废名留给后人耐人咀嚼寻味的
作品，卓尔不群的言论，中为洋用的
答卷方式，其特立独行之所以能够功
成名就，就在于他是废名，正如他的
文印一样：废名不废。

自此，废名成了中国文学史上一
个不可或缺的名字。
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