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李泌迟疑了一下。这家伙在
长安做了九年不良帅，什么狠辣
手段都有，真要行事没了顾忌，难
以想象会造成多大影响。

张小敬见他不言语，嘿嘿冷
笑一声，转身就要朝外走去。

“且慢！”
李泌终于下定了决心，他抬

起右手，亮出一块黄澄澄的铜腰
牌，上头镌刻着“靖安策平”四字：

“从现在开始，你就是靖安
司的都尉，凭此腰牌，长安城内的
望楼和街铺武侯、坊守里卫、巡
骑、城门卫、京兆府两县的不良人
都能听你调遣。见牌如见本官。”

张小敬毫不客气地接过腰
牌，系在腰带上，打了一个牢牢的
九河结。从现在起，他就是全长安
最有权势的死囚犯人。

李泌忽然问道：“我给你如
此之大的权柄，若你不告而逃该
怎么办？”

“没有保证。”张小敬毫不
犹豫地回答，“人是你选的，路是
我挑的，咱们都得对自己的选择
负责。”

谈话就这么结束了。李泌摇
动案上铃铛，叫来两位婢女。她们

把张小敬带去附近厢房，让其脱
下灰囚衣，换了一套便于活动的
小袄加褐棉袴。收拾停当后，李
泌亲自把张小敬带到靖安司的
大殿。

这里是整个靖安司的中枢
所在，集结各部精英，汇总各处军
情，并加以推演；厢房里有一个庞
大的库房，里面堆积着长安从六
部到两市各个方面的卷宗，可以
随时调阅。徐宾就是因为在这方
面有专长，才被抽调过来。

让张小敬印象最深的，是靖
安司的望楼。

整个长安，每一坊都设有二
到三栋望楼，平日用来监测盗匪
火警。在李泌的部署下，如今望
楼多了个功能，设了专门的执旗
武侯，他们可以用约定的旗语进
行交流。白天用旗，晚上用灯笼
明暗。

这样一来，长安城任何一栋
望楼看到的情况，都可以迅速地
传到靖安司中枢。同样，靖安司
中枢也可以对任何一处迅速发
出命令。

这套玩意显然是学自边疆
烽燧，但比烽燧更为便当。望楼彼

此之间相距不过半里，军情瞬息
可横跨整个长安城。张小敬一眼
就看出这东西的实用之处：这意
味着，无论他身在长安何处，都
可以通过望楼与靖安司保持联
络，无形中多了一只俯瞰长安的
巨眼。

不过这套望楼体系耗费极
巨，只有靖安司这样的怪胎才用
得起。

此时崔器也在殿内，正在与
负责沙盘推演的婢女低声交谈。
李泌喊他的名字，崔器连忙跑过
来，单膝跪倒，他可还没忘自己是
戴罪之身。

李泌平静道：“崔旅帅，六郎
之死，源自清场不慎之失。令自我
处，本官也负有责任。”崔器猛然
抬起头来，几乎不相信自己的耳
朵。他一没料到，阿兄的死居然是
因为这么一个小小的疏失；二没
料到，这位长官居然自承其错，难
道……这是收买人心之术？

李泌对此撇了撇嘴，他现
在可没时间玩弄权术，只是高傲
到不屑诿过于人罢了。他一指张
小敬：“正是这位张都尉破解此
疑。他接下来会接替你阿兄，追

查狼卫。”
崔器打量了一眼张小敬，眼

中既有感激，也有疑惑。
他知道张小敬是个死囚，不

明白为何李泌会把宝押在他身
上。不过军人以服从为天职，他行
了一个军中礼节，振声道：“我麾
下有三百旅贲军，步骑均可，两刻
之内，可以抵达长安任何一处

——希望张先生可以给我个机会
手刃仇敌，为我阿兄报仇！”

张小敬注意到，他说的是张
先生，不是张都尉，李泌交给他
的这一把利剑，似乎没那么容易
操控。

时间太紧迫了。接下来的安
排紧张而密集，张小敬记下了望
楼旗语和一些必要的联络方式，
然后走到大沙盘前听取关于突厥
人的简略介绍。

负责解说的是那位手持月
杖的娉婷婢女。她面对沙盘时推
时讲，声音明朗清越，还带着一丝
轻微的胡音。张小敬略显无礼地
多看了她一眼，这个叫檀棋的姑
娘，有着高耸的鼻梁和盘髻黑发，
应该是汉胡混血。

“重点是，突厥狼卫打算怎
么动手？”张小敬问。

檀棋道：“目前还不知道。唯
一的一份情报，来自朔方留后院。
有一个部族的突厥首领曾声称，
整个长安城即将变成阙勒霍多
——你知道这是什么意思吧？”

张小敬点点头。阙勒是个突
厥名词，近似于九幽血狱，而霍多
则是化为尘土之意。整个词既是

一句诅咒，也是一种传说中的凶
兽。“阙勒霍多”这四字，即使不懂
突厥语的，也能感受到其中滔天
的杀意。

长安城即将变成阙勒霍多，
这也许是一句夸张的修辞，也许
是什么东西的比喻，没人知道。

檀棋知道时间紧急，语速很
快：“……这是我们在丙六客栈搜
捡到的一块残布，上面勾勒了半
个长安城外郭。很可能曹破延想
要的，是整个长安的详尽坊图。”

一听是长安坊图，张小敬的
两道蚕眉纠到了一起。李泌注意
到他的神色变得严峻，问道：“依
你之见，突厥人要这坊图做什么
——嗯，让我换个问法，如果坊图
在手，他们能做些什么？”

“顺渠下毒、连坊纵火、乘夜杀
良、散播妖谶、阑入皇城……若是上
元灯会，只消在崇仁坊、延寿坊、兴
庆宫、曲江池几处观灯繁盛之处抛
洒几枚铜钱，都能闹出大乱子。有
坊图指引，这长安城他们就能来去
自如，可干的事情只怕太多。”

张小敬掰着手指，侃侃而谈，每
说一句，周围人的脸色就寒上一分。

李泌面色严峻，他已把形势

估计得足够严重，可没想到还有
这些匪夷所思的险恶招数。靖安
司的人毕竟是官面上的，这些方
面的见识远不如这位见惯了鬼蜮
伎俩的前任不良帅。

“依你之见，倘若不能公开搜
捕，接下来该如何着手？”李泌问。

张小敬答道：“私藏皇城坊
图，是要杀头的大罪。除了官府，
一般人家不会有。曹破延既然无
法从崔六郎那里获得，要么去皇
城里偷，要么……”他的视线移到
了沙盘上，身体朝檀棋挪了挪，几
乎与她肩碰肩：“望楼最后一次看
到曹破延，是在哪里？”

檀棋对他的大胆有些吃惊，
迟疑了一下才回答道：“曹破延翻
过水门的速度太快，望楼来不及
监视。不过据我们推测，他可能
在延寿坊、布政坊一带上岸。这
两处都是人流繁盛之地，利于隐
藏。我们已经派人去搜索了。”

张小敬道：“我猜他不会走
远，最终还是得回到这里来。”
说完一指沙盘。

“西市？”崔器有些惊
讶。李泌却微微点头，和
张小敬异口同声：“胡商！” 9

连连 载载

那条胡同里都是两层楼，密密挨挨的，住了很多
人家。多是外地人，有的拖家带口，挤在狭小的房子
里。他乡讨生活，阔绰不阔绰，不需要那么讲究了。只
要有一个温暖的住处，只要一家人在一起，最简单，
也最容易幸福。

一楼人家的门都是向外开的，他们的生活，喜怒
哀乐，过往的路人都看在眼里。有一户人家很有意
思，在门口放了一张旧桌子，桌子上总摆些有趣的植
物。比如一个空油瓶剪了上半截，盛了土，放几只大
蒜，就长出了青青的蒜苗。一个旧脸盆里养着小葱。
一个矿泉水瓶里养着叫不出名字来的小花草，不名
贵，公园郊外遍地都是。

我喜欢走进那条胡同，人和人之间特别亲切，
又喜气盈盈。生活的有趣和热闹都在那里了，人活
着简单，知足。幸福就像门前的阳光，洒落在每个人
的脸上。

那户门口摆放植物的人家，女主人是个年轻女
子，又高又瘦，还留着齐刘海，很文静，总是笑盈盈
的。她家有两个孩子，一个女孩一个男孩。女孩大些，
读小学了，男孩小些，该上幼儿园了。这家的男主人
很憨厚和气，是个技术工，在市里上班，每天背着工
具，风尘仆仆的，早出晚归。

他们该是整条胡同里最幸福的人家了。每次路
过，不管什么时候，他们一家人总是很和乐。

有时，离好远就闻到了馋人的饭菜香味，多半是

他们家的。经过他们家门口，果然，女人扎着围裙忙
活着，男人在家时则悠闲地哼着小调，在门前的桌上
掐几根蒜苗或拔两根小葱。

男人偶尔也会站在门口和邻居聊天，他说，我每
天下班，只要一转过胡同口，看见我们家门前桌上的
蒜啊葱啊花啊，我这心就一下子暖了，哈哈。

那姐弟俩很好玩，也懂事。妈妈做饭、洗衣服、侍
弄门前桌上的植物，姐弟俩就在门口玩。咯咯笑，唱
歌，做游戏。妈妈干活，一会儿抬头看看他们开心的
样子，也跟着笑起来。

记不得哪一天了，我和他们的妈妈聊了两句，赞
她门前的植物。我再经过他们家门前，姐姐就笑眯眯
地喊阿姨好，弟弟也跟着姐姐喊。那甜甜的声音，那
热情和可爱，让人心都糯化了。

有一回，他们家门前的桌上放了个发芽的土豆。
谁都没有在意，谁家的厨房里没有过一两个发芽的
土豆呢？

日子像往常一样，没有人有闲心去关注一两个
土豆的世界。它们也追着时间往前赶，暗暗生长着。
然后在某一天就惊了人的眼——青枝绿叶，成了一
蓬旺盛的绿色植物。

一个过路人觉得有意思，拿起了青枝绿叶儿的
土豆看半天，啧啧称赞，对他的同伴说，好创意，土豆
也能当花看。

我正好在他们身后，听到了他的话。想起了之前

看过的一幅画，老树画的，和眼前的情景一个模样。
一个土豆长成了一株植物，青色的茎，青绿的叶片。
很喜人。老树题诗说：土豆已经发芽，不能炒菜下饭，
那有什么要紧，可以当作花看。

过了几天，那家的女孩告诉我，那土豆是房东
家扔的，妈妈觉得可惜，说捡回来放在门前当花养
着吧。

有人说，经营好一个家庭，把日子过幸福，和掌
握好自己的人生一样艰难。尤其是女子，要完成角色
的转变，从过去的公主学会做一个好妻子，一个好妈
妈。生活里那些一地鸡毛的琐碎，很容易淹没了自
己。很多人总是说没有了自己，不再有属于自己的时
光，甚至改变了往日性情，易怒易躁，或抑郁。

后来，我和小女孩一家很熟悉了。常和他们的妈
妈聊天，聊起家庭婚姻，她说最初也有过那样迷茫的
阶段。她指指门前桌上的植物对我说，你看，是它们
让我变得平静，那是属于我自己的小时光。我再忙
乱，总要抽空去看看那些植物，侍弄它们的时候，心
总是软软的。它们是很平常甚至有点俗气，生活不也
是这样吗？把它们当花看，心就明净了。

生活就是这样的简素和美好，一个丢掉的发芽
土豆，一把葱，几只大蒜，都可以养起来当花看。有一
个词叫生活家，其实人人都可以是生活家。只要有这
样“当花看”的朴素心地和智慧，便可以把平常的甚
至乏味单调的日子过得意蕴盎然。

土豆也能当花看
人生讲义

根叔打了一辈子光棍，他的名声在我出生前就
传到了几十里外。

饭碗里的油沫星子，根叔会用开水冲着当茶喝。
桌上掉的饭菜，根叔用不属于那个年龄的敏捷身手
捡到嘴里，还津津有味地说：“比碗里的更香呢！”根
叔去县城从来不坐车，他知道一条山路，走几个小时
就到了。他是村里唯一一个点着油灯下地干活的，这
事很快被人们传得沸沸扬扬。

也有媒婆给根叔说过对象，他都婉言拒绝了。后
来，有男人问他为啥不娶媳妇，他嘿嘿地笑。男人说
你是不是那方面不行，说完，众人哈哈大笑。

听说根叔最近病了，有好几天没出门。我前去看望
他，在门口就听见了呻吟声。根叔从床上坐起来，浮肿
的脸朝我挤出一丝微笑。他双手颤抖着去掏口袋里的
烟，摸了好几次都没摸到。我劝根叔去医院看看，他摇
摇浮肿的脑袋对我说，活了这么久，赚了。我劝他看开
点，钱没了还可以再挣，人没了就啥都没有了。

根叔最终还是去了医院。医生把根叔拉到一边，
努努嘴巴说，是肺癌，回去准备准备吧！

这无疑是艳阳高照下的一个炸雷。根叔一辈子
没怎么感冒，一生病居然是癌症。他浑身哆嗦着从口
袋掏出一支烟，吸了两口，剧烈地咳嗽两声。他看着
手上的烟发呆，猛地将烟掷在地上，狠狠地踩了几
脚，朝地上吐了口唾沫，都是这东西害的。

走在村子的路上，他忽然像诗人一样多愁善感，
摸摸这棵树，看看那片天，一边叹气一边拖着沉重的

脚步。他背靠着一棵大树，看见天上有朵洁白的云，
微风一吹，变成了母亲的脸，她正微笑着朝他挥手。
根叔揉了揉眼，母亲不知躲到哪里去了？

这天夜里，根叔躺在床上，睁着泛满血丝的眼。
他忽然起身，昏黄的灯光下老牌钢笔迅速转动着。原
来李婶还欠他五百块，张大叔欠他一千块。他扛起锄
头在床脚下挖了个洞，拿出用塑料袋包装的钱，仔细
地数了数……根叔家的灯一直亮到天明。

天刚刚亮根叔就去了村头的学校，他递给校长
两百块钱。校长打着哈欠问他这次怎么提前了十天，
根叔张开口，到喉咙边的话又咽了回去。根叔问：“校
长，上次的米吃完了没？”校长说：“早吃完了。”根叔
说：“那我再给您送点。”校长说：“不能再要您的了，
学校欠您的太多了。”根叔给了校长几本泛黄的书，
那上面有根叔的文章。根叔说：“让孩子们好好看看，
别忘了咱村有个农民作家。”校长觉得鼻尖一阵酸
楚，怎么整得和生离死别一样。校长看着根叔远去，
清晨的阳光将他的身影拉得很长，倒映在学校的玻

璃上，如同巨人的影子。
晚上，根叔去了村长家，从鞋底掏出一千块钱，

双手颤抖着递给村长。根叔说这是修路的钱。村长
说，你急什么呀！八字还没一撇，早着呢！根叔说，先
放你这，我可能要出趟远门。村长愣了半天，这老头
子总是怪怪的，自己的医疗保险都不上心交，别人的
事尽瞎操心。

根叔最放心不下王老师。王老师如今九十有三，
唯一的儿子去年去世了。她性子倔，半夜跳进了河
里，没死成倒是落下个残疾。根叔问：“王老师，吃过
饭了没？”王老师说：“中饭还是晚饭？”根叔说早饭。
王老师说她已经好几年没吃早饭了。根叔放下半袋
米就走了，他让王老师照顾好自己。王老师满脸抽搐
说，你是个好娃，只有你还记得老师，你一定要照顾
好自己才是。

走在回家的路上，他突然想起不知道是谁说过
“死有重于泰山，或轻于鸡毛。”根叔敲敲脑袋，好像
不是“鸡毛”。他又敲敲脑袋，敲得咚咚响。管他是“鸡
毛”还是“鸭毛”，那重要吗？

他每天都躺在床上，想着天上的母亲，自己终
于可以去见她了。可是很多天过去了，根叔没有见
着母亲，反倒感觉精神了许多，脸上的肿也奇迹般
地消失了。

村长看见根叔下地干活，问：“出远门这么快就
回来了？”根叔嘿嘿地笑，露出两个黑洞洞的酒窝、一
排发黄的牙齿。

该书是一本叙述底层人
物的挣扎与生存状态的小说
集，收录了野莽的三部中篇小
说精品：《少年与鼠》《卖脸者》
《行为不轨》，是从野莽一生创
作的1000多万字中精选出来
的代表之作。

其中《少年与鼠》主要讲
述了老鼠胡同少年潘二龙，
为母报仇追杀老鼠“灰皮”而
发生的一系列奇特故事。小
说情节怪诞，叙述从容。在
《卖脸者》中，青年何秋生被
恩将仇报的童年伙伴胡春来
夺走饭碗，为了谋生，他决定
把自己一张大脸卖给大佬做
活体广告。而在《行为不轨》

这篇小说中，有这样一位瞎
搞大爷，他落魄、被人嘲笑、
不按规矩出牌。然而在危急
时刻却是他挺身而出，用智
慧和计谋保卫了自己的家族
祠堂。危势当前，他是所有人
的仰仗；风波退去，他依然是
瞎搞大爷……

他们的故事都情节怪诞，
一桩桩一件件都足以让人时
而忍俊不禁，时而哭笑不得，
时而伤痛不已。这本书在现实
层面、隐喻层面和精神层面给
读者开启了一扇窗子，让我们
窥见不同的心理状态、人间世
态和人情世故。人生的艰难和
人性的复杂在此可见一斑。

春闹绿博园
♣ 李智信

知味

咬 春

微型小说

♣赵登科

新书架

《少年与鼠》
诗路放歌

根 叔

♣罗佐欧

♣ 耿艳菊

一座绿色的博览园
盛满游客新年的欢笑
一周缠着藤蔓的围栏
挡不住园内亮丽的灯焰

这是一块厚重的土地
坐落于两大古都之间
绿博会将其化成葱郁园林
园中点缀着华夏的经典

北国皇园，大气
苏杭美景，精巧
高原大漠，豪迈
海岛阳光，温暖

春节来了，元宵相连
绿博园开启庙会大联欢
万株百合绽放，香清益远
灯彩 钧瓷 书法 年画
皆为精品展
天南地北的美食
引得游人垂涎
最具年味儿的，还是
白天的社火，晚上的灯会
五光十色的花灯把百园妆点

“鸡年大吉”“孔雀之灵”
“龙凤呈祥”“彩灯穹顶”
惊艳曼妙婀娜的音乐喷泉
天上的繁星闪烁
园内的彩灯斑斓
美不胜收，夜深人不散

哦，壮美的绿博园
放射出时代的光彩
中原出彩，文化绚烂
决胜全面小康的巧手
正在编织愈加炫丽的明天

《明宫史》里说：立春之时，无
贵贱皆嚼萝卜，名曰“咬春”。这里
说的，是400多年前北京的旧俗。

根据刘若愚（《明宫史》作者）
的文字可以得知，所谓“咬春”，指
的就是啃萝卜。至于为什么是啃
萝卜，而不是啃排骨或其他，刘若
愚没有细说。不过，《燕京岁时记》
里有段文字却足以解惑：“妇女等
多买萝卜而食之，谓可以却春困
也。”

还有人说，吃萝卜不仅可以
解春困，还可以增强妇女的生育
机能，立春萝卜又称为“子孙萝
卜”。这种观点究竟有没有科学道
理，我不是医生，自然是不懂的。

冬天的北中国，天寒地冻。此
时此刻，偏偏要买个冰凉的大萝
卜啃，不亦晕乎？

话虽这样说，但从各类文字
里可以看出，昔日的老北京们确
乎是有立春日啃萝卜的习惯。他
们不仅买，而且啃得还很带劲，一
啃就是数百年。

萧乾先生在《北京的吆喝》一
文中，曾耗费了大量的文字描写
老北京的吆喝。其中，萝卜是和白
薯一起卖的：“栗子味儿的白薯
——萝卜赛过梨……”这种推销
方式闻所未闻，似乎颇有几分欺
诈的嫌疑——白薯烤熟了，确有
几分栗子的香味。但是，谁见过梨
子味道的萝卜？！这样的疑问，在
我的脑海里徘徊了很久。直到有
一天，在网上看到作家陈鸿年的
《故都风物》一书，才发现浅薄的
其实是自己。

陈先生说，老北京冬天啃萝
卜是一种民俗。傍晚时分刚撂下
碗，胡同里的吆喝声就开始了：

“ 萝 卜—— 赛 梨 啊—— 辣 了 换
来。”声音响彻整条巷子。北京的
吆喝我没有亲耳听过，但是三十
年前鲁南地区鸡贩子的吆喝声却
是耳熟能详的：“小——鸡——了
——呵，买——小鸡——了……”
（这里的了，读作 liáo）。一样的
稔熟，一样的亲切。

“北京的萝卜赛过梨”，说的
并非假话。据说，在街头叫卖的大
萝卜一咬一汪水儿，还不辣。

“ 咬 得 菜 根 断 ，则 百 事 可
做。”——人生在世，平淡是真。

“鲜衣怒马少年时，一日看尽长安
花”固然好，但这样的日子毕竟是
少数。明白了这一点，就知道了粗
茶淡饭的宝贵：“布衣暖，菜根香，
读书滋味长。”就知道了做人处世
的基本原则：“忠厚传家远，诗书
继世长。”

北方的春天，地里多荠菜。农
历三月三日之前，村人下地挖荠
菜。用热水烫了，加猪油剁馅子，
包出的大包子鲜而不腻。这种生
活，是农民们包产到户以后的幸
福。在此之前，各类菜根一直是粮
食的替代品。

我的姨妈今年已 80多岁，她
早年嫁到寒苦人家，竭尽所能供小
叔子上学，自家人因此常吃一种叫
作“七七芽”的野菜。这种野菜叶片
肥嫩而通体是刺，摘的时候往往会
扎破手指。“七七芽”被摘回家来，
用开水将刺烫软了再加点油盐，反
复煎煮仍然难以下咽。

姨妈的小叔子读书刻苦，后
来考上了清华大学。上世纪 60年
代初期被分配到油田工作，直到
退休。谈起吃“七七芽”的往事，老
人禁不住感慨万分。他说，一个人
懂得了菜根的味道，属于他的春
天就要到来了。

一句话，菜根是宝。

浪淘沙（书法） 马俊明

山谷（国画） 沈克明

♣冯 磊


