
“张小敬归国叙功，授勋飞
骑尉，在兵部只要打熬几年，便能
释褐为官，前途无量。可惜他与
上峰起了龃龉，只得解甲除籍，转
了万年县的不良帅，一任就是九
年。半年前，他因为杀死自己上
司而入狱。”

檀棋倒吸一口凉气，不良帅
的上司，岂不就是万年县的县
尉？下杀上，吏杀官，那可是不
义之罪，唐律中不得赦宥的十恶
之一。

“为什么他会杀死自己上
司？”她问。不过李泌只是微微摇
了一下头，檀棋知道公子的脾气，
不该说的绝不会说，于是换了一
个问题：

“公子你为什么会选这么危
险的家伙？”

李泌抬起手掌，猛然在虚空
一抓：“只有最危险的家伙，才能
完成最艰巨的任务。长安城现在
危如累卵，非得下一服至烈至刚
的猛药不可。”

檀棋叹道：“公子的眼光，檀
棋从不怀疑。只是周围的人会怎
么想？贺监又会怎么想？还有宫
里那位……公子为了那一位，可

是往自己身上加了太多负担。”
她太了解大唐朝廷了。靖

安司这种地方，就是个天然的靶
子。哪怕有一点点错漏，执掌者
就要面临无数明枪暗箭。

李泌把拂尘横在臂弯，眼神
坚毅：“为他也罢，为黎民百姓也
罢，这长安城，总要有人去守护
——除我之外，谁又能有这心智
和胆量？我虽是修道之人，亦有
济世之心。这份苦心，不必所有
人都知道。”

这时徐宾捏着一张纸匆匆跑
过来，口中高喊：“名单出来了！”

徐宾他们完成了一个不大
不小的奇迹，居然真的在两刻之
内汇总出了数字。名单上有七八
个名字，都是这五年来四类货物
出入量比较大的胡商，依量排名。

李泌只是简单地扫了一眼
名单，立刻说：“传望……不行，望
楼转译太慢——张小敬现在何
处？”檀棋知道公子已经进入任事
状态，收起谈笑，指着沙盘道：“西
市第二十字街北曲巷前，姚汝能
和他在一起。”

在沙盘上，代表张小敬的是
一枚孤零零的灰色人俑，和代表

旅贲军的朱陶俑、代表突厥狼卫
的黑陶俑不一样。

“用快马，把这份名单给他
送去。”李泌吩咐。

廊下即配有快马，骑手随时
待命，专门用来传递内容复杂的
消息。名单被飞快地卷入一个
小鱼筒内，骑手往袖管里一插，
一夹马镫，应声而出，马蹄声迅
速远去。

与此同时，大嗓门的通传跑
入殿中，与快马恰好擦肩而过。

“报，贺监返回。”他肺活量
十足，唱起名来气完神足。

李泌眉头一皱，他怎么这么
快就回来了？这可不太寻常。他
看了檀棋一眼，后者会意，月杖一
打，把代表张小敬的那枚灰色陶
俑从沙盘拨开。

通传把另外刚送到的几份
文书也一并交过来，这都需要李
泌最先过目签收。他且看且签，
突然眉头一挑，从中拿出一份，随
手交给了旁边一个小吏，低声交
代了几句。

李泌刚刚吩咐完，贺老头
子匆匆迈入殿内，劈头第一句就
问道：“长源，你居然任用了一个

死囚？”
闻染拍掉手里的蜡渣，把父

亲的牌位摆了摆，然后轻叹了一
声：“今天可是上元节啊，真的要
走吗？”

屋子里没有人，她只是在自
言自语。

刚才有人送来一个口信，口
信里有一个独特的暗号，她知道

这是恩公发来的。
口信说让她立刻离开长安，

但却没提具体是什么事。这让闻
染有些为难。自从父亲死后，她
毅然接过这间香铺的招牌，一个
人咬着牙惨淡经营。凭着几分倔
强和执着，现在她的生意已颇有
起色。上元节各处都要用香，正
是赚钱的好时机，若是自己现在
离开，可要少赚不少钱呢。

但这是恩公的命令，闻染不
能不听。若非恩公，去年闻家早
就家破人亡。父亲生前曾反复叮
嘱，让她一定对恩公言听计从。

她轻轻叹息了一声，把行囊
整理好，顺便抬头看了眼墙上的
货牌。木牌密密麻麻，每一块都
代表了一份沉甸甸的订单。闻染
识字不多，不会写账本，只能通过
这样的方式记生意。她看到，其
中一块木牌写了个“王”字，旁边
点了十二个粉色墨点。

这是安仁坊王节度家的大
小姐，订了十二封极品降神芸香，
预定今日送到。

闻染两道淡淡的蛾眉皱了
起来。这份订单，对闻记香铺可
是至关重要。那位小姐对自家的

合香爱不释手，一直想要几封新
的。若把她哄高兴了，日后自己
在整个高门女眷的圈子都会打响
名气。

安仁坊在敦义坊的东北方
向，隔着三条大道，距离不算特别
远。闻染心想，好歹把这份订货
先送过去吧，再出城不迟。

她主意既定，转身取来芸
香，放到一个竹扎的香架上，背出
门去。闻染本想赁一匹骡子，可
今天过节，附近脚铺里的牲口全
被订光了，加价都没有，没奈何，
只能背着香架子一路走去。

此时路上行旅颇多，她挤在
人群中，勉强走到崇业坊，却走不
动了。这里有一处玄都观，达官
贵人多来此进香，各色牛马大车
停在坊口，将道路堵得水泄不
通。老百姓只能暂时停下脚步，
耐心等待。

闻染安静地站在队伍里，浑
然未觉，在对面怀贞坊的坊角酒
肆二楼，一道阴森森的视线越过
宽街，在她身上来回扫了几回。

一个穿着浅青官袍的中年
男子收回视线，缓缓举起酒爵。
他双眼狭促，鼻尖挺而勾，一动嘴

唇便会扯动鼻翼与眼睑，好似一
条蛇在脸皮之下游走。

“ 那 个 女 人 ，你 们 看 见 了
吗？”他啜了一口酒，淡淡问道。

他身旁站着几个锦袍少年，
听到询问，纷纷点头。

中年男子怨毒地说道：“她
和她爹去年那案子，搞得鸡犬不
宁，还枉送了一个县尉的性命。
今天既然让我撞见了，可见是天
意。此仇不报，别人会说我封大
伦好欺负——

你们一会儿，可得好好关照
她一下。”

锦袍少年们都哈哈笑了起
来，眼神里尽露淫邪。

封大伦把酒爵放下：“你们
尽管放手去做，张阎王在狱里等
死，这次谁也保不住她。”一提到
这个名字，他眼神里闪过一丝惧
意和恨意。连他自己也说不清，
到底哪种情绪更浓烈些。为了驱
散这种令人不快的情绪，他挥了
挥手：

“站着干吗？还不赶紧去
做事？”

锦袍少年们叉手告
辞，噔噔噔地跑下楼去。 13
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清明，一个牧童柳笛吹奏出的清悠音符，却
因了杜牧名诗的发酵，自晚唐以来，在很多人心
底，封存成了杏花与春雨酿就的一坛老酒。

而凭我的记忆，清明似不尽然都是“汾酒”
的味道。你想，若都是沾衣欲湿的霏霏春雨天
气，旷野田畴间，怎飘得起万千魂灵的旗帜？

仲春之末，暮春之始，草木萌生出一个朗
润的簇新世界，春风的素手又把日丽、云轻、
花香、草鲜调匀了，大自然的气息匀净、清冽，
间或烟尘微荡，也能漾出水纹般的剔透感，蓝
天和远方也都空明通透，直视无碍，如此才有
了一个以清明命名的时节。

有人看到《清明上河图》中王家纸马店门
可罗雀，就认定此画非清明时节所作。我却
想，只有清明时节风烟明净，才能让张择端得
以纤毫毕现地透视东京繁华瓦肆，绘出那挤
挤攘攘的一粒粒市井人物的情态万状吧。

但清明确是一个蕴含深郁的节气，明净
之景与断魂之境相叠印，追远之哀与踏青之
喜相洇染。我也因此生出一个疑问，人们为
什么要选在一个天气清爽转暖、草木枝芽始
发的生机正盛的时节，去做祭扫这种缅怀逝
者的事情？这疑问，怕不是晋文公感怀介子
推母子绵山大火中抱老柳以尽丹心，号令举

国寒食的故事所能回答的。答案该是中国人
向死而生又以生观死的生活态度的体现？还
是只有清明时节，才能澄澈众生浮华的心境，
好与往生者的灵魂沟通对话？

关于生死的思考，总是难以纠缠清楚。纠
缠不清，就要暂且放下，人们得加倍珍惜眼前
最娇媚的光阴。比如采摘明前茶，就要跟紧春
天的脚步，采摘最细嫩的芽叶。春光太易老
去，一过清明，茶叶便会渐失色翠香幽的清雅。

不知是不是和采摘明前茶一样的道理，说
是清明扫墓，在我们老家，一过二月二，便有晚
辈陆陆续续祭扫先陵，等到清明当天再祭扫，
一颗孝心也反倒跟过了保鲜期一般。反正，过
了清明，桃杏都已零落成花雨，杨柳鹅黄的枝
芽也长成碧绿的叶片，一切都不再鲜嫩。

大概，清明祭扫之后，人们也就可安心放
下最沉重的牵念了，然后借踏春吸纳春天那
股子鲜嫩的生气，用这股生气充盈心怀，才能

祛尽去年所有灰暗的心绪，为新的一年打开
一个盎然的局面。

正因为清明别有意味，我们这儿即使扫
墓，重点也就不在于仪式的规范与凝重。孝
纯的大姑二姑不会像我爷奶祭日时每每哭得
如同泪人，她们只是和我的叔伯们一块儿，表
情宁和地，把一张张纸条的一端拧成纸绳，埋
压在坟头的土坷垃下，或用心地结系在坟茔
上下的杂柯乱枝上，以便或黄或白的纸幡满
满地飞舞，好在这个生机勃勃的春天，向先人
昭告他们子孙后代的繁茂隆盛。

祭扫完毕，大人们待要跪别，却不见一同
来扫墓的重孙子重孙女们。四处寻找，原来，
有的跑到西边捕捉一涧春溪溅湿的三两声鸟
雀鸣啭，有的爬上东边姹紫嫣红的一架土坡
滥采摇曳多姿的各色芳菲。叔伯姑婶们待要
呵斥他们的不懂事，我总是赶紧阻止：春光这
么好，我爷奶也一定喜欢看一群晚辈在他们

“家”周围活蹦乱跳、调皮淘气。不是吗？生
鲜烂漫的春光里，即使祭扫这样的活动，也没
有理由拘束孩子们迫不及待要放飞的童心。

等到聚拢清点完祭扫队伍，在农村，大人
们却是不会刻意去踏青或探春的。祭扫回家
的路上，他们随手就能在田里掐一把还是花
苞的油菜头，或在路边剜几丛刚刚舒展开叶
片的黄花苗和小根蒜，到家后浅浅地焯了凉
拌或油煎了就饭吃，那鲜嫩清新又平实绵涩
的滋味，比起汾酒，更像是清明才该有的味
道。况且，清明时节，谁想昏然沉醉而辜负了
妙媚的大好春光？

一个个清明，当缕缕纸幡在春风中灵动
地招展，一家人纷纷拍去跪拜时身上沾上的
泥土时，我记得，多数时候，是有说有笑地挥
别先人的。随着踏青的脚步，我们的悲喜都
稀释在了春光里，在春风中散开荡尽。

外在的清明之境淘洗出内在的清明心
境，人心上也就沾惹不了多少坟头的尘土，所
以，中国传统的四大鬼节，唯有清明，把肃穆
的生死冲淡成了一种淡淡的哲思！

清明，就让我们在明丽如洗的春光中静
观生死，淘净悲喜，熨平和舒展去冬以及人生
中揉皱的纷纷情思吧！

春至清明不染尘
♣ 韩心泽

梨花正清明
♣ 曹文生

草木，走到清明，便青翠了。
回头，看看清明的定义：“万物生长此时，

皆清洁而明净，故谓之清明。”这是一个与春
风、花草有关的节气。

不信，看清明三候：“一候桐始华，二候田
鼠化为鹌，三候虹如见。”

桐花开放，满树的白。这喇叭似的桐花，
是属于乡村的。乡下，用木料的地方多，这桐
树长得快，易成材，因此便成了乡村的帝王。

主人宠着，邻居敬着。
乡村的清明，便是桐花的天下。一簇一

簇，在树上歌唱。
桐花，和人关系密切。也许，在豫东平

原，再也没有比桐树更贴近生活的树了。一
个孩子出生了，该起名字了，母亲一指树上的
桐花说，就叫桐花吧！在我的村庄，以桐花为
名的女孩，不下于十个。

我的三姑，也叫桐花。她生于桐花开放，也
死于桐花开放，一辈子，似乎躲不过桐花的纠缠。

那年，日子平静，风也温和。三姑跟一个
养蜂人走了，村里知道的唯一线索，就是他来
自于南方，具体是哪里的人，没人知道。

三奶在三姑走后，哭瞎了眼。
以后的故事，也带有神秘色彩。三姑杳

无音讯，在三奶的葬礼上，出现一个哭得死去
活来的人，村人都说是三姑，但我不认识。

只隐隐约约，觉得她仿若老年时期的三
奶，有种忧伤的孤独。

对于桐花，我怀有悲悯。
清明，一场风，草木就散开了。
孟浩然曰：“花落草齐生。”草，也许开始

竞赛了，都想成为草中的状元。
陆游也说：“燕子家家入，梨花树树残”。

燕子筑巢，便和屋檐上的瓦、烟囱里飘出炊
烟，构成一幅鲜活的农家图。

清明雨中燕，那么雨中花呢？
雨中花，当然会满身雨水，最美莫过于

“草木清明花清素，一树梨花压海棠”。素颜

朝天的样子，也是美的。
也许，清明是属于梨花的世界。
桃花太艳，譬如：人面桃花相映红，会晃

晕人的眼。杏花又太忧伤，“杏花春雨江南”，
满是乡愁的味道，雨后的街道，空气清新，一
声“杏花”，便叫醒了江南。还是梨花好些，梨
花风起正清明。这梨花，安静，圆融。

清明本是草木的世界，怎么走着走着，就
有了哭声呢？

原来，唐朝时，人们把寒食节的风俗，顺
延到清明。后来这个节气，和上巳节、寒食节
杂合在一起，便分娩出一个新的清明节。这
清明，非彼清明，和祭祖，却有了联系。

我在想，清明，到底是草木的清明，还是
人的清明？

说起人的清明，便会想起杜牧的清明、黄
庭坚的清明、苏轼的清明。

那么草木的清明呢？
我觉得，清明应该是草木的清明，应该去

草木间，寻找摩诘的禅意，一个人，应该回归
草木。清明忌肉，少些腥味。多一点草木的
素心，在草木的深处，看到欣欣向荣，便会想
到生的快活。

那么，一场清明雨，就会出现几句熟识的
唐诗，把人推到悲伤的风口。清明里，新生和
怀旧并举，阴阳相隔，一息一生。

一人，在清明的雨中，应该去坟前祭祖，
“野田荒冢只生愁”，是啊，荒冢被人遗忘了，
是该让一些文字生愁了。

在故乡，人都去了城市，仅剩荒坟立于乡野。
夜半，无论是在城市，还是在乡村，面对

着清明，是否会有人心有所动。
在所有清明的诗里，我最喜欢王禹偁的

“无花无雨过清明，兴趣萧然似野僧，昨日邻
家乞新火，晓窗分与读书灯”。在这首诗里，
有我喜欢的清明气息：新火、读书、灯光。

在清明，既然忌肉，更应该注意养生，韦应
物云：“杏粥尤堪食，榆羹已稍煎。”我馋清明
了，馋那一锅的杏仁粥，馋那一锅的榆钱羹。

这些年，我都是在他乡，面清明而思过。
一个人，会在清明这天，想起故乡的草

木：车前子、地黄草、米米蒿、荠菜，还有那满
地的七七芽。

故乡风起，我家墙外的那一棵歪脖子梨花
树，是否已开满枝头，压过邻居家的海棠花了？

节值清明柳叶长，
桃花绚烂菜花香。
和风细细春阳暖，
童子牵筝比赛忙。

春日会饮
长河垂钓罢，燕馆拂埃尘。
水泛桃花汛，杯斟曲米春。
坐中乡党满，窗外柳条新。
韶气溶于酒，当然更醉人。

村居
荒村穷巷里，罕有噪声闻。
睡起三竿日，沉思一段文。
临窗听喜雨，仰首看娇云。
闲坐行廊下，悠然沐夕曛。

就这样久久地跪卧在母亲的坟前
依偎在她那博大的怀抱里
一簇簇枯黄泛绿的小草
在窸窣的细雨中摇曳着孤独与寂寞
掖满胸腔的思念按捺不住
两行热泪夺眶而出

坟前的香火弥漫着久远的往事
任时光锋利的剑刃残酷抹杀
天真浪漫的童趣记忆
填满母亲炽热温暖的热炕头

这就是我那恩重如山的娘亲呀
一位朴实无华平凡而高尚的乡村女人
用世上最真挚的血脉亲情
经历了一次次十月怀胎
在苦难多灾的阵痛中
分娩出一串串晶莹剔透的泪珠

母亲的胸襟是坦荡无私的
一抹家乡的热土
就掩埋了她一生的渴求与企盼
躯体灵魂已融入大地怀抱
让感恩至情去滋润尘世万物生灵

一年一度春风暖，柳绿花红到清明。源
远流长的清明节，是二十四节气里独有的节
令和节日合一的日子。它既有慎终追远的肃
穆凝重，又有敦亲睦族的暖人亲情，催生出我
满腹五味杂陈的怀古幽思。

清明节融时令民俗于一体，极富华夏民
族传统特色。2006 年被列入第一批国家级
非物质文化遗产名录，2008年又被国务院确
定为法定假日，使人们有了更多的时间去咀
嚼古老节日的悠长韵味。

清明节始于周代，距今已有 2500多年历
史。最初只是一个重要的节气，《淮南子·.天
文训》云：“春分后十五日，斗指乙，则清明风
至。”当其时，气温升高，万物复苏，适于春耕
春种。后由于
和寒食节日子
邻近，渐合二为
一，寒食亦成清
明之别谓。它
的来源还有一
段曲折动人的
故事：相传春秋
时期，晋献公的妃子骊姬为让儿子奚齐继位，
便设毒计谋害太子申生。其弟重耳为避祸流
亡，受尽颠沛屈辱之苦。随身臣子纷纷离去，
独余介子推不离不弃。一日重耳饿极昏死，
介子无食以救，虽割股奉君挽其一命。19年
后重耳复国，是为晋文公。执政以后，文公封
赏群臣，唯忘介子。经人提醒，方才幡然忆
及，即差人前请，但介子皆不至。文公无奈亲
自出马，却见介家大门紧闭，闻介子早已背负
老母躲进绵山，遂命军卒搜山寻踪，然未果。
于是依臣子放火烧山之计，三面放火，留出一
面，以供母子逃生。大火烧了三天三夜，人影
未见。文公上山巡查，看见母子二人烧死于
一株大柳树下，痛惜不已。他从介子脊梁后
的树洞里发现一片残破衣襟，上书血诗一首：

割股奉君尽丹心，但愿主公常清明。
柳下做鬼终不见，强似伴君做谏臣。
倘若主公心有我，忆我之时常自省。
臣在九泉心无愧，勤政清明复清明。
文公含泪将血书藏于袖中，策人将母子

二人安葬于大柳树下。为示纪念，改绵山为
介山，并将放火烧山之日定作寒食节，晓谕全
国。此年，文公率领群臣素服登山拜祭，见坟
前枯柳复活，枝条依依，如介子长发飘然。遂
赐名“清明柳”，并折柳编圈戴在头上，又将拜
祭之日钦定为清明节。

清明、寒食原本不同日，到唐时将扫墓之
日定为寒食（冬之后 105天），因其在清明前
后，便将两个节日合二为一，使其兼有节令与

节日的双重功能。后因寒食节禁火只吃冷
食，为防冷天冷食伤身，先民们便陆续创意出
踏青、郊游、插柳、拔河、斗鸡、荡秋千、蹴鞠等
运动项目，在祭奠先祖的缅怀追思中，添加进
了赏春健身的内容。使人在“清明时节雨纷
纷，路上行人欲断魂”的哀思惆怅里，同时看
到了冬去春来清新明丽的盎然生机，平添一
腔继往开来的壮志情怀！

岁月悠悠，风云变幻，多少王朝如走马灯
般来去匆匆，多少宫阙楼阁化为荒草废墟，然
而湮灭不了的是几千年华夏风情民俗的一脉
传承。有了清明，于是我们便有了将春天和理
想同时播种的机遇，有了共同期待金秋丰收的
理由；有了清明，于是我们便有了一种古香古

色的形式，可以
用它承载历久弥
新的内容。正是
二 者 的 奇 妙 结
合，得以让我们
从纷繁的忙碌中
暂且抽身，在祖
先的坟茔前怀想

追思，思索生命的渊源和意义；在烈士的青石
碑前凭吊纪念，体味幸福生活的来之不易。
而那些供果、香纸、鲜花、鞭炮之类则是作为
我们后来者的思念依托，透过香氛、烟火、声
音向九泉之下的先贤表达绵绵不绝的缅怀。

“万物生长在此时，皆清洁而明净，故谓之
清明。”默念着《岁时百问》里的话语，我宛若看
见春天正款款而来，百花仙子如约而至；我愈
发觉得清明将临，追思渐浓。我仿佛已经站在
思念的峰峦之上，望见了清明的清晰的身影，
望见了故乡的绿云碧树，望见了父老乡亲的熟
悉面容，望见了先贤坟头的翠柏烟柳……是
的，我相信，你、我、他会在那一天去做同一件
事，在不同的却是同样魂牵梦萦的地方，找寻
到自己绵延千古的生命之根，血脉之源！

清明怀古寄幽思
♣ 王琳宝

清明，跪拜娘亲
♣ 李秀森

节值清明(外二首)

♣ 韩 港

编者按
清明节又叫踏青节，在仲

春与暮春之交，是中国传统节日
之一，也是最重要的祭祀节日之
一，是祭祖和扫墓的日子。传统
的清明节大约始于周代，距今已
有 2500 多年历史。清明节的习
俗是丰富有趣的，除了祭祀、扫
墓，还有踏青、荡秋千、蹴鞠、打马
球、插柳等一系列风俗体育活
动。在清明节来临之际，郑风副
刊特别推出书写清明节的一组文

章，以飨读者。


