

摘樱桃

◆ 柴清玉

春意浓郁的五月，女儿、女婿带我和老伴到樱桃沟摘樱桃。

樱桃是落叶乔木，又名莺桃，是我国的古树种之一，栽培历史已达3000年之久。《吕氏春秋》载：“樱桃，为莺鸟所食，故又名含桃。”李时珍《本草纲目》说：“樱桃树不甚高，春初开白花，繁英如雪。叶团，有尖及细齿，结子一枝数十颗。”樱桃的果实农历三月开始成熟，色泽红或深紫，被梁武帝称为“红颜之实”。

据说全国有很多樱桃沟，我们去的樱桃沟位于郑州西南的近郊。起伏的山坡上，绵延的沟壑里，家家户户的房前屋后，满眼都是青翠繁茂的樱桃树。在那生机盎然的枝条上，在那重重叠叠的绿叶之间，挂满了一簇簇如同玛瑙般晶莹剔透的果实。

樱桃沟的樱桃熟了。樱桃沟绵延15公里，种植樱桃已有上千年的历史，由于气候适宜、土壤特殊，加之沟内避风，产出的樱桃个大肉厚，色泽亮丽，入口甘甜，且能补中益气，滋润肌肤，故而享有盛名。

一位50多岁的老汉把我们热情地引进了他家的樱桃园，端出一盆樱桃让我们品尝。“摘着吃也可以，很干净的，不用洗，没有打农药。”老汉说。刚刚从樱桃树上摘下的果实，没有一点泥垢和异味，光鲜亮丽的面孔仿佛能折射出我的面庞。放进嘴里很甜，却不腻；似乎有一点酸，很清爽；软软的，不知不觉就能咀嚼完，却满口生津。那种浓浓的甜，淡淡的酸和淡淡的芳香，裹挟着山野和泥土的气息。

漫山遍野的樱桃也体现着樱桃沟这个小村庄的面貌，当越来越多的农村已经建设得不像农村的时候，他们提出要沿着生态和可持续发展之路走下去，努力建成郑州市的后花园，让城市居民在这里尽情领略田园风光，享受自然情怀，感受淳朴民风，品尝人间“仙果”，尽可能地保留住原生态的自然风貌。

然而，“原生态”的樱桃沟却并不原始，它早已跟上现代文明的步子。环境保护、污水处理、生态绿化、垃圾处理……在这里都一样不少地列入重要日程，都在为樱桃沟提供保护。近年来，樱桃沟日益被市民所熟知，所喜欢。赏花的季节，收获的季节，进村的道路就会被市区来的自驾车拥堵，人们纷纷赶来观赏樱桃花，采摘樱桃果，品尝农家菜，享受美好时光。

如果你站在高处鸟瞰樱桃沟，那是多么美丽的一幅乡村的田园画卷啊。远方，是高楼林立的城市，近处，则是高低低低的沟壑，成片的农田、绿树，以及掩隐在樱桃树林里的农家小楼。它美得自然，美得本色。

樱桃好吃果难摘。那些长在沟底或土坡上的樱桃树，需要借助梯子才能采摘。把梯子放到树下，又开成人字形，提一个小竹篮爬到梯子顶端，然后一簇一簇地把樱桃摘下来，轻轻地放到篮子里。上了年纪，手脚不那么利索了，但摘樱桃的乐趣激起了我的童心，非要爬上梯子切身体验。老伴、孩子劝阻不住，只得站在树下，一边牢牢地扶住梯子，一边不住地叮嘱：“小心，小心！”我高兴地采摘着樱桃，不时将一颗樱桃放到嘴里，收获着喜悦，收获着甜蜜，不知不觉，小竹篮已装满了红玛瑙似的樱桃。

采摘完樱桃已到中午，园主在樱桃树下摆上几张小方桌，我们要了几个农家菜，津津有味地吃起来，边吃边和园主拉家常，其乐融融。这就是樱桃沟的人，勤劳、朴实、真诚、本分，他们用自己的双手创造着自己的生活。

翰墨精神

编者按：5月2日是我省著名画家李伯安先生逝世19周年，他的代表作高约两米，总长120余米的水墨史诗长卷《走出巴颜喀拉》是20世纪中国人物画的丰碑，是河南人为中国文化、世界文化做出的杰出贡献。中国画要发展，需要有这样的艺术家。

李伯安，1944年出生于河南洛阳，是一位才华横溢但英年早逝的画家。他将全部的身心融入到终未完成的鸿篇巨制《走出巴颜喀拉》之中。

冯骥才先生曾说：“在本世纪即将终结之时，中国画诞生了一幅前所未有的巨作。在中国人物画令人肃然起敬的高度上，站着一个人。”

《走出巴颜喀拉》长卷的创作母题是黄河。作为中华文明发源地和哺育地之一，黄河历来被看作是中华民族的象征。李伯安的创作思路是：文明的源头——黄河，黄河的源头——巴颜喀拉山。身处中华民族文明发祥地黄河流域和中原地区的李伯安，在1988年首次深入青海藏区写生体验后，就将自己的艺术创作目光锁定在了巴颜喀拉。他为中华民族的风骨、中华文明博大精深的精神表现，找到了一个极具挑战性的表现方式和与众不同的绘画角度，为自己的艺术生涯设定了一个宏大目标。



牧羊女(国画) 蔡卫星

大散关位于宝鸡市南郊川陕公路19.5公里处的清姜河畔。

大散关，原称为“散关”，西周时为散国之关隘，南宋后称“大散关”。该关南起秦岭梁南凤县“煎茶坪”，北至渭滨区“益门镇”，全长40公里，是中国古代最长的关隘，也是中国古代十大关名之一，素有“蜀襟陇臂”“川陕喉锁”之称。

大散关“关控陡绝”，战略地位十分重要。正如《史记》所载：“北不得无以启梁益，南不得无以固关中”，意思是说在此关以北的诸侯国，如果得不到此关，就无法去梁州、益州；此关以南的诸侯国，如果得不到此关，就控制不了关中。因而这里也就成了兵家必争之地，历史上有名的争夺散关之战就有70多次。

公元前206年，汉王刘邦采取韩信之谋，“明修栈道，暗度陈仓”，自汉中由故道出陈仓还定三秦，经由此关；东汉建武二年（公元26年），延岑引兵进入散关至陈仓；汉献帝建安二十年（公元215年），曹操攻张鲁，自陈仓过散关；蜀汉建兴六年（公元228年），诸葛亮出散关围陈仓；南宋初年，金兀朮为打通入蜀通道，从宝鸡造浮桥渡渭来犯，和南宋名将吴玠、吴玠兄弟在此关展开拉锯战，兄弟二人以精兵两千，凭借“一夫当关，万夫莫开”的优越地势和抗金的坚强意志，打败了金兀朮的10万金兵，成为中国历史上以少胜多的经典战役之一。

当年唐玄宗李隆基为避“安史之乱”，在马嵬坡缢死杨贵妃后，也是经由大散关逃往成都的。

在大散关关门内的显要位置，矗立着一尊白玉人物雕像。此人手握书卷，身佩宝剑，注目

天才画家李伯安

◆ 钟章法

为了艺术创作，他曾多次到青海高原写生、体验生活。经过长达十年辛勤艰苦的创作，他的《走出巴颜喀拉》终于成为一件独具面貌的艺术作品。该作品纵1.88米、横121.5米，共分十个部分，分别为“圣山之灵”“开光大典”“朝圣”“哈达”“玛尼堆”“劳作”“歇息”“藏戏”“赛马”“天路”。画家从黄河源头巴颜喀拉藏牧民生活的自然环境、宗教信仰、劳动生产、文化生活、精神状态等方面面，对黄河文明之源予以全方位的表现，让这幅以黄河文明为命题的百米巨作《走出巴颜喀拉》，成为一件纪念碑式的艺术品。面对黄河之源芸芸众生壮阔雄奇的生活图景，观者仿佛能触摸到中华民族得以在数千年历史长河中生生不息的那个神灵，感触到那个在浩瀚又多难岁月中奋斗不已的魂魄和黄河流域那种浓烈而无处不在的人文气息。

宏大的题材和崇高的精神追求，需要创造性的表现方式。李伯安的艺术思维立足于东方的意象思维，同时又向多种艺术形式借鉴，以增强对人物表现力，从而使他的人物画既有坚实的民族艺术精神基础，又能突破旧有的笔墨局限，表现出了新形式、新精神。他笔下的人物形象有很强的意象性和表现性。他的作品不去追求那种传统人物画的单调勾线、渲染，而是借鉴、吸取多种艺术的表现形式，以大刀阔斧的大笔触、大

块面的线面结合的方式进行刻画。

其作品黑白对比强烈，挥洒自由洒脱又丰富多变，整体结构效果呈现出一种神秘感，具有雄强的力度和气势。特别是他那些力透纸背、钢筋铁骨般的线条，笔笔见力又疏密有致，令人不得不佩服。该作虽然是一幅人物画，却又像是一幅表现高原风光的画卷，让人百看不厌，越看越有深度、越看越有高度，仿佛是在欣赏人与天地合二为一的无尽乐章。

爱因斯坦说：“通向人类真正的伟大境界的道路只有一条——苦难的道路。”我认为，真正的艺术创造，不是一种享受、消遣或娱乐。艺术是一项伟大而又艰难的事业，且真正的艺术创造也不一定为别人所理解。艺术本来就是一种寂寞、孤独的事业。对于艺术来说，越是通过深刻的、痛苦的经历，越能创作出悲壮的作品。其作品也越有震撼力、越有生命力，让人过目不忘。进一步说，艺术是艺术家精神灵魂的载体。当一个艺术家将自己的生命转化为一个崭新而独特的艺术形式后，他的生命才得以长存。

李伯安为中国画的创新与发展、为艺术创造而献身的精神值得我们学习。中国画要发展，需要有这样的艺术家。我们不应该忘记他，他的艺术精神将永远具有强大的震撼力和榜样力量。



禅音清泉(国画) 康芳

新书架

《匠人精神II》

◆ 孙倩

日本知名工匠秋山利辉的首部著作《匠人精神——一流人才育成的30条法则》由活字文化引入大陆以来，已累计售出30余万册。《匠人精神II——追求极致的日式工作法》是秋山先生最新著作，在《匠人精神》的基础上进行了扩展和延伸。该书细致、系统地介绍了“秋山木工”所实行的学徒制度，包括学徒的选拔、生活与工作的方式、等级制度。与第一本书相比，本书中秋山先生从自己的成长经历出发，生动阐释了他的匠人育成理念和方法的

形成过程，读来更真切，也更具说服力。

学徒制度中对于身体的约束，最终指向德行的培养。秋山先生认为，一流的匠人最重要的不是技术，而是人品。他重视道德，认为不孝敬父母的人，是无法感动客户的。因此，他将绝大部分的时间和精力，放在对弟子德行的培养上。这种以德行为、而非技术为旨归的人才培育模式，显然不同于工业时代以来机械化、流程化的工作机制，而是更倾向于传统东方的言传身教。

文化漫笔

陆游与大散关

◆ 刘安杰

远眺，气宇轩昂。他是谁呢？他就是我国南宋著名爱国诗人陆游。

陆游与大散关有什么关系呢？这要从陆游的家世、抗金经历和咏及大散关的诗词说起。

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴（浙江绍兴）人，出身于一个有文化传统的官僚地主家庭。幼年时期，正值金人南侵，他随着家人逃难，过着颠沛流离的生活。父亲陆宰，是一位具有爱国思想的士大夫。痛苦的经历和环境的熏陶，使他从小就萌发了忧国忧民的思想，立下了“上马击狂胡，下马草军书”的壮志。

陆游自幼好学，并研读兵书，习武练剑，十七岁时便有了诗名，二十五岁左右，又从曾几学诗，奠定了他诗歌的爱国主义基调。

乾道六年（1170年），陆游46岁，入蜀任夔州通判。乾道八年，四川宣抚使王炎邀请他为干办公事，襄赞军务，他从夔州到了南郑（今属汉中）。这是他一生中唯一的一次亲临抗金前线、力图实现爱国之志的军事实践，急于杀敌报国的陆游十分振奋。他身着戎装，戍卫在大散关头，

连载

着回到大床上，慢慢躺下。

大强睁大双眼看着黑暗中的奶奶，大声说：“奶奶，我不上学了！”

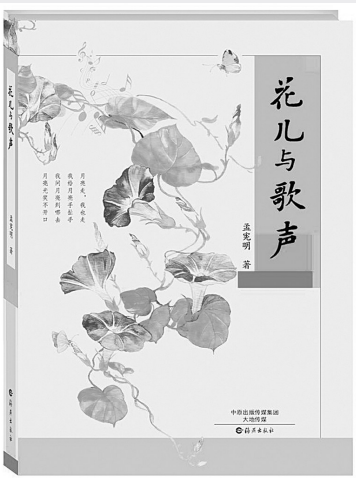
“啥？”刚躺下的奶奶又坐了起来，“奶奶是眼瞎心不瞎。奶奶啥都明白！奶奶不读书，奶奶是个没眼的瞎子。你要是个瞎子，你就是个有眼的瞎子了。记住孩子，前知八百年，后知八百年，靠的个啥呀？就是个读诗啊！自古将相出寒门。你可得好好地给我念，奶奶还想着享你的福啊孩子！”

“你就是找校长，林老师也不会认错的！”大强的泪水又出来了，“老师啥都对，学生啥都错。老师啥时候认错啊！”

“不认错也得找！人生在世，啥磨难都会遇上，要紧的是你不能退缩。不行了我去找他！”奶奶大声说。

“不让你去，我自己的事我自己处理！”大强喊着。

奶奶又劝了一阵子，老娘儿俩就躺下睡觉了。大强睡不着，翻来覆去想了大半夜，最后终于下定了决心。决心一定，他忽然感到了瞌睡。



可是只睡了一会儿又醒了。他侧耳听了听，奶奶呼吸均匀，他想着奶奶还在睡着，就悄悄地穿衣起床，假装着出去解手。乌蓝的夜，懂事似的星星睁大无数只眼睛，像是能看透人间的秘密。奶奶的耳朵追着他：“大强，没力气别瞎折腾，不行多掂一掂就行了！”

奶奶放下衣裳，下了床，走到孙子跟前，伸手去摸孙子的脸。奶奶的手上有眼睛，只要让她摸住，什么样的秘密都藏不住。从粉嘟嘟的小脸儿到鼻挺翘起的少年模样儿，她对孙子的脸比对自己的熟悉。

孙子的脸是她摸大的。

大强的泪水流得更多了。

奶奶的手在孙子脸上的伤痕处停下了：“好我的乖乖，究竟是咋回事啊孩子？你爸不在家，咋着你也得让奶奶知道知道吧！”奶奶说过，叹了一口气。

大强猛地光脊梁坐起，哭着喊：“他赖我偷老师的计算器！”

奶奶有些着急：“机关器是啥？贵重吗？”

“不让你知道你偏要问，计算器是啥你都不知道……”大强把自己的委屈发在了奶奶身上。

奶奶不恼。奶奶说：“我知道不知道不重要，不就是个机器嘛！乖乖，告诉奶奶，你偷没偷他的东西，机关器？”

大强往奶奶身上打了一下，哭得更凶了：“你也怀疑我偷人家的东西……呜呜……我没偷……

呜呜……我不是小偷！我永远都不会是小偷！”

“好我的乖乖，没有就好！谁要说俺大强偷人家的东西，打死我奶奶也不会相信！”奶奶把大强揽在怀里，“我知道，俺大强是个好孩子！五岁时，你妈和你爸离婚，抱着你妹妹走的时候问你，大强，你想跟着谁过呀？你说，我跟奶奶！你今年都十一了孩子，你爸也多少年不在我们身边，奶奶啥不知道你呀乖乖！”奶奶的话，不经意打开了自己的心事，老人哭了，泪水大串大串地落在孙子头上。

“奶奶……”大强哭着抱住了奶奶。

“小孩子家的心一个个嫩得像草尖尖儿、花瓣瓣儿、露珠珠儿，那哪能算个偷啊，顶多是个轻手、狂手罢了。明天你就去找范校长范云鹏，是咱拿的呢咱就承认。这也不算个啥……”

“不是我拿的！”大强使劲抓住奶奶的胳膊。

“……不是咱拿的，咱咋着也不能承认。你不用怕，咱不能不明不白地受这个冤屈！”奶奶念叨

知道罐子里共有一百八十块大钱和一些硬币。一张百元大票，三张二十元的，两张十元的。白天他就看过了。天黑看不清，他用手悄悄地比对着。他知道，百元票比五十元的长五毫米，五十元的比二十元的长五毫米，二十元的又比十元的长六毫米，他很快就挑出了那张百元票，然后，一三三四地歇歇点了，把八十元装进衣兜，给奶奶留下了一百。

“大强，天明了吗？”奶奶其实没睡着。

“嗯。”大强怕奶奶知道他的心事，故意很响地背书包。

“我咋没听见麻雀叫啊！”奶奶又说，“起这么早，学校里会有人？”

“不早。”大强应着出了屋门，走过院子到了厨房。馍筐里有五个馒头，他拿两个装进书包，给奶奶留下仨。他忽然发现水缸里的水浅了，他略一犹豫，立即掂起缸边的铁桶大步外出。

奶奶的耳朵追着他：“大强，没力气别瞎折腾，不行多掂一掂就行了！”

人小桶大，大强又掂得满，铁桶在他前边一悠悠地蛇行，看上去不像大强在掂着它，倒是铁桶拖着大强在走。大强把桶放在缸边歇了歇，然后使勁一提，把水倒进缸里。

早起卖菜的人已经起来，驾驶着三轮摩托车飞驰而过，夸张的轰鸣声似乎要叫全村人都知道。大强共掂了四趟，缸里的水满了。大强知道，奶奶什么都能做，就是掂水不方便。大强抹一把汗走出厨房。老山羊又叫起来，他赶紧扔了一把草过去。两只小羊羔跑过来，追着他叫，他弯腰抱起它们，一个亲了一口。小羊羔满足地叫着，在院子里绕圈儿追赶。

大强站着，目光把院子搜寻了一遍，看看没啥活活，一转身走出家门。

天空灰蒙蒙的，村东头的天上有一抹青白的亮色。村街宽阔，一只寻食的狗看见大强，连忙缩在路边，警惕着随时逃走。

大强来到了学校门外。校门虚掩着。他从兜里掏出粉笔，犹

豫了一下，飞快地往大门外的墙报栏上写着：

林云林云
林云真浑
不辨真假
诬赖好人

大强写完了，忽然感到轻松。

他瞅一眼，嘘出一口气，嘿嘿地笑起来。他发现自己的字并不难看。

校门外有一根电线杆，光光的水泥杆上贴着能治百病的广告。大强走上前，猛地撕下，在空阔处再一次写上他给老师的献诗：林云林云，林云真浑……

大强到了村头，扭脸看了看自己的家，他希望奶奶这时候出来，但又怕奶奶这时候出来。奶奶没有出来。一面红火的屋山墙在晨曦里渐渐显现，他大步走过去，又献了一回诗。

“大强，范大强！”大强吓了一跳，扭脸一看，是范梅。范梅坐在三轮摩托车上：“你干啥去？上来带你一截。”大强犹豫了一下，追着车子爬上去。

“我去帮我爸装菜！”范梅大声说，“你要去哪儿？”