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看着一老一小两张流泪的脸
庞，大强的泪水潸潸而落。

三个人都不想让人知道。三
个人都以为自己不说别人肯定不
知道。屋子里静如无人，只听见
小手搅起的水声清晰而单调地响
着：哗啦儿，哗啦儿……

心明的手撩着，大强清晰地
看见，妹妹右手的腕部，有硬币大
一块烧伤的疤痕。
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奶奶带心明睡在紧靠后墙的

那张大床上，奶奶头朝西，心明头
朝东。大强仍然睡他靠着东墙的
那张小床。不同的是，以前大强
头朝南躺，现在他变成了头朝
北。这样一来，他就可以和头朝
东的妹妹离近了。

“妹妹。”大强从被窝里伸出
手，揪住了妹妹的小手。“嘻嘻，”心
明笑了，说，“哥，这比硬纸屋大多
了！”她想说她想武僧哥哥，话到嘴
边又忍住，她怕奶奶知道了难过。

“睡吧，明天我带你去薅草！”
大强也怕她说起武僧，连忙用话
堵住妹妹。“好！”心明应了一声，
便不再说话。

乡村的夜晚很安静，偶有三

轮摩托从村街驶过，像是一道噪波
划过水面，更显出村庄的娴宁。轻
轻的风掠过桃树，抛撒着一股一股
的花香。花香袅娜着身影，披着一
抹一抹浅浅的亮痕，穿过了铺满星
光的窗棂。“四四方方一座城，鸡子
不叫它就明。”想起奶奶说的窗户
的谜语，大强的睡意忽然没了。离
家五天，他想着回来后一定要好好
地睡一觉，补一补城市夜晚的心惊
肉跳，咋真的回来了躺在床上了就
忽然不瞌睡了呢？

心明睡着了，手一松，靠在她
脸边的绒布熊滚到了大强的手边。

大强把绒布熊轻轻放回，他
知道，小熊虽只有一只眼睛，却是
妹妹形影不离的宝贝。

奶奶没睡着。奶奶轻喊：“大
强。”大强瞪着眼，不吭。

“你咋不说话呀大强你又没
睡着！”奶奶声音大了。“你咋知道
我没睡着啊？”大强咕哝着。

“你从小就跟着我，我还不知道
你睡着没睡着？”奶奶略一停，又问，

“你这几天在外边是咋过的呀？”
大强仍不吭。
奶奶不急。奶奶继续说：“你

见你妈了？”“没有。”

“你咋认的你妹妹？你咋知
道她是你的妹妹心明啊？”奶奶说
着轻轻地坐了起来，身子往里边
靠了靠，“你过来，过来给奶奶好
好说说。”

大强犹豫了一下，光脊梁爬
起来，钻进了奶奶的被窝。大强
下意识地瞅一眼大床那头，心明
咕哝了一句梦话，翻了个身。

大强的头枕住奶奶的胳膊，小
声地述说着五天来的经历。当他说
到他从妹妹的胸兜里抽出那张遗
弃妹妹的纸条时，忽然泣不成声。

奶奶不哭。奶奶很冷静。奶
奶说：“你妹妹是叫心明，今年应该
六岁，可是她确实在几年前死了。”

“这不可能！这真的不可能
奶奶！”大强急了，捂住奶奶的嘴。

奶奶叹了一口气。
大强猛地坐起身：“爸不要

她。妈不要她。咱要她！行不行
奶奶？行不行？她今年六岁，我
今年十一，我们加起来就是十
七。我们很快就会长大。奶奶，
等你老的时候，我们俩人一起儿
养活你！我们天天给你端饭，给
你洗脚，给你唱歌！”

奶奶也坐了起来，伸手给孙

子擦眼泪。
“行不行？”大强执拗地看着

奶奶。
奶奶又给他擦泪。
大强跳出被窝，站在床边，对

奶奶宣誓：
“即使大人们都不管，我也要

养活她。她是我妹妹。我今年十
一了！”

第五章
毛毛狗，毛毛光
对着屁股攮三枪

——乡间歌谣
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大强扯着妹妹来到了离村不
远的河滩上。大强一个条篮
子，拿一把小铲儿。心明没篮
子，也装模作样地拿把小铲儿。
春天是枯水的季节。河里的水上
边一汪，下边一片，河不像河，
倒像是城里人忽然长大的近视眼
镜。春深花放，到处是萌动的声
音。土黄的河床上拱出了一片一
片的嫩草，猫儿眼一身青绿，狗
儿秧抽身扯蔓，蓟蓟牙叶片亮刺
儿，蒲公英孕育着嫩黄的花苞，
地皮草举起一片浅绿的手臂，迫
不及待的芨芨菜已经顶起了细碎
的白花……草儿们那么鲜嫩，似
乎一碰就会流出清亮的汁液。草
儿们那么娇弱，似乎一踏就可以
让它丧生。

其实，它们都有着无比强大
的生命力。如果你真的踩它一
脚，不要紧，三天后你再来，它
又完好如初，给你一个生命的惊
喜。如果你将它拔掉，那它也不

会就此死去，待到明年的春天，
它会在原地再次根生出一个相同
的生命，欣喜地举起鲜亮的叶脉。

草们兴奋地伸长胳膊，像患
有多动症的孩子。它们并不全听
微风的指挥，细细观察你会发
现，常常是叶大的已经舞蹈了，
叶小的还装着若无其事。

“薅草”是一个传统名词。
薅者，拔也。想必遥远的先人一
定是用手完成的这个活计。虽然
今天的人已经拿起了小铲儿，但
人们仍然固执地称它薅草。心明
没薅过草，眼睛又看不见，只一小
铲 儿 ，就 铲 破 了 自 己 的 手 指 。

“哥！”鲜红的血和明亮的泪水淌
在了一起。

“不要紧，不要紧妹妹！”大强
跑上前，从地上拔一棵带刺儿的
嫩蓟蓟牙，揉碎，又往揉碎的蓟蓟
牙上吐了口唾沫，这才按上了妹
妹的伤口。

“行吗？”心明带着哭腔儿。

“没事！”大强很自信，“这是
蓟蓟牙，止血的好药。别说你这
小口子，就是大口子都止得住。
有一次下雨，我在水里挖泥，把脚
指甲劈成了两半儿，就是用它止

的血。”
“止住没有？”“止住了！”大强

一副轻描淡写的口气，“蓟蓟牙不
但能止血，还能挡饥呢！‘蓟蓟牙，
包饺子，扎扎歪歪怪好吃。’”

“蓟蓟牙还能包饺子？”心明
声音亮了。“能啊！嫩的时候可以
吃，老了就不行了，吃了会得贫血
病的。”

“为啥？”“止血嘛！”大强指着
脚边的草说，“有些草可以薅，有
些草不能薅。像这个猫儿眼你最好
不要碰它。”

“为啥呀？”
“‘猫儿眼，点三点，不肿屁股

就肿脸。’厉害吧？”
“你让我摸摸。摸摸行吗哥？”
“摸摸当然行。只要你不轻

易折断它，不要让它的汁液溅到
你的脸上。”大强说着，拉着妹妹
的手碰了碰猫儿眼。

“挺肥的。它开的花好看吗？”
“不好看，像猫的眼。”
“你让猫儿眼毒过吗？”
“当然毒过！”
妹妹一惊：“啊！厉

害吗？”大强一笑：“洗一洗
就没事了！” 13
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最熟悉的陌生人

难与君说
♣ 磊 子

聊斋闲品

♣ 吴培利

世上的道理，都是相对的，本无绝对可
言。不过是各持立场，自圆其说罢了。因
此道家讲，道可道，非常道。佛家讲，拈花
一笑，便是菩提。老百姓说，沉默是金，雄
辩是银。这可决不是在故弄玄虚，实在是
世间的事情原就是说不清道不明的，强而
解之，有时反而徒留笑柄尔。因此有人问
庄子道在哪里，庄子便说，道在便溺矣。

举个例子来说。古人曾经说过，大礼
不 辞 小 让 ，大 节 不 拘 细 行 。 有 没 有 道 理
呢？确实有道理。一个人如果总是斤斤计
较 于 一 些 琐 碎 小 事 ，怎 么 能 干 成 大 事 业
呢？然而古人又说了，自古成大事者，必起
于细微毫端，一屋不扫何以扫天下？有没
有道理呢，也很有道理。春秋时期的齐桓
公有一次在院子里读书，他旁边有一个正
在做车轮子的老木匠就跟他开玩笑说，你
读那些东西有什么用呢？那都是前人留下
来的糟粕，我看价值不大。这下子可把齐
桓公给惹火了，好你个大字不识一升的庄
稼汉子，自己不看书倒罢了，居然还敢嘲弄
我看书，还反了你不成。因此非常严厉地
说，老头儿，你瞎咧咧什么呢？你知道我在
看什么吗就胡说八道。今儿我倒要听听你
为什么说我是在读古人的糟粕，说不出个
道理来小心你头上的脑袋。老木匠嘿嘿一
笑，放下手中的斧头，侃侃而谈道，大王，我
可讲不出什么大道理。就拿我现在手中做
的活儿来比喻吧。我现在做这个车轮，可
以说已经做得是得心应手了，可我也带过
几个徒弟，把我做活的经验都告诉他们了，
他们还是不能做得像我这样得心应手。你
说这是为什么呀，这就是因为真正的道理
光靠语言教是教不会的，一定要心领神会
才行呀。

这就叫作悠然心会，灵犀相通，妙处难
与君说。有人问慧海禅师参禅修佛的道
理，慧海回答说，饥来吃饭，困时睡觉。那
人困惑地说，难道这就是参禅修佛的道理
吗？这谁都能做得到呀？慧海回答，并不
是人人都能做到，有些人该吃饭时却不吃
饭，该睡觉时却不睡觉。天天不知道瞎忙
些什么。所以参禅与不参禅还是不一样
的。

大多数父母认为，孩子从小就应该好好读书，如果学习成绩不好
无论有多么美好的愿望都是无用的。其实，父母应该知道，一个人
在小时候表现得好坏不能反映出他长大后所创造成就的大小。父母
不应该过早否定孩子，要用正确的观念指引孩子，让孩子保持自
信、勇敢、积极向上的良好心态，这样才能帮助孩子朝着正确的道
路前进。

这是一本教父母如何与孩子沟通的书，针对当下父母教育孩子
普遍存在的困惑，提出了很多建议，比如不要否定孩子；可以批
评，但不要伤害；赞美孩子的每一个进步；放下家长的架子；说教
之前，父母要学会倾听；引导孩子从侧面意识到自己的错误；督促
孩子跟坏习惯说再见；善于拒绝孩子的过分要求；这样给孩子定规
矩，孩子不抵触等。每个建议下面又有很多案例和方法，简单实用
又便于理解，非常有助于家长运用到教育孩子的过程中。

新书架

《说到孩子心里去》
♣ 刘文莉

草原神骏（摄影） 孙建辉

今年 4月初，我随志愿军烈士后代扫墓团，来
到松柏掩映、庄严肃穆的朝鲜开城中国人民志愿军
烈士陵园，怀着无比沉痛和崇敬的心情，祭奠为抗
美援朝、保家卫国而牺牲的父亲和千千万万志愿军
烈士，寄托无限哀思。

我俯在父亲遗像前悲痛欲绝，泪水横飞，突然
觉得肚肠绞痛，眼前一黑，瞬间昏厥。待我苏醒，众
人把我扶起，只听周围一片抽泣声。这时，我对“痛
断肝肠”有了更真切感受。

父亲陈干平，1927 年出生于江苏启东一个贫
苦农民家庭，那时的旧中国灾难深重，由于他早年
受进步思想的影响，14岁就参加了共产党领导的
革命斗争，是个典型的“红小鬼”，生前是中国人民
志愿军23军 69师 205团 3营参谋。

“爷爷的名字，在英名墙找到了!”女儿呜咽着
告诉我。我擦着泪眼，看到开城中国人民志愿军烈
士陵园是 2014年至 2015年中朝两国政府合作修
缮的，英名墙上铭刻着 15236位烈士名字，其中有
名烈士 10084人，无名烈士 5152人。在英名墙中
部的 8号墓编码下，女儿指着陈氏烈士名单的第一
个就是“陈干平”。

“爸爸！”我哭喊着把鲜花和父亲照片放在“陈
干平”名字旁，并用手抚摩，好像触摸到了父亲的脸
庞。接着，我把父亲的照片捧在胸前，在女儿搀扶
下往墓区走。我的眼泪不停地滚落在父亲照片的
镜框玻璃上，留下了条条泪痕。

在英名墙后面山坡上，排列着 12个志愿军烈
士合葬墓，我按编码找到了8号坟茔。

“爸爸，不孝儿子来晚了，实在对不起您呀
……”我把父亲的照片、挽联和鲜花放在墓碑前，

“扑通”一下跪倒在地，代爱妻范裕珍和小女儿磕首
9个，然后头点墓地，失声恸哭。此刻，我陷入极度
悲痛中无法自制，索性打开感情的闸门，让埋藏在
心底 65年的思父情感，像奔腾不息的滔滔江水，从
这决开的心堤里全部喷涌出来。

我从包中拿出从家乡带来的苹果、点心和酒等
祭品，恭恭敬敬地放在墓前，还打开酒瓶盖，缓缓绕
墓敬酒一圈。然后用双手在长满茅草的坟上刨土，
和女儿将土装入带来的锦袋，紧紧抱在怀里，意念
把父亲的英魂接回家，与母亲在天堂团聚。

我蹲在父亲坟前，用手摩挲着墓碑上刻的“中
国人民志愿军烈士之墓”的大红字，心头感觉父亲
就在面前，自己犹如穿越时空与父亲“团聚”，零距
离倾诉心灵：

“爸爸，从我记事起，外婆就告诉我，当年您牺牲
的噩耗传来，我母亲承受着青年丧夫的巨大打击，和
外婆抱着还在襁褓里的我，痛哭了三天三夜……后
来，母亲重组家庭，含辛茹苦把我们弟妹5个养大成
人。2012年9月25日，母亲带着遗憾撒手人寰。

“爸爸，我出生不到六个月，还没有来得及学
会叫您一声‘爸爸’，您就走了，我从此跟腿有残疾
的外婆相依为命，靠每月 2元抚恤金艰难生活，在

幼小心灵埋下了缺失父爱的深深伤痛。我虽然一
直过着极其清苦的生活，也经历了艰辛，感受过委
屈，但只要想到有个血洒疆场、震国威、扬军威的
英雄父亲，心中便有一种强烈的自豪感。父亲您
崇高的精神一直激励着我砥砺前行，从小立志续
写您的荣光。我高中毕业后参军，在部队入党提
干，1987 年转业到《郑州晚报》当记者，现和爱人
已退休，晚年生活幸福，一双女儿孝顺。如果您在
世，早已是子孙满堂，享受天伦之乐。越是此时，
越是思念您!

“爸爸，2013年 3月，我在网上读到 3营 9连文
化教员骆宝根《入朝参战记事》一文，通过骆老见到
当年 3营孙加金老营长，才知您 1946年 10月参军
后，南征北战，参加了孟良崮战役、淮海战役、渡江
战役等数十个战役，还参加了解放上海、舟山等战
役，荣立三等功、四等功各 1次。1952 年 11月 26
日下午，您在朝鲜前线惨遭敌机轰炸而壮烈牺牲，
25岁的壮丽青春就此定格。您并没有太多的光辉
业绩记载在史书上，也不为人们知晓，但您热血铸
就的功勋永存，是镌刻在我心中的精神丰碑。”

天地英雄气，千秋尚凛然。朝鲜三千里锦绣江
山，洒满了中华英雄儿女的鲜血，长眠着数十万中
国人民志愿军烈士。我站起向陵园每个烈士墓鞠
躬，又折回与父亲依依惜别。敬爱的父亲，您和千
千万万志愿军英烈永远活在我们心中，将世世代代
受到中朝人民的敬仰和缅怀!

心语低诉

♣ 陈亚洲

穿越时空的团聚

父爱深沉

拿云抱石自起伏（国画）李鹏飞

人与自然

【知了】
我们那儿管蝉叫知了。夏天里，

我们的房前屋后到处都是知了洞。
我家房后有一片桐树，是父亲

早年栽下的，现在已经长成了参天
大树。我到房后去的时候，先是看
见那些桐树身上每隔不远就是一个
知了壳。那些知了壳焦黄焦黄的，
背上开着一个口子。我用手去拿的
时候，发现它的爪子抓得很紧，如果
我用力过大的话，就会把它抓断。

桐树下到处都是知了洞。那
些洞有拇指粗细，黑乎乎的，谁也
不知道有多深，我好奇的时候，就
拿棍子往里捅，我捅过之后才发现
那些洞有深有浅。还有一次，我拿
水往其中一个洞里灌，我盛的半碗
水竟全都流进去了。

我是后来才知道不出壳的知了
还可以吃。这以后，每天晚上，我都
拿着手电筒去捉知了。我从一棵树
摸到另一棵树，甚至连树下的草丛
也不放过。有时候，我干脆蹲在那
些知了洞多的地方静静守候。你别
说，还真有被我守到的。看着它们
艰难地蠕动着从洞里爬出来，我都
有点不忍心把它们直接捉了，谁知道
它们是费了多大的劲才爬上来呢？

捉来的知了蛹本来是准备吃
的，但我当时硬是没敢吃。这一方
面是由于我不知道该怎么来弄着
吃，还有一方面是我多少有点怕。
既然我辛辛苦苦捉来的知了蛹到
最后也没有吃成，我以后也就不再
想去捉它了。

【蜻蜓】
有一年夏天，我们那里忽然飞

来了大批蜻蜓，这在我们那里是从
来没有过的事。

母亲去河边洗衣服回来时看见
了，数不清的蜻蜓嗡嗡乱舞。母亲
仰起头东看看，西看看。母亲自言
自语地说，哪里来这么多旱蜻蜓。

母亲在院子里搭衣服，那些蜻
蜓就在不远处兀自飞着。母亲一
次次抬头看过去，母亲心里的疑问
越来越大。

我也看见了，但我从没有见过
那么多的旱蜻蜓。我注意观察它
们时发现，它们比我在河边看到的
蜻蜓要大上一倍还多，它们的身躯
也比河边的蜻蜓粗壮多了。但是
它们的翅膀看上去却很小，还不如
河边的蜻蜓大，更重要的一点是，
它们不如河边的蜻蜓那么漂亮，飞
翔时也没有它们那么轻盈。

我老把它们想象成蝗虫，我曾
听一个年长的人跟我讲过，历史上
有一年蝗虫泛滥，庄稼全被毁坏，
饿死成千上万的人。这个事给我
的印象很深，让我老是误以为这些
不速之客就是蝗虫。

那年夏天，我总是担心有什么灾
难将要降临人间，我每天都提心吊胆。

【野花】
路两边的野草中经常会夹杂一

些野花。这些花，各种颜色的都有，
开了败，败了又开，一个夏天谁也不
知道它究竟开败了多少次。

我曾试图叫出它们的名字，可
是我发现，我几乎很难叫出它们的
名字。一些我不知道名字的野花
年年夏天来到我必经的路旁，就像
是为了某个约定。可是，你知道
的，我们谁也没有和它约过。

很多次，我看到蝴蝶飞来了，
蝴蝶停在上面。我又看到蜻蜓飞
来了，蜻蜓停在上面。它们停在上
面又飞走，飞走了又来。野花只是
轻轻摇一下头，或者点一下头。它
的样子是那么轻，轻的就像我慢慢
移过去的目光。
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父亲的节俭给儿子留下了很深刻很恶劣的记
忆，想起来就令他深恶痛绝。

小时候，只要父亲在家，儿子吃完饭就得把
自己的饭碗像狗一样舔得净光，不能遗漏一颗饭
粒。每年春节预备的食物总是丰盛的，足够一个
月挥霍。但往往不到一个星期，饺子馅开始泛出酸
腐的气味，馒头也扯出长长的细丝，炸的那些糖糕
丸子啥的，出了一丘一丘的绿醭。没有得到父亲批
准，这些东西是不能随便扔的，还要一口一口吃进
肚里。那滋味很是艰涩，狗闻了都不肯吃。儿子
一想到那样的滋味，就为过年的日子发愁。

上世纪70年代，父亲不知打哪里弄到一张自行
车票，买了一辆自行车，28型，直梁，永久牌。那
时，自行车在农村很少见，儿子高兴得走路都想在
地上打滚。可是，父亲先是把自行车的三脚架用
黄胶带一圈圈缠好，接着在屋梁上吊了根麻绳，
把自行车吊到了梁棚上，如果不是逢年过节串亲
戚，根本不允许卸下来，谁来家里借也不给。

全村人都知道父亲很抠，但并不影响他成为
村里德高望重的人物。父亲虽然是公家人，家却
始终安在乡村。村里谁家有了红白喜事，都忘不
了去请父亲帮忙操办。父亲呢，很为主家着想，

烟买几条，酒买几箱，厨子用几人，端盘刷碗用
哪些人……他都安排得很细致，一毛钱都不会让
主家多花。因此谁都信服他。

父亲最希望的，是儿子能够信服他，听他的
话，可儿子偏偏不听他的话，处处和他拧巴。儿
子穿衣服追赶潮流，父亲怪儿子烧包，把儿子的
牛仔裤剪成一绺一绺的，可儿子根本不在乎，没
有衣服穿，干脆裸着身子出门。最后，父亲向儿
子屈服了。这一仗，儿子赢了。父亲给儿子许下
一门亲事，是他一位老朋友的女儿。儿子见是见
了，始终不肯点头，拖了两年多，还是吹了。这
一仗，又算儿子赢了。后来，这对父子就成了仇
人，一见面就抬杠。儿子爱养狗，父亲爱养猫，
结果父亲只给自己的猫喂食，看见狗就忍不住踢
一脚。狗就很害怕父亲，看见他总夹着尾巴，躲
得远远的，根本不敢像猫一样死皮赖脸，不管见
谁都咬裤腿、求抱抱，才不管你是不是冲他横眉
冷对。这一仗，就算父亲赢了吧。

儿子在外地工作，干脆成年累月不回家，连
结婚生子也懒得和父亲招呼。儿子也有回家的时
候，但多是在晚上，趁夜深人静，父亲熟睡，儿子
才匆匆回到家里，悄声和母亲嘀咕几声，放下一些

东西就走。就这样，父子俩互不打扰过了好多年。
在一个电闪雷鸣的傍晚，父亲永远地去了。

灵棚，东庄有，西庄也有；响器，南庄有，北村
也有。到底用哪家的好呢？儿子对城里请来的司
仪言听计从，结果花了不少冤枉钱。

忙完父亲的丧事，儿子开始收拾遗物。在父
亲的床褥底下，儿子发现了一个牛皮纸的工作笔
记本，字迹密密麻麻的，是父亲的手迹，丧事如
何料理，撕多少丈白布，用哪个村的灵棚，谁家
的响器班，都写得清清楚楚。儿子觉得，父亲慈
祥多了，你看，他说了多少话呀，写了厚厚的一
本子呢！根本不是平时三言两语就火冒金星的样
子。而且，文中不时夹杂着“吾儿”字样，简直
就是个语重心长的父亲。

儿子心想，父亲做过不大不小的官，离休金
也不算少，何况一向节俭，应该有不少积蓄才
对。谁知母亲颤巍巍拿给儿子一叠有父亲落款和
红色指纹的欠条，说：“你爸说了，父债子还。这
些年，你爸为村里修了一条路、打了一眼井……”

儿子哭了，哭得很痛很痛。他发现自己一点
也不了解父亲，父亲给了他生命，把他养育长
大，却成了身边最熟悉的陌生人。父亲有几个朋
友，他的爱好是什么，他的生平还做过哪些事，
作为儿子的他统统一无所知，也成了永远的愧
疚。儿子所能够回忆的，只是父亲节俭的几个片
断，那些画面突然变得温馨起来。

儿子并不恨那些账单，它们化成了脚底的
路，路边的井，帮他留住了父亲。


