

散文诗页

## 亚麻的天空

(外二章)

❖ 王剑

说说亚麻吧。  
这穿越一万年时光的植物，挺着身姿，站在湿润的诗经里。  
与稻粟麦菽为伍。与暖暖的阳光为邻。披针状的叶子，涂着白霜。蓝色或白色的花朵，举着灯，也举着它全部的坦诚。  
说说亚麻吧。  
这人类最早的朋友，它用一生的时间，在做一件慈母。  
献出粥果，献出油质的血液。然后，躺在水塘里，再泻出最后的筋脉和皮肉。这柔韧强韧的衣料呵，包裹着烈日下的胴体，包裹着远走他乡游子，也包裹着，土层之下的木乃伊。  
可是，有谁知道，这耐寒、防腐的衣缝里，织进了多少母爱的温度？

❖ 亚麻画布

阳光明媚。让我们摊开一张画布，作画吧！  
生动的凹凸纹理，淡淡的亚麻清香，多么适合一个美女的构图。

阳光扑棱棱地落下来，落在蒙娜丽莎的脸上。蒙娜丽莎笑了。微翘的嘴角，舒展的肌肤，笑容神秘、安详，而又意味深长。这个皮货商的女人，内心一定藏着一个巨大的秘密。那我们的画笔，就让她微笑，含有百分之八十三的高兴，百分之九的厌恶，百分之六的恐惧，外加百分之二的愤怒吧！

再来一张向日葵。高度要盖过凡·高种在篱笆边的那一棵。圆润的花盘，金黄的花穗，细碎的花瓣和葵叶，像火苗一样，在画布上跳动。花盆里阳光饱满。朵朵葵花高昂着笑脸，与太阳絮语。你说，向日葵是不是太阳留在大地上的孩子？

最后，让我们去捡拾几颗麦穗吧。湛蓝的天空中，飘浮着灰白色的云。田野一望无际。三个农妇正弯着身子，拾取遗落的麦穗。她们的眼睛，迷茫而浑浊。干瘪的乳房，无精打采地垂着。她们的身后，是堆得像小山似的麦垛。但这些麦垛都与她们无关。

此刻，亚麻画布就是我们的史官。它收揽大地上的风物，也记下大地上的艰辛。

❖ 穿亚麻裙的少女

松树林醒了。  
阳光为松林涂上一层金辉，又染红了露珠闪闪的花草、树木和果实。

一个穿亚麻裙的少女，坐在林边的长椅上。仰着脸，在谛听林中的鸟鸣。

她的脚下，是成片的木槿和菖蒲。不远处，一条小河潺潺流淌。

真美啊——  
她就这样细细地听。如同一朵花，在听另一朵花开放的声音。如同河流的下游，在倾听自己的源头。

阳光照着少女光洁的脸庞，就像莲花溶进了无底的渴望。

穿亚麻裙的少女，我喜欢你如此的静坐。但愿，我能成为你的夏季。

当时光老了，我会为你读一首温情的诗歌。我们共同回想，那松树林昔日的黄昏。

名家新篇

## 学无止境

❖ 柯云路

到遇罗克在狱中如何坚贞不屈，这是我早已知道的，引起我注意的是他对遇罗克一些细节的特别描述。

他们在狱中最初相遇是1968年11月，离遇罗克遇难还有一年多时间，张朗朗发现遇罗克：“他把别人用来打发时间的聊天，当成一种学习、求知的手段。他常说，每个人对某种事物肯定‘门儿清’。他只关心自己在谈话中可以学到什么、积累些什么，只想找一切机会积累知识。”于是，他和遇罗克、两个志趣相投的犯人订立了一个“合同”：每次休息时间，各自选择一个自己最熟悉的题目，轮流讲给对方听。两个年轻人就在这样的环境中，以这种方式将对方的知识“化为己有”。

张朗朗清楚地记得他第一次给遇罗克讲的是“西方近现代美术简史”，而遇罗克给他讲的是“世界电影现状”。遇罗克讲得那么内行，术语与统计数字运用自如，让张朗朗以为他曾是一个电影资料工作者。随后才知道，是遇罗克刚从另一个狱友那里学来的，遇罗克通过讲解来复习这部分知识。这让张朗朗一下学到了复习功课的一招。张朗朗还写到，因遇罗克是重要的“思想犯”，需要经常写“思想汇报”，于是，他们又利用这个机会将收集到的纸片编写了一本《中国古典诗词集》。从屈原的《渔父》到谭嗣同的《绝命诗》，凡是能回忆得起来的诗词歌赋都一一尽录其

中，几个月下来，竟有三四百首了。张朗朗这样回忆：“……他比我记忆力好，多一半是他背出来的。”当然，只要有机会阅读到政治书籍，遇罗克会更集中精力地钻研、思想与批判。

这段回忆令我感叹。我对遇罗克一直心存敬意。“四人帮”垮台后，他的沉冤得以昭雪，光明日报发表长文《划破夜幕的陨星——记思想解放的先驱遇罗克》，记述了他在极端年代的不屈抗争。本世纪初我创作长篇小说《牺牲》时，将男主人公取名为“顾克”，就有向两位思想先驱（顾准和遇罗克）致敬之意。遇罗克至死都保持着强烈的求知欲，至死都抓紧一点一滴的时间在学习与思想，他是带着他头脑中那些宝贵的思想和知识走向刑场的，这种学习态度特别引人瞩目。

据我所知，遇罗克一进监狱就做好了赴死的准备。

将要赴死之人，学习为着什么？或许，他还存着重获自由的一线希望，那么，他的这一切学习与思想在那有一线希望的将来可以成为“学以致用”的注释？或许，更可能的是，学习与思想已成为遇罗克生命的必需。这是兴趣的，但无疑比一般的学习兴趣更绝对。对于一些人，学习与思想是伴随终生的事情，学习与思想本身就是生命的意义。面对死亡，每日不断的学习与思想，带给遇罗克坦然和勇气。

新书架

## 《两个她的奇幻之旅》

❖ 王俊艳

相伴40载的老伴米莉安突然离世，这让亚瑟十分难过，甚至一度对生活失去乐趣。直到有一天，他收拾米莉安的遗物，意外发现了一条镶有8颗吊坠的黄金手链：嵌着绿宝石的象桥，栩栩如生的银质老虎，可以翻开的书页，还有顶针和调色盘……一串神秘的电话号码，让亚瑟开启了一段奇妙的寻找妻子前半生的探秘之旅。

亚瑟从未想过，自己竟然对婚前的米莉安一无所知，不知道她曾去过多国旅行，曾有着丰富的冒险经历，甚至还曾计划要嫁给别人！难道过去幸福的婚姻只是谎言堆叠的假象？难道妻子从

未深爱过自己？亚瑟困惑了，惶恐了，失望了，他不知道他找寻的到底是米莉安的过往，还是对自己婚姻的全盘否定！

在认识她之前，在说“我愿意”之后，是什么让她甘愿放下自由与不羁，从容于生活的琐碎和平庸？她，温柔的是她，火辣的是她，熟悉的是她，陌生的也是她……如果她真是一座安静的山城，是谁用深情一诺，封缄你不羁半生？那些被忽略和被隐藏的，究竟是心灵深处的秘密还是命运暗涌的真谛？

女人是这个世界上了不起的生物，男人到死也理解不了她的简单与丰富。

人与自然

## 迷迭香

❖ 叶剑秀



松花江上游(国画) 戴成有

迷迭香，好有诗意的名字。最早知道她是在曹植的《迷迭香赋》里的粗浅记忆。“迷迭香出西蜀，佩之香浸入肌体，闻者迷恋不能去，故曰迷迭香”。意蕴优雅，香气诱人，因对她不甚熟知，读得也敷衍，终究是留有下深刻的印记。

曾经听过周杰伦的一首歌叫迷迭香，歌词很有古香风韵，却因不太喜欢那种演唱风格，很快便淡忘了。

了解并喜欢上迷迭香是最近的事。

我居住在鲁山辛集乡老家，今年进入四月以后，每天乡野晨走，便能闻到浓郁的清香，那沁人肺腑的花香仿佛弥漫在空气里，让人陶醉而心驰神往。经多方探询，方知有一家农业科技发展有限公司，投入巨资在老家不远处的荒山野岭上，种植了近万亩的迷迭香。兴趣使然，约几文友，欣然前往，赶赴一场花事。

置身花丛中，遍野葱绿，一串串淡蓝色的花，正开得丰盛热烈。折一朵放在鼻尖，那香气缠绵多情，直往身心里钻，顷刻便把人熏醉了。  
迷迭香不是普通的野草，她是一种名贵的天然香料植物，也算出身名门。生长季节犹如邻家姑娘，青春四射，活泼溢香，颈、叶、花如同人体丰腴成熟的部位，散发着沁人心脾的清香。只看一眼，或一个短暂的回眸，脑海便储存了，心神却是荡漾出奇妙的涟漪。

我总感觉迷迭香应唤作“迷蝶香”，把蝴蝶都迷倒了，或蝶儿都对它痴迷，那必是有神奇功效的。

我对她也痴迷，甚至是有莫名的暗恋。于是就痴狂似地迷恋她的全部，执着地去窥究她的魅力奥秘。

“好好，让老师说！”何用功大声喊。

“我说？我真的不知道该怎么说。因为在这方面，我还没有同学们知道得多。我听着，两边的意见都很有道理。”高老师面现难色，“我提议，让范大强同学决定，他说该怎么做，我们就怎么做！为啥呢？因为他是保护小鱼的发起人。他最有发言和决策的权利！”范大强，你来决定！”

范大强对老师的信任感到激动：“谢谢高老师！谢谢你们！我从来没想到这个事情会引起这么大的关注和支持，更没有想到我们这么多人站在这里来讨论如何营救小鱼的方案。我也不知道哪一条意见更对、更好。我只感觉，只感觉，还是让小鱼自在一些，最好不要让它们离开它们这个小小的家园。我奶奶常说，穷家难舍。我想，它们肯定也不想离开它们这个穷家！”

“我们听范大强的！”同学们喊。

“好！就这么办！”高老师一锤定音。

“要是有人不听劝告，悄悄来抓鱼，我们又不知道，那该咋办？”

“我们可以端水！”刘二秀说，“我们二十多个人呢，每人一桶，就能让水深很多！”

两种意见，一时谁也说不过谁。

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。

“他们要不听呢？我们又管不住他们！”何用功说。

高老师说：“不要紧同学们，要相信我们的行动会得到他们的理解和支持的！”  
同学们很快行动起来，有的往水坑里移水草，有的从远处往这里引水，还有的同学要扎制草人吓唬天上的水鸟……  
五年级的墙报很快办起来，粉色的字迹，艺术的字体：关爱生命，保护生命。

落款是：五年级全体师生  
接下来就是同学们各具形色的签名：范大强 何用功 刘健飞 范梅 刘二秀 郑兰兰 李亚龙……二十一个同学，签了半个黑板。

范校长看了板报连声说：“好！”捡起个粉笔头儿，把自己的名字属在了最后：

范云鹏

4

“高老师，跟您商量个事！”高虹正在办公室批改作业，牛树林老师走了过来，故作神秘，特意用了个“您”。

“高老师，您商量个事！”高虹正在办公室批改作业，牛树林老师走了过来，故作神秘，特意用了个“您”。

“高老师，您商量个事！”高虹正在办公室批改作业，牛树林老师走了过来，故作神秘，特意用了个“您”。

“高老师，您商量个事！”高虹正在办公室批改作业，牛树林老师走了过来，故作神秘，特意用了个“您”。

“您答应了我再坐。”牛树林半开玩笑。

“啥事啊这么严重？”高老师站了起来。

牛树林连忙示意：“暖暖？您坐您坐。是这样的，河滩上的水坑不是还有吗？也给我们班分一个吧，听说五年级保护小鱼，四年级的学生兴奋得不行，嚷嚷着也要保护，让我们班也跟着五年级的小哥哥小姐姐提高高！”

“啊——”高虹笑起来，“牛老师你真会演戏，神神道道的样子快吓住我了！好啊，还恐怕你不支持呢！”

“‘关爱生命，保护生命’！你看看都到啥样的高度了，生命啊，谁不支持啊！支持！”

“好吧，让你们班长直接找范大强，让他分一个给你们。”

“不会舍不得吧？”

“舍得！他巴不得全世界的人都保护呢！我给大强交代一下！”

“我代表学生谢你了啊！”牛树林真会夸张，他这样一弄，好像保护小鱼的事成了不申请就不能做的事情了。



荷塘双禽窃私语(国画) 王学俊

史海钩沉

## 左场

❖ 史留昌

长葛东三十里处，有一个村庄叫左场。说起这个村名，里面还有一个连历史学家都不不知道的历史故事。

明末崇祯十五年春，李自成率农民起义军攻打开封。崇祯皇帝下诏左良玉由襄阳挥师北上救护。左良玉军行至开封南长葛地界时，扎下营盘，摆下阵势，要与李自成决一死战。

左良玉，行伍出身，明军悍将，在镇压农民起义军的战争中，曾多次击败张献忠，立下赫赫战功。此次与李自成对阵，他见李自成兵多将广，声势浩大，不由心生恐惧，没有率军直至开封城下，却在远离开封的长葛地界摆下阵势，实有对崇祯诏书的搪塞之意。李自成也不是好惹的，他急忙调部分攻城兵力，亲自率军前来应战。

左家军驻扎的地方叫李家屯，村子不大，只有百十户人家，左家军一村人，全村的人都跑了个精光。左良玉的军令大旗就树在村里一座瓦房四合院里，这户人家的大门外长着一棵古槐，树身格外雄壮，三个人才能合抱起来，树形蓬蓬勃勃，非常壮观，很有气势。左良玉就是喜欢上了这棵古槐，才住到这户人家的。

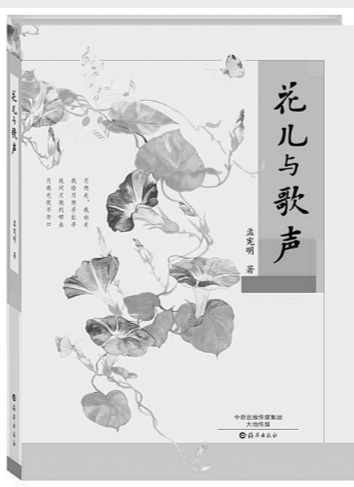
月色朗朗，春风微微。左良玉巡营回来，看着这棵古槐，心情格外高兴，随声问道：“此村何名？”“李家屯。”随从答道。“什么？又是李家？”左良玉立马变了脸色。因敌军的统帅姓李，他对“李”字非常反感。“这分明是我左家军的驻兵场，怎么会是李家屯？”马上在这棵树下立一石碑，刻上左场二字，这村就叫左场，让后人知道我左良玉曾在这里剿过闯贼。”左良玉不由分说地吩咐道。

于是，第三天一块刻着“左场”二字的石碑就立在了这棵古槐下。

再说李自成到达这里后，他经过调查，得知李家屯村西三里处有一条河流，虽说河面不宽，河水只有齐腰深，但河岸陡峭，从河里很难爬上去。由此，一个战术在他脑海里油然而生，他急下军令，暂停攻打开封，所有兵力全部调到此处。这样，两军对阵，在兵力上他就占了绝对优势，甚至超过了左家军的三倍之多。在开封的兵力到达长葛之后，他立马下了军令，全军出动，以迅雷不及掩耳之势，从东面对左家军进行攻击。十数万起义军高举战旗，直挺长矛，大声喊杀，吼声震天，如排山倒海之势直冲左家军。这样的势头谁能阻挡？左家军被冲击得落汤流水，溃不成军，惊慌向西逃去，谁知河流拦道，人马扑河相互践踏而死者不计其数。左良玉如惊弓之鸟，带领残兵败将南逃，直至襄阳。从此，他再也不敢窥视中原了。

这是一段真实的历史，至今，那个村仍叫左场，那棵古槐，那块石碑，那条河流仍在。它们向后人述说着那场波澜壮阔的农民起义左良玉的故事。

## 连载



何用功又提了问题。

范梅说：“我们在学校的板报上写上保护小鱼的倡议，让大家都知道保护小鱼、爱护小鱼是我们的责任！”

“要是大人们来逮咋办？”刘健飞也提出一个问题。

“我们也要给家长讲，不要让他们逮这些可爱的小鱼！”二秀说。

3  
孕穗扯旗的小麦，挺起高傲的头颅，一排排走向无际的远方，把偌大的世界染成一片醉人的深绿。新鲜的露珠晶莹着，殷勤地挂满所有的叶尖儿。富有的薄雾一缕一缕飘着，生怕漏掉一寸的土地。

河水断流，河床宽阔了许多。大大小小的水坑像不规则的补丁，凌乱地贴在河里。当孩子们的身影铺上水面的时候，水里的鱼儿吓坏了，像惊恐的柳叶儿似的四下奔逃。他们以前也都见过这种情景，并没有感到过小鱼的可怜，也没有产生过些微的同情。他们只感到兴奋，只想显示本领似的把它们抓住。可是今天，在大强讲了妹妹的童话，讲了他们的感受和想法的时候，他们忽然发现了小鱼的珍贵，产生了强烈的爱意。似乎不救它们，他们的心里就过不去。

“一、二、三、四……”刘健飞数不过来了，“我的意思，咱们把鱼逮住，放到家里养！”等河水来的时候，我们再把鱼放回来。你们看看，这里的水快干了，再等

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。

“高老师，你说吧！”范梅看着老师，希望老师的高明能解决问题。