

文化漫笔

人与自然

漫画的历程

宋宗祺

漫画作为一种艺术形式,是用简单而夸张的手法来描绘生活或时事的图画。一般运用变形、比拟、象征、暗示、影射的方法。构成幽默诙谐的画面或画面组,以取得讽刺或歌颂的效果。

漫画经历了一个从无到有的发展历程。

16世纪意大利文艺复兴时期的著名画家达·芬奇和英国工业革命时期的画家威廉·贺加斯,在他们的素描稿和油画中频频出现一些夸张变形人物造型,尤其是贺加斯的代表作《打瞌睡的教友》《时髦婚姻》《性格与漫画》等,呈现出夸张的动作、滑稽的表情,而成了西洋漫画之滥觞。

漫画迅速传入日本,并发展出独特的绘画风格,逐渐形成了拥有大量读者群的庞大产业,其影响也延伸到其他国家。

在中国,漫画二字起源于北宋。北宋著名学者画家晁以道的《景迂生集》中说:“黄河多淘河之属,有日漫画者,常以嘴画水求鱼。”这里说的漫画是一种水鸟因奇异的觅食动作而得名:嘴巴悠然漫擦之,潇洒自如,像在水上作画。

《日本近代漫画史》说,漫画二字来自《漫画随笔》这本书。此书说有一种水鸟叫漫画鸟,终日求索不停,“漫画”二字由此而来。很显然,这个《漫画随笔》中的漫画鸟承自晁以道的《景迂生集》。

中国之有漫画,一般在清末民初。此时漫画的名称还未被正式使用,多数仍被称为“讽喻画”“寓意画”等,但这并不影响漫画的迅速发展和壮大。

1904年3月17日,上海的《警钟日报》以“时事漫画”的栏目刊出漫画,这是“漫画”的名称第一次在中国报刊上出现。1925年,《文学周报》在丰子恺的画下方注明“漫画”二字,这一称法才得以广泛使用。

其实,中国漫画的历史很早。可以追溯到殷商。从一定意义上说,象形文字甲骨文就是漫画。例如人字,甲骨文用表示一个人侧立的样子,高度抽象、变形、简单、夸张。另如女子,甲骨文为一个跪着的半侧身姿的人。它抓住了女子社会地位低这样一个特征,以跪姿表示,同样运用了夸张等手法。

那么有没有具有讽刺、批判意义的有名有姓的画作和画家呢?答案同样是肯定的。

据北宋谢维新编纂的史书记载:武周圣历二年(699年),武则天有意,令给事中同朝隐往少室山祈祷。同朝隐洗浴之后趴在青铜盘上,以自己的身体代替猪羊等贡品,命僧人们把他抬去祭祀。几天后,武则天碰巧就痊愈了,于是对同朝隐大加赞赏,赐彩帛百匹、金银器十事。左司郎中张元一因此画了一幅《代牺图》献给武则天。尽管这幅图后来失传了,但其讽喻意义是不言而喻的。应该说,张元一讽刺的不仅仅是同朝隐佞谀,而且也批判了女皇武则天喜欢奉承、溜须拍马的人性弱点。

张元一的职场生涯史籍记载不详。只知道他性格滑稽,喜作嘲谑诗。如果这一记载属实,《代牺图》就是中国历史上第一幅有题目的漫画,而张元一则为第一个有名有姓的漫画家。

总结以上所述,殷墟安阳为中国漫画的源头,武则天的都城洛阳则诞生了中国最早的可考可考的漫画和漫画家,而北宋都城东京(开封)则最早出现了漫画一词。

下了一场透雨,天气突然放晴了。流淌出疏桐,非是籍夏风。许多知了隐藏在树枝间,鼓腹震颤不已,一声声鸣叫连成一片自然天籁,叩在人们头上,交织缠绕出一个炎热的夏天。

时有微凉不是风。连续多天37摄氏度的高温,不开空调注定是待不住的。天地如锅,天为盖地为底,虫鱼鸟兽、山川风物皆一并纳入,笼于形内,如蒸如煮,如煎如烤。人在天地间,蚂蚁而巳,就像我们平时炒菜做饭中的一粒盐、一棵豆、一叶菜、一滴油……如何经得起高温炙烤?记忆中,多少年不曾这样热了。整个世界就是一个字:“热”,连风过处皆无一丝凉意。四个“火”字,尚不足以道此刻的高温。

炎炎日正午,灼灼火俱燃。陆上不能待,往水里去如何?我来到一处室内游泳池。昔日宽敞的换衣间挤满了人,游泳池边也站了许多人,池内人头攒动,像开了锅的饺子。跳下水,冰冷的感觉瞬间穿透皮肤,爽快极了。水底滑行,东挡西碰,不能畅游。有三五小孩,在池内嬉戏玩耍,全然不顾他人。上得岸来,热气顷刻包裹上身,黏糊糊的感觉,一阵难受。看着不停地上岸下池的人们,忽地就想起白居易的《琵琶行》来:嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。白乐天自然不是游泳之人写池内之事,他是看人家弹琵琶看得入了神。池内盛景,真个是“上上下下乱哄哄,大人小孩挤泳池。”人多味浓,空气不消,焉敢久留。一小时不到,我灰溜溜地逃出了泳池。



自由自在(摄影) 王慧

看到即将进入象牙塔的学子们兴致勃勃地谈理想、说爱好、谈志愿、绘人生,不由回想起自己高考后填报志愿时的那段时光和其后的思路历程。

那一年大旱,农村刚刚施行联产承包责任制。六月份的大豆田本该是绿油油一望无际,但豆天蛾十分肆虐。豆天蛾幼虫是一种严重危害大豆的农业害虫,天敌早虫于越饥渴,越饥渴越需要大豆叶中吸收养分和水分,所以一棵正长高长壮长叶开花的大豆棵,几只豆天蛾幼虫不停地啃食,很快就会把全株叶片吃光,只剩下光秃秃的枝干了。参加完高考,我也就自然而然地随着大人们加入了治豆天蛾大军了。

那时没有钱买专治豆天蛾的农药。我们就左手拎个篮子,右手拿把剪刀,见了豆天蛾幼虫,就将其所附着的叶柄一同剪掉放进篮子。一个来回几手能把篮子装满。将虫子倒到路边,拣点干树叶或柴草,浇上点柴油点燃,那些受灼烧的小虫子们便急剧外爬,场面很是“壮烈”,甚至令人毛骨悚然!

经历了十几天的“捉虫”活计后,高考分数线出来了。当时好像没有明确的一本二本三本之分,河南的几所资深的大学录取分数相差也不大,上什么学校报什么专业呢?暗自思忖:学习防治害虫的专业,研究防治害虫的技术和方法,让人家和农民亲人们不再用剪刀剪,或者从根本上解除豆天蛾之类的害虫危害。于是选了农学院,填报了植物保护专业,而且很快如愿以偿,满怀激情和希

望,如期走进了大学课堂。进入专业课学习后,眼前豁然开朗:昆虫世界是一个庞大而又繁杂的世界,昆虫是地球上数量最多的动物群体。“体分头胸腹,四翅并六足,生长多变态,超过百万数。”第一堂专业课老师就对昆虫做了这样的总体概述。好庞大的种类、浩瀚的族群!后来还知道,昆虫世界并非都是害虫。辛勤采花的蜜蜂、翩翩起舞的蜻蜓、吐丝结茧供人制造绢绸的蚕桑,还有装扮美丽夜空的流萤,都是人类的朋友。法国作家、昆虫学家法布尔的长篇科普文学作品《昆虫记》是世界名著,中国古代文学家更是利用“明月别枝惊鹊、清风半夜鸣蝉”“儿童急走追黄蝶、飞入菜花无处寻”等触景生情、抒发志向。当然,昆虫世界里,更多的是农业害虫、林果害虫、仓储害虫,也不乏传播人类疾病的卫生害虫!

大学毕业后,未能如愿进入农业一线防治豆天蛾之类的农业害虫,而是分配到了卫生防疫领域,

顺着大坝右侧的水泥小路蜿蜒而下,来到消力池岸边。往年这个时候,这里摩肩接踵人流如织,观看飞沙流瀑。小浪底利用水库的调节库容,人为制造“洪水”,冲刷河道,输入入海,改变黄河不平衡的水沙关系,从而减少下游河道淤积甚至达到淤冲平衡,由此可从根本上遏止河床抬高。一年一度的小浪底飞瀑堪称“世界上最壮观的泥沙瀑布”,每年都吸引大批中外游客前来观赏。其时,人造洪峰腾空而起,滚滚而下,形成强烈的视觉视觉盛宴。此刻却少有游人,是不是由于今年天干雨少,水量骤然减少许多,年度订制的调水调沙盛宴也取消了?证实了这一消息后,我像一只焦热的蚂蚁,无力地瘫坐在地上。

回家翻书,却见诗人在夏日各安其情,各显其态,倒也自乐。杜甫“仲夏苦夜短,开轩纳微凉”;范大成“连雨不知春去,一晴方觉夏深”;杨万里“夜热依然午热同,开门小立月明中”。那年年抽政园,满眼莲叶苍翠,荷花鼎盛傲然其间,一副难得的好景致。怎奈酷暑难耐,汗流如注,大家赶紧找了个阴凉地,擦汗歇凉,哪有心思静观“映日荷花别样红”。倒是池中锦鲤,水中畅游,自娱自乐,不理睬人类的苦楚。还是元好问闲适,懂得欣赏“乳燕雏莺弄语,对高柳鸣蝉相和”;白朴安然,享受“酷暑天,葵榴发,喷鼻香十里荷花”;孟浩然消遣,“野童扶醉舞,山鸟助酣歌”;最是那谪仙李白洒脱,“脱巾挂石壁,露顶洒松风”。想想那诗人在树林石壁之间,袒胸露怀,一身粗皮嫩肉走光,优哉游哉,甚是自得的样子,让人不禁莞尔。

新书架

《查令十字街84号》

无萍

美国纽约女作家海莲女士酷爱英国文学,一生穷困潦倒,从事最多工作是剧团修改剧本。因为收入有限,无法大量购买书籍。一天,她在杂志上发现了一家英国旧书店广告,里面有她踏遍纽约也搜寻不到的书籍。于是,她设法和书店老板弗兰克取得了联系。这家书店叫马克思与科恩书店,地处英国查令十字街84号。这一天是1949年10月5日。

就此,他们开始了长达二十年的书信来往。他们在信中阐述文学理念,评价文学作品,还交换各自的生活状况。甚至到了上世纪50年代初期,英国百废待

兴,物资稀缺,自身并不富裕的海莲还从美国给书店的店员们寄去火腿鸡蛋和香肠等。而弗兰克也常常在英国各地奔波,尽力为她寻觅难得一见的珍本。

不过俩人只是鸿雁传书,一直未曾谋面。后来,弗兰克去世,极度悲伤的海莲遂决定将这些信件结集出版。信中,美国小姐与英国拘谨绅士的不同性情跃然纸上,读来酣畅有趣。它会让人笑,让人感动,让人安静,也让人觉得——人与人之间纵隔千山万水,一样可以相惜、相知。

这是一本被全球爱书人钟爱的书。甚至每年都有世界各地的书迷到伦敦查令十字街朝圣。

专门从事蚊、蝇、蟑螂、蚊、蛉、蚋等传播人畜疾病的卫生害虫防治与研究。由于大学期间专业课还算扎实,而且昆虫学研究也能触类旁通,所以很快就进入了角色并专注其中。当时的省人民医院有一个养牛场,在那里有彻夜捕捉吸血蚊子的记载;豫东扶沟的村庄里,留下了诱捕苍蝇的足迹;信阳市居民小区厨房内,有蹲点寻找蟑螂种类生态传染病及综合防治研究的成果;柴川尚未开发的老君山原始森林中,采集的吸血牛虻竟有好几个是河南的新发现新记载……无论是卫生害虫生态习性的观察研究,还是其季节消长规律的统计分析、种类鉴别与鉴定,成果乍现、风生水起,与同事们一道,既发现了一些新纪录,也摸索出了不少防治卫生害虫的实用技术方法,更为控制传染病、创建卫生城市等进行大面积综合防治提供了参考借鉴。

一晃就三十多年过去了,世事变迁、沧海桑田,如今虽然没能继续从事昆虫研究,但曾经养成的工作习惯、曾经学到的知识、曾经体验的阅历始终在充实着我伴随着我滋润着我。工作中追寻目标不会迷茫,埋头苦干没空寂寞,生活中用到专业知识时更是手到擒来。如每年用专门的药物在自己家里和有需求的朋友住宅进行一次滞留喷洒,整个夏秋季节再无蚊蝇骚扰;针对蟑螂生态习性进行微环境治理,使得在蟑螂侵害率愈高的社区里远离蟑螂危害。至于治理其他的蠓类、蛉类等吸血害虫当然也不在话下。

履痕处处

我的高考志愿

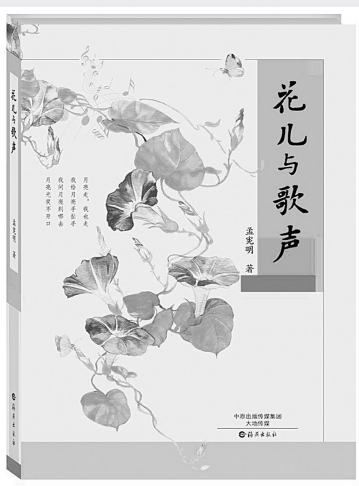
王守振

望,如期走进了大学课堂。

后来还知道,昆虫世界并非都是害虫。辛勤采花的蜜蜂、翩翩起舞的蜻蜓、吐丝结茧供人制造绢绸的蚕桑,还有装扮美丽夜空的流萤,都是人类的朋友。法国作家、昆虫学家法布尔的长篇科普文学作品《昆虫记》是世界名著,中国古代文学家更是利用“明月别枝惊鹊、清风半夜鸣蝉”“儿童急走追黄蝶、飞入菜花无处寻”等触景生情、抒发志向。当然,昆虫世界里,更多的是农业害虫、林果害虫、仓储害虫,也不乏传播人类疾病的卫生害虫!

大学毕业后,未能如愿进入农业一线防治豆天蛾之类的农业害虫,而是分配到了卫生防疫领域,

连载



更多的同学端着水过来,猛地倾倒入水中。平静的水坑被打碎,搅起一股一股的泥汤。

“慢,慢倒!”大强喊着。同学们在把桶、盆等放在坑边,一个个站着擦汗。

“难道不倒了吗?”刘健飞喊着。大强在坑旁边找到一个较高的凹地,把盖着水桶的桐树叶

傍晚时分,大强带心明来到了水坑边。老师和同学们的支持,让大强感到了莫大的责任。他生怕对不起大家,背着草篮子悄悄拐来看视。

心明蹲在水边,轻轻地一撩水,马上就有小鱼游过来拱她的手,心明禁不住痒痒,嘻嘻哈哈地笑了起来。

暮色中有几个大孩子跑过来。大强很警惕,怕是捉鱼的,立即站直了身子。到了跟前才发现是六年级的苗青青和詹放等几个学生。

苗青青问:“大强,还剩几个水坑?”

“我们也要保护!”詹放也跟着说。

“你们不是毕业班吗?”大强知道,他们的班主任老师吴作英并不同意他们加入。

苗青青说:“毕业班咋了?这是我们自发的行动!谁也不能限制我们!”

心明没有参加他们的谈话,她正给小鱼说话:“小鱼,你们不要难过,不要掉眼泪,你们要坚强。一年级学生范心明在帮助你

们,五年级学生范大强,就是我哥哥,也在帮助你们,我们全校六个班,一百六十八个学生都在帮助你们。对,还有我们的范校长,我们最美丽、最善良、声音最好听、味道最好闻的高老师也在帮助你们。你们一定要好好活着,等着你们的妈妈回来接你们!”

又有鱼儿拱了她的手。心明接着说:“你们是在谢我吗?不用谢!我给你们唱支歌好吗?高老师说,我有唱歌的天赋。知道啥叫天赋吗?”

大强再次领着心明来到水边的时候,就到了第二天的上午。他掂了一桶水。心明背两个大饮料瓶子。暮春的阳光暖暖地照着。还没走到,心明就说话了:“哥,河里的水又少了!”

大强看着河滩,看看河滩里的水坑,真的,那些水坑像是瘦了许多。跟在旁边的刘健飞禁不住接话:“心明,你咋知道这里的水又少了?”

“当然知道了!”心明歪着头,“以前这里的水味儿重,现在这里,泥味儿重,可不就是水少了!”

要不,泥味儿咋重了呢?哥,你让我摸摸!”

大强把妹妹送到水边。心明的小手一放进水里,就有小鱼游过来拱她的指头,心明又喊:“哥,这里的小鱼都瘦了!”

范梅笑了,说:“心明啊,你咋知道小鱼瘦了呀?”

“我当然知道了!”心明歪过头看着范梅的方向,“前几天的小鱼可调皮了,它们把我的手拱得直痒痒,今天它们乖多了,你看看,它们看看,小鱼真瘦了!”她把手伸进去。小鱼们似乎知道心明的心,它们齐聚过来,做游戏似的轮流从她的指间过,把心明痒得笑个不停。“哥,哥!你看看,你看看它们多乖!”

又有同学蹲下来想亲近小鱼,可当他们一到水边,小鱼便争先逃走,即使他们蹲在心明旁边,小鱼也逃向别处不愿近前。奇怪的是,当他们一离开水边,小鱼们便立即聚拢,逗趣似的从心明的指缝里、手掌上悠闲穿过。

同学们站下来,齐着那些小鱼和心明嬉戏。他们真的奇怪,为什么那些小鱼只信任心明一人?

得他,他敲得缓,她洗得慢,把奶妈乐得合不拢嘴。

心明扭着奶奶的脚趾缝儿,说:“奶奶,像不像小鱼儿拱的?”

奶奶哈哈地笑起来,说:“小鱼拱有我孙女的手舒服啊!孩子啊,奶奶不是不让你洗,是奶奶舍不得用你呀乖!奶奶啥都没有,奶奶就只有你和奶妈这两个小心尖尖儿啊!”奶妈爱怜地摸着孙女的头发。

“奶奶,我们是你的心尖尖儿,你也是我们的心尖尖儿呀!以后等你老了,我天天给你洗脚,给你讲故事,给你唱好听的歌!”心明扭过头来,说:“哥,你给我伴奏,我给奶妈唱个歌吧!”

“好啊,唱吧!”大强拿起筷子,紧密地在碗底上敲了几下。可以看出,大强明显地有了进步,不但有力了,而且敲击得准确起来。

心明抬起头,面现得意之色:“唱奶妈教给我的。”

“哪个不是奶妈教的?你快唱吧!”大强敲慢了,变成一个

叫唱的节奏。

心明边洗边唱:月亮走,我也走,我给月亮手拉手。我问月亮到哪儿,月亮光笑不开口。

心明没见月光亮,可她对歌曲的感受很准确,回环往复,一咏三叹。既有孩子的天真,也有淡淡的无奈和浅的忧伤。

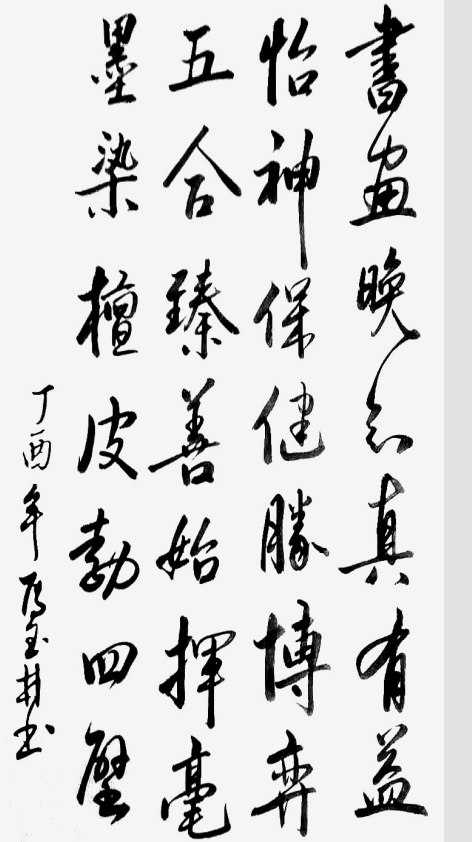
“奶妈,我唱得对吗?”奶妈和大强都沉浸在歌曲的情緒里了。奶妈不禁感慨:“这小人儿唱得真好!我听过多少人唱过多少回,哪个也没有心明唱得好!”

“嘻嘻。”心明得意地笑了,“奶妈,你给月亮扯过手吗?月亮是咋样笑的呀?她究竟会不会开口啊?你给我说说吧奶妈?”

奶妈叹了口气:“奶妈也就是说说,奶妈哪看见过月亮呢!白来这世上一回!”

心明怕奶妈伤心,连忙改口:“奶妈,我再唱一个吧,还是你教的!”

奶妈点头:“好乖乖,好!”



书画有益(书法) 马玉林

伟人轶事

马克思炒股

伦立飞

1864年,马克思在英国伦敦全身心地创作《资本论》,因为没有经济来源,生活拮据,多亏了亲密战友恩格斯和其他朋友的资助,才能勉强度日,继续工作。由于每天工作量巨大,吃住又太简陋,他的身体状况日益糟糕。有一天,他不得不去看医生,医生说:“你不能再继续从事无节制的脑力劳动了,找个方式,好好休息,缓解紧张,否则后果将不可预料。”

马克思无奈地放下工作,好好调养身体。但无所事事的日子,实在难以忍受,更加郁郁烦闷。

这年的5月9日,马克思的老朋友威廉·沃尔弗去世,留下遗嘱:将自己一生辛勤积攒的600英镑送给马克思。悲伤的马克思接受了遗产,决定不辜负老友信任,干一番事业!

这笔钱是存进银行,还是投资生钱?马克思对经济学造诣颇深,仔细研究了当时英国颁布的《股份公司法》,敏锐地意识到英国的股份公司一定会飞速发展,股票市场也会相继繁荣。他决定亲自上阵搏一把,为一劳永逸的情緒,二也体验一下投资股民的生活,赚取更多的生活费。

马克思立即写信给恩格斯,请他帮忙:“假如你能在10天内办妥遗产交接手续的话,我就可以投资股票市场——现在伦敦已到了可以凭机智和少量资金赚钱的时候了。”

恩格斯接到信以后,用6天就为马克思办好了沃尔弗的遗产交接手续,很快将600英镑汇给了他。

马克思专心研究股市行情,每天都买份《金融时报》,留心关注股票每日的指数变化。终于,当他看准时机,果断地把600英镑分4次购买了不同类别的股票证券。在股票价格上涨一段时间后,他毫不犹豫地逐一清仓,不到一个月时间,就以600英镑的本金,净赚400英镑的纯利润。这在当时可是一笔不菲的收入,让马克思兴奋不已。

赚钱后的马克思颇为得意,他写信给恩格斯报喜说:“医生不许我从事紧张和长时间的脑力劳动,所以我就做起股票投机生意来了,不过效果还不错,我用那600英镑赚取了400多英镑,这下我暂时不用你和朋友们资助了,这段经历,也为我的研究工作提供了有益帮助。”

此后,有朋友劝马克思不妨继续股票投资,马克思说:“老朋友威廉·沃尔弗赠送我的遗产确实是雪中送炭,我也小试牛刀赚了一把,但我觉得适可而止就行了。万一太过沉迷,又不巧赔个血本无归,就对不起老朋友,也对不起我一直在做的研究工作。我时刻清醒,知道对自己最重要的。”

这是马克思第一次涉猎证券投资生意,也是他人生中唯一的一次炒股经历。