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继往开来铸军魂

跑片子
♣ 高玉成

最是难忘

♣ 刘安杰

上世纪 80年代初，我到部队当兵，因为能写
会画，很快被调到团政治处电影组当放映员。

那时候，部队的文化生活比较单调，看电影
是最大的娱乐活动。每星期都会有一天晚上，全
团官兵聚集在操场，几千人整整齐齐地坐在小凳
子上，等待着看电影。电影放映前为了活跃气
氛，连队之间就互相拉歌，一连唱完后，就拉二
连：“二连的，来一个；来一个，二连的……”于是
二连的就当仁不让，上百号人扯着嗓子红着脸吼
上一支，震山介响。吼完后又拉三连：“三连的，
来一个；来一个，三连的……”你一支我一支，此
起彼伏，在山林中回荡。附近的老百姓闻声而
至，跟在部队后面，和官兵们一起享受文化盛宴。

那时放电影用的是 35毫米电影片，一卷一
卷的，每一卷装在一个铁盒子里，每五盒装到一
个铁皮箱里；一场电影要用四五箱电影片。也许
是为了提高效率或者节约经费吧，一部电影常常
是同一个晚上由两三个团错开时间一起放：一团
放完了前两箱片子二团去取，二团放完了前两箱
片子三团又来取，而二团又去取一团放完的后两
箱片子。如此往返奔波，我们称之为跑片子。跑
片子的任务是由电影组战士完成的，谁去跑片子
谁就基本看不成电影了；但是没办法，这是任
务！部队对于“任务”二字，是非常神圣、不打折
扣的；任务交给谁，谁就必须“坚决完成任务”！
当然，跑片子的时间差是提前计算好了的，一般
不会衔接不上，除非路上遇到特殊情况。

特殊情况我还真遇到过一次。有天晚上我
去跑片子，回来的路上驾驶三轮摩托的战友不
知怎么一不留神，翻进了路边的地沟里，来了个
底朝天；他被甩出去，我被扣在车斗里。好在车
被沟坎架空，车身虚扣在我身上，两人都无大
碍。三轮摩托很重，两个人翻转不过来。我把
片箱从车斗中拖出来，对驾驶员说：“部队还等
着看电影，我步行送片子去；你在这里等着，我
叫人来拖车。”然后两手各拎一个二十多斤重的
片箱，一路向部队跑去。部队操场上，战士们正
在“二连的，来一个；来一个，二连的……”我气
喘吁吁地向团首长报告情况后，团首长立即派
人前去营救；虽然是虚惊一场，但那时年轻，不
知道害怕也不知道累。

转眼 30多年过去了，科技发展日新月异，如
果部队还在放电影的话，我想，至少已经不需要再
跑片子了吧；电脑、硬盘、DVD什么的，应该早已
取代了当年笨重的放映机和电影胶片了。但是作
为记忆，过去的每一点滴都值得珍惜，每一件小事
都值得回忆，尤其是对于那段当兵的历史！

该书讲述的是 20 世纪
二三十年代俄国十月革命
之后流亡到巴黎等地的俄
国作家和诗人们的坎坷经
历。这些侨民作家大都是
俄国文学“白银时代”的
代表人物，如诺贝尔奖得
主布宁、著名女诗人茨维
塔耶娃，还有苔菲、巴尔
蒙特、梅列日科夫斯基和
吉皮乌斯等。作者奥多耶
采娃用文字重现了那“神
话般的岁月”，大大小小的
沙龙、晚会、音乐会精彩
纷呈，而俄国侨民作家们

的聚会也是其中一个不可
忽视的重要组成部分。

尽管当时这些侨民作家
的命运多为坎坷曲折，但这
本书中没有过多对命运的抱
怨和对不幸的渲染，而是处
处充满诙谐、回荡着欢声笑
语，让人读来津津有味。整
本书的风格自然、明快，并
不显得沉重。奥多耶采娃的
回忆和忠实记录，使得将近
一个世纪之后，这些侨民作
家聚会时的交谈、争论和调
侃的情形依然栩栩如生地呈
现在我们眼前。

新书架

《塞纳河畔》

荷叶罗色夏更凉（国画） 王学俊

从维也纳比赛回来，她站在了省电视台的综艺
节目大厅里，现场聚集着她的朋友和社会上的许
多热心人士。大家纷纷为她鼓掌，庆贺她在刚刚
结束的一场国际旱冰赛中，获得了冠军。

在所有人心里，她的成功来得非常不易。是
的，她是一个先天性白化病患者，她的全身包括头
发都是白的，聚集灯下，她就像一个雪人。

女主持人温和地问她：“得了世界冠军，最大的
心愿是什么？”

人们期盼地望着她，等待着她的回答。在人们
的感觉中，她此刻最大的心愿应该是找一家著名
的医院，来诊治自己的病情；或者用丰厚的奖金，
去世界各地旅游；再或者拿着大把的钞票去奢侈
一把，买回那些她曾经渴望过却从没有得到过的
高档衣服、化妆品、跑车，等等。因为熟识她的人
都知道，她从小生活在福利院，过着清寂的生活，
如果不是出国参加比赛，她甚至到省城的机会都
少得可怜。

站在舞台上，她文静地笑着，然后清晰地回答
主持人说：自己现在最大的心愿就是找到父母，依
偎在他们身边，用发自内心的声音叫他们一声：

“妈妈、爸爸!”……
主持人愣住了，所有人都愣了。大家都知道她

从小在福利院长大，没有人想到她的父母还活着。

她的眼泪流了下来，从小，因为患有先天性的
白化病，在她稀薄的记忆中，是父母带着她到处求
医的疲惫身影，还有父母因为绝望而万分伤心的
争吵声。每一次她都被吓得躲在角落里，不敢吱
声。小小年纪的她，看懂了父母的艰辛，知道父母
的无可奈何和绝望。六岁那一年．父母抱着她
说，要带她去一个很美丽的地方。是的，父母真的
带她到了一个美丽的地方，那地方有美丽的公园，
有盛开的鲜花，父母问她美么，她说美。父母就抱
着她哭了，小小的年纪，她不明白在这么美的地
方，父母为什么要哭……

父母牵着她的手，在公园里玩，她记得那是一
生中最快乐的一天，她要什么，父母就给她什
么。终于，他们玩累了，义母对她说，让她坐在地
上等他们，他们去为她买好吃的。她听话地坐在

那儿，像一尊安静的雕塑，耐心地等待她的父母
归来……

等呀等，等呀等，一直等到月亮星星亮在了天
上，也没有等回父母的影子。

后来，她被送进了福利院。在孤寂的生活中，
她最大的爱好就是滑冰，没有滑冰鞋，她就展开双
臂，在福利院干涩的地面上做着飞翔的动作。当
她拿到自己第一笔仅几十元的微薄报酬时，她第
一件事就是跑到超市买了双廉价的旱冰鞋。在许
多人的记忆中，每天下午，福利院门外的水泥路
上，总有一个雪白身影在滑翔……

她所有的时间几乎都用来滑冰，她只有一个心
愿，滑起来，滑到父母身边去。在多年的苦练中，
她没能滑到父母身边，却从市里滑到省里，又从省
里滑到国外，滑回了一个世界冠军的荣耀。

“你的父母太狠心了，竟然把你抛弃了，这样的
父母你还寻找他们呀！”

人们愤愤不平，劝她放弃寻找。她微笑着说：
“我从来没有恨过他们。虽然他们抛弃了我，但他
们给了我最美的生命，让我看到世间的许多美丽，
让我从绝境中起飞。所以，他们永远是我一生中
最应该尊重和亲近的人！”

掌声如雷，人们不仅仅是祝贺她的胜利，更是
赞美她纯白如雪的心灵。

履痕处处

♣ 关小凤

未被异化的亲情

军歌嘹亮
知味

时值建军 90周年之际，我来到福建省上杭
县古田会议旧址参观。

进入景区大门，一幅熟悉的画面映入眼帘：
南方典型的祠堂建筑，后面上方有8个鲜红的大
字——古田会议永放光芒。白墙黛瓦的祠堂和 8
个鲜红的大字在绿树映衬下显得端庄大气，鲜艳
夺目，富有生机。

看到这幅画面，我激动不已，浮想联翩。我
的脑海里立刻显现出“八一”南昌城头的枪声，
井冈山的烽火，遵义会议的小楼，延安的宝塔
山，新中国的开国大典，2015年天安门广场的
大阅兵，“辽宁”舰访问香港……90年来，人民
军队在党的领导下由小变大，由弱变强，正在朝
着建设世界一流军队的目标前进。

步行几分钟便到古田会议旧址，这里原为
“廖氏宗祠”，后为曙光小学，1929 年 12 月 28
日、29日，红四军党的第九次代表大会在这里
召开。会议代表具有广泛性，均由各支部选举产
生。与会的有红四军各级党代表、干部代表、士
兵代表、闽西地方干部代表和妇女代表，共计
120多人。会议讨论通过毛泽东所做的 《古田会
议决议》，选举产生了中共红四军新一届前敌委
员会，毛泽东重新当选为前委书记。

我认真观看古田会议复原场景，红四军前
敌委员会委员和候补委员的大幅照片，毛泽东、
朱德、陈毅的办公室以及文字介绍与实物陈
列，追思、敬仰之情油然而生。

1927年大革命失败后，中国共产党组织发
动了“八一”南昌起义，打响了武装反抗国民党
反动统治的第一枪。

1927年9月29日，毛泽东率领的湘赣边界秋
收起义队伍剩下不足千人在江西永新进行了著名
的“三湾改编”，开始了思想建党、政治建军的实
践。为了坚持和实现党对军队的领导，“三湾改
编”首次实行了党支部建在连上，班、排设立党
小组，营、团建立党委的新制度。“三湾改编”
为建设一支新型人民军队发挥了重要作用。

1927年 10月，毛泽东率领湘赣边界秋收起
义的工农革命军，开始创建以宁冈为中心的井冈
山农村革命根据地。1928 年 4月，朱德、陈毅
率南昌起义部队与毛泽东领导的部队在宁冈砻市
会师。会师后，毛泽东和朱德所率部队合编，成
立工农革命军第四军 （后改称红军第四军）。

井冈山革命根据地的建立，使革命形势初步
扭转危机，人民军队在斗争中也得到较大发展。
但在此时，由于红四军党内兵员成分复杂，各种
非无产阶级思想比较严重，再加上中央内部错误
思想的干扰，导致红四军党内引发建军原则的争
论，争论的焦点是当时红四军党内要不要设立军
委问题，要不要坚持党对军队的领导。

在多种复杂因素的作用下，毛泽东在红四军
党的“七大”后被迫离开领导岗位，红四军面临
着生死存亡的考验。

在关键时刻，陈毅辗转多地，途经香港到达

上海，向中央汇报了红四军的情况。中央经过认
真分析研究，指示毛泽东仍应为红四军前委书
记。陈毅带着根据中央指示精神形成的“九月来
信”回到红四军并传达了中央指示精神，促使红
四军第九次党代会 （古田会议） 顺利召开。

古田会议是党和人民军队建设史上一个重
要的里程碑，对党的思想政治工作以及我党我
军的建设具有重大的历史意义和现实意义。由
毛泽东起草的 《古田会议决议》 的核心是思想
建党、政治建军，坚持党对军队的绝对领导，这
是人民军队的军魂。有了它，人民军队就无往而
不胜；丢了它，人民军队就会出问题甚至犯无法
弥补的错误。

新中国成立以后，特别是改革开放以来，人
民军队建设取得了巨大成就。

为了更好地发挥我党我军的优良传统，进
一步铸牢军魂，2014 年 10 月 31 日，全军政治
工作会议 （简称“新古田会议”） 在古田召
开，习近平总书记亲临会议并发表重要讲话，指
出必须加强军队政治工作，始终保持人民军队的
本色和作风，坚持党指挥枪的根本原则和制度。

人民军队已经走过了 90年的光辉历程，在
新的历史起点上，全军部队正在认真贯彻习主席
政治建军方略和古田全军政治工作会议精神，坚
决维护权威，维护核心，大力培育“四有”新一
代革命军人，锻造“四铁”过硬部队，为实现强
军目标，建设世界一流军队而努力奋斗。

摆席一桌，呼朋二三，四味小
炒，五杯浅酌。即兴处，卷饼戗面齐
下，畅快淋漓！居家也好，串巷也
罢，如此怡心小聚，实属难得！如果
亲自下厨，噔噔刀切后，锅勺叮当作
响，霍霍烈焰上，碧菜、红肉翻腾，热
气氤氲里，菜香四溢，亲情缭绕，味
蕾开始炫舞了！

炒，击破了蒸煮时代清汤寡水
的负隅顽抗，成了烹饪宠儿，是国
宝，华人的招牌。“小”字冠冕，仿佛
小家碧玉，婉约而精致！小炒，如
期登临百姓之家，成了快意人生的
咏叹调！

泱泱中华，地肥水美，物产丰
饶。炒，网罗各色天赐食材。几千
年的饮食磨砺后，大宋时期，铁锅普
及，炒菜闪亮登场。天上飞的、地上
跑的、水里游的，只要可以烹调的，
就与各色蔬菜瓜果混搭，居然炒出
了鲁、川、扬、粤等区域菜系。小炒
中，食材简单但讲究，必选时鲜、选
部位：我爱吃湖南小炒肉，肉必选一
年黑猪肉，取后臀；椒要用细长尖
椒，直辣的，那种肉厚汁多的菜椒，
形似摆设，只能配色。小炒的生命，
在于讲搭配，可荤可素，荤素合炒，
每餐能吃到多种菜蔬，摄入多种营
养，于是，药食同源破茧而出，很快
为国人宠爱。这小炒，谷肉果蔬，食
养尽之，山珍海味，无品不罗，涵养
了华人有容乃大的胸怀。如今，品
味这世人拥趸的丰盛小炒时，不得
不叹服膏壤沃野的厚德！

“无物不堪吃，唯在火候，普均
五味”，炒，集聚了出神入化的绝
技。名厨刀为先，切、片、剁、劈 、
拍、剞，功架整齐利落，为的是调谐
形态、入味入里，此谓游刃有余。厨
艺烹为要，比如，酱爆肉丝，鸡脯肉、
里脊肉切丝，上浆码味，滑油断生，
备用；炒酱最关键：一份底油、二份
酱，中火炒至枣红色，加白糖续炒，
待酱汁用手勺撩起成条线时，放入
十份肉丝，翻炒均匀即装盘成菜。
小炒调为重，各色调料，悉数到场。
最妙的是烹脆，沿锅沿溜几滴醋，增
脆提鲜细无声。烹香，出锅前点几
滴香油，可谓画龙点睛。烹润也是
绝活，清炒时，加入适量底汤快速翻
炒，菜肴鲜嫩饱满、香润分明。名炒
型为上。粤菜香菜肉丝小炒，肉细
如粉丝，菜梗如翠玉，木耳散落其
间，如沐春风。小炒，虽无龙肝凤
髓，但雕龙烹凤的绝技少不得！慢
工出细活的考究，食材变得服服帖
帖，出落成巧手小炒，不得不惊叹华
夏儿女的无边智慧！

炒，轻撩文化神秘的面纱，还原
饮食人生的本来面目。如酱爆，爆
酱出香，旺油包汁，汁裹其肉，滑嫩
爽口。如鱼香，咸、酸、甜、辣、香、鲜
同台，泡椒、葱、姜、蒜、糖、盐、酱油
共舞，各色食材与各等手艺一起演
绎味道大戏，根本不关鱼的一点儿
事！小炒朴素，但味正意醇。即可
呼应无肉不欢的珍馐欲望，亦可弥
补食不重肉的潦倒窘迫，夏虫朝菌
终成浅尝辄止！闻香忆旧，望物怀
情，难得的灵感倏然而至。呵呵，曹
雪芹、李渔、林语堂、梁实秋名师名
家层出不穷，肯定是美食呼唤来
的！一菜既出，众人闻香；人人追
逐，新品辈出。美味就这样穿梭与
留宿，彼此交融助长，成为无法舍弃
的执念。这般人气小炒，只能让人
兴叹，人文竟如此博大精深!

口感的愉悦，未必来自山珍海
味。或许一碟小炒，足以勾魂摄魄，
吃得对才是王道！不思八九，常想
一二，人生有味，便是最好的。

小炒
♣ 邈云汉

♣罗佐欧

独向斜阳叹白头（国画） 邢玉生

何用力没了兴致。武权衡
说：“走，不理他！当哥哥的都这
样不讲理！”何用力愣愣地站着，
目送着哥哥远去。

放学时，四年级班长皇甫瑞
把范大强拉到鱼缸边：“范大强，
这鱼会不会撑住啊？我二年级时
喂了一只巴西观赏龟，就是被撑
死的。”

大强说：“不要喂太多。鱼食
儿多了水质也容易变坏！”

“好好，不要再喂了！”皇甫
喊，“范大强说的你们听见了吧？”

大强看见花圃里有花瓣落
下，他走过去捡了几个，撒进鱼
缸。鱼们看见，轮番嬉戏着那些
花瓣。

刘健飞问：“大强，为啥要撒
花瓣？鱼还喜欢花吗？”

一条鱼顶着花瓣在缸里游了
半圈，像是给大家表演杂技。

“鱼也有美感！你看你看，它
喜欢花瓣的鲜艳！”大强也很兴奋。

“ 鱼 喜 欢 花 瓣 ？ 我 去 摘 几
个！”何用功跑进花圃，从花朵上
摘下几瓣，扔进水缸。放学的路
上，何用功忽然想起花瓣的事，向
刘健飞提出个形而上的问题：“刘

健飞，鱼没有见过花，可它为什么
喜欢花呢？”

刘健飞哪思考过这事，一下
子被问傻，眼睛眨巴了好一会儿
才回答：“人还喜欢花呢，鱼会不
喜欢？”

何用功又让他说傻了，想了
想说：“照你说，鱼比人还知道爱
美了？”

“鱼当然没有人爱美！”刘健
飞像烧住了似的，“人会染头发，
扎小辫儿，抹红嘴唇儿，鱼这都不
会。咋着也赶不上人爱美！”

“那，如果我们培养培养鱼的
美感，你猜鱼会做出点儿啥事来
呢？”何用功站住脚。

“染头发？扎小辫儿？抹红
嘴唇儿？”刘健飞自问自答，每问
一句，就摇一下头，到了第三问，
才大声重复着，“对，抹红嘴唇
儿！鱼肯定会抹红嘴唇儿。因为
它有嘴唇儿！”

何用功打他一下：“别听风就
是雨的，鱼抹了红嘴唇儿还不一
会儿掉了，它在水里呢！”

刘健飞笑了，说：“也是。那
你说……”

何用功感觉自己没说清，又

换个角度：“如果鱼天天生活在鲜
花丛中，这样的鱼会不会和别的
鱼不一样？”

“生活在鲜花丛中？鱼咋会生
活在花丛中呢？它又不是蜜蜂！”

“嗳？我有办法让鱼生活在
鲜花丛中。你信不信？”

“算了吧，你会有啥特别好的
创意，连红嘴唇儿都抹不了！”

“真不相信？”何用功做出生
气的样子。

刘健飞忽然现出调皮相：“鸡
扎牙，狗嬎蛋，聋子听见瞎子看，
我再信你的胡扯淡……”唱过了
扭脸就跑，他想着何用功会撵他
呢，跑了几步，扭脸看看何用功。
何用功却一扭脸往学校走去。

“嗳？何用功，何用功！你咋
又回去了？”刘健飞喊。何用功不
理，忽然跑了起来。

何用功跑到学校，把书包放
在鱼缸边，掏出小刀，到花圃中挑
选了四朵鲜花，割掉，急忙又跑回
缸边，拿出透明胶带，把这四朵花
等距离固定在缸沿上。

皇甫瑞还没走：“何用功，你
这是干啥呢？让鱼闻香气儿？”

何用功不理他，飞快地粘好，

掂起书包跑出了校园。
皇甫瑞看看何用功的花朵，

又看看缸里的小鱼。
“嗳，五年级为啥要粘花呀？”

刘仪敏过来了。
皇甫说：“何用功说，他是让

鱼闻香气儿的。”
“为啥要让鱼闻香气儿呀？”

刘仪敏又问。

皇甫有了灵感：“你喜欢不喜
欢闻香气？芝麻香油的香气儿？”

“当然喜欢了。我妈每次拌
菜都放香油的。”

“为啥拌菜放香油？”
“我妈说，香油好吃，开胃！”
“这就对了嘛！五年级给鱼

绑花，肯定是想让他们的鱼长得
好……”

皇甫瑞继续分析。
刘仪敏一拍脑袋，说：“我知

道了，这肯定是范大强的主意！
他知道怎么样养鱼。要不，范校
长都让我们听他的了？”

“别说那么多了，他们怎么着我
们就怎么着，没错！”皇甫班长说。

“对，也给我们的鱼粘花！”两
个班长吵吵着，各掏出自己的家
伙，跳进了旁边的花圃。

2
何用功的妈妈发现少了五十

块钱。她很愤怒。这不是第一次
丢钱了。

她走进厨房，问正做饭的丈
夫：“那五十块钱你拿了吗？”

何发顺正炒菜，头也不抬：
“又不买东西，我拿钱干啥？”

“嗳？那咋没有了！”她知道

他没有拿钱，但她还是想问问。
何妈在院子里站了一会儿，

忽然走进屋里，来到两个儿子住
的屋子。她先翻了儿子的被子、
枕头，又翻了褥子下边，床席下边
也看了。她有理由怀疑他们。两
个小东西以前都偷过钱。

没有！
何妈出了屋子，把院子里的

一个小凳子踢了很远。
八岁的何用力此时正走在傍

晚的村街上，边走边吃锅巴。他
走得很慢。到了家门口，锅巴吃
完了，他扔掉包装袋，才猛地蹿进
家里。妈一伸手揪住了他：“老
二，你站住！”

何用力站住脚，眨巴着眼看
妈。他不知道妈要干啥，但他知
道有事。

“你给我说实话，拿钱没有？
拿家里的钱没有？”

“没、没有！”何用力大声说。
“真没有？”
“真没有！”何用力知道了用

意，迅速缓过神来，声音显得有力
多了。

妈趴他脸上一闻，说：“嘴里
的是啥味？”

“没啥味！”何用力使劲闭上
嘴，不再看妈。

妈狠狠地看他一眼：“好，我
要查出来了，可是饶不了你！”

何用功进来了，他很为自己
的鲜花行为感到高兴，一路上哼
着《小鱼》的音乐。说实话，他并
不害怕林云老师，因为她和妈妈
的行为方式差不多。对付她们的
办法就是“三不”：不怕。不服。
不信任。高老师一来就不行了，
他发现高老师啥都明白，她好像
住进了你心里，你眨一下眼她都
知道你想干什么。因为她在你心
里，所以她从不批评你。像他赖
刘二秀和刘健飞的钱这事，要是
林老师，至少还得赠他两首诗，当
然，他也会死不认账，坚决耍赖。
他喜欢甚至可以说热爱高老师。

“饭做好了吗？我饥了！”何用功
蹿进院子，兴致很好。

妈没应话。更没说饭做好
没做好。妈伸手拉住何用功：“你
过来！”

何用功狐疑地看妈一眼，跟
着妈到了另一间屋子里。

“用功，你知道不知道
咱家里最近要用钱？”妈问。 31
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