

皂角树

◆ 柴清玉

好多年不见皂角树了。
前几日到浮戏山游览，在一个小山村意外地看到了皂角树，激起了我藏在心底的记忆。
初夏的皂角树虬枝交错，树冠巍峨，枝叶繁茂，翠玉般的叶片潇洒地散在天空，清新亮丽，让人看了就有一种愉悦感，养眼提神，周围的空气也仿佛受到感染，弥漫着淡淡的清香。
我小的时候，邻居赵大伯家的屋后，有两棵高大的皂角树。暮春时节，皂角树开满了洁白的花朵，密密匝匝地在微风中舞蹈，清纯的皂角花香飘满整个村庄，小鸟隐藏在绿荫里啾啾地鸣叫，蜜蜂不知从哪里也嘎嘎地赶来凑热闹，在白花绿叶间忙碌。
皂角花谢的时候，在树下洒落一层厚厚的花瓣，嫩黄的皂角也会从绿叶中探出头来，满眼翠绿，活泼水灵，恬淡雅致。满树的青皂慢慢长大，挂在枝头，或似月牙弯弯，或似镰刀尖尖，随风晃动，恣意舒展，轻盈飞扬，十分漂亮。
入秋，皂角树的树叶开始发黄，一片片无声地飘落大地，向人们诠释着叶落归根的深切含意。皂角树上高悬的皂角，饱满的籽粒圆鼓鼓的，像要竭力挣脱皂角皮的束缚似的。皂角的表面凹凸不平，紫黑油亮，显得刚毅坚硬，轻轻摇晃，皂核敲打着皂角壳哗哗作响，此时，就是采摘的时候了。
每年收皂角的时候，赵大伯都会给左邻右舍送几个。上世纪五六十年代乡亲把肥皂叫洋碱，在农村是稀罕物。母亲去村头井台旁洗衣服的时候，就会带一个黑红油亮的皂角。井台边有一块平坦光滑的青石板，乡亲们说是洗衣石。母亲将脏衣服放在木盆里，然后从井里打水浸泡，这时我便光着脚丫在旁边的草地上玩耍，捉蚂蚱。
母亲挥动棒槌，将放在脏衣服里的皂角捶打砸碎，洁白的泡沫便从衣服缝隙里流出来。皂角的去污力强、泡沫丰富，没有任何副作用，还有一种特别的芳香。母亲将浸满皂角泡沫的衣服放在洗衣石上，用力反复揉搓，然后再用清水洗涤剂洗干净晾晒，衣服就算洗好啦。用皂角洗的衣服有一种特别的香味，穿在身上，那种淡淡的芳香会保留很长时间。
皂角除了洗衣服，还可以洗头发，不仅不伤头皮，还能保护头发，让头发柔顺光滑，乌黑发亮。皂角还是孩子们的美食，那时候物质匮乏，我们就选那些快要成熟的皂角，晒出皂角籽，剥去表皮，里面会露出一层透明的胶质的东西，放在嘴里嚼起来很筋道，还有点清香，就像现在牛皮糖的味道。
后来，有了肥皂、洗衣粉，又有了洗衣机，村头充盈着诗情画意的井台洗衣的场景消失了，赵大伯家那几颗皂角树也退出了人们的视线。后来，我当了兵离开了家乡，从此再也没有看到过皂角树。皂角树和用皂角洗衣这种近乎原生态的古老习俗渐渐融入了我的记忆。
又见皂角树，回忆那清幽质朴、甜美、温馨的村头洗衣场景，我的心里泛起无尽的眷恋与思念。

夏日傍晚，蝉鸣已歇，倦鸟归林。我坐在书房里，欣赏着一幅题为“天高海阔”的画。画面海天相连，无际浩瀚。昊天之上，星月交辉，鱼伴鸟飞；沧海之下，波涛相涌，鸟随鱼游。
俗话说，鸟隐于天高，鱼潜于水深。而这幅画却反其道而行之，展示的是一幅令人称奇、波澜壮阔的画卷。惊异之余，我仅以管窥天、以蠡测海的知识阅历追寻画家的艺术视野，作以海阔天空般的想象。
童年的夏夜如童话般美丽，石盘样大的月亮挂在村头的枇杷树上，压得树枝都弯了。星星也都早早地探出头来，不停地眨眼。我和小伙伴们唱着“青石板，石板青，青石板上挂明灯，明灯明灯多少对，一对一对数不清”的儿歌。站在高大的枇杷树下数星星。数得起劲时，不知不觉中，教我们一年级的李老师也来到树下。怕挨吵，我说我想摘星星！没料他居然相信了，高兴得很，说，你们摘不到，看我的！说着蹭蹭几下就上了树。他在树上使劲地摇，哗哗啦啦有东西从树上掉下来，落在树下的首蓿地里。首蓿花在月光下开得正旺，花儿盛满晚露，在星月映衬下，如同漫天的星光。我们在花间找寻，还真以为掉下的是星星呢，没曾想捡到都是早熟的枇杷。咋找不到星星呢？我们幼稚的心灵好沮丧。李老师说，星星太高，摇不下来，只能寄希望于同学们哪！他还指着星空告诉我们，那是祖冲之星、那是张衡星、那是郭守敬星等等。他们是科学家，你们要好好学习，长大后争取拥有一颗属于自己的星！老师的话我们似懂非懂，但在我们的心田种下了希望和愿景。



翱翔(摄影) 吴建国

我常常想起那个青年，我为他的经历感到惋惜。
那天，我带着孙子到巩义市石河道公园去玩。温和的太阳射出艳丽的光箭，溜溜的顺风也吹得宜人，绿色的河柳、石榴树、棠树和红叶李随风舞蹈着，绿油油的草坪也荡漾着一拨拨好看的波纹，几个退休的老人，坐在河边默默垂钓。
这时候来了个青年人，腿似乎有点僵硬。黑黝黝的胖脸，撇撇的嘴唇，一身很随意的灰色休闲服，脚穿一双破凉鞋。总体上有点邋遢。他走到我跟前很和蔼地对孙子说：这儿美吧？孙子看着他又看看我，没有应答这个陌生人。我朝那人笑了笑，说：他跟你还不太熟悉，有点害羞的。
他笑了笑，又继续自己的步伐。大概又转了一圈，他停到了我们面前，很温和地说：我好像在哪里见过你！我问他哪个单位的，他说是城建局的人，在市政府帮过忙的。
我原来在文联工作，办公室租用过他们单位几间房子。他有点雀跃：“哎呀，我说呢，咋会面熟！咱们那会我经常见面的。”
我让他也坐到了青石凳上，拉起了家常话。我询问他是哪里人，他说住在黄河边的一个山村。我一听我们是老乡，一个镇的，而且他还和我外婆家一个村子，我还在那个村子驻过队呢。于是就没了隔膜感，我问他是不是因为工伤休息了。他说：

人生讲义

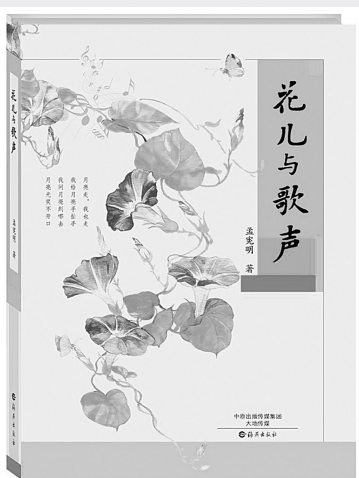
好日子悠着过

◆ 古野

哪里哟，我差点要了命，是脑梗。在床上躺了两年不会活动，去年才能走路了，要不会让我休息？这个公园还是我设计的呢！
啊，我吃了一惊。看来这是个有才的人。我询问他哪个大学毕业，他回答说是中南农大，学的园林设计，那会儿还实行分配制，就给分到了城建局。后来县里建设一批小公园，抽他到县政府里，参加了设计。
我说，看你不过三十五六岁，正是干好活儿的时候。甭说，你在岗位时社会上交道多，喜欢喝点儿酒，也喜欢吃点肥肉吧？他很不好意思地笑了：“我今年44岁了。真叫你猜准了，你也知道，小时候，咱们山村是什么生活标准？哪经历过大场面？嗨，那时候年轻，心里没底儿啊！你也知道了，把我弄到县政府干事儿，那种场合我不想让人家小看咱，就

连载

“知道啊！”用力点头。努力猜测着妈的意思。
“钱盒里的五十块钱咋就忽然不见了？我问老二，他说没拿。我想问问你，是不是买笔用了？”妈盯着他的脸。
“何用功马上恼了，说：“我爸不给我钱我不要，写不成作业我不写，我也不会偷拿家里的钱啊！”
“你的笔啥好，钱是从哪里来的？”妈盯着他。
“我说了一遍，那是高老师送我的！”何用功不满地翻妈一眼。
“高老师平白无故为啥要送你笔呀？恁好的笔她自己不用为啥要送你？”
“高老师看我没笔，她、她奖励我的。咋了？非得都像你们一样你们才高兴？哼！”何用功大恼，扭脸走出屋子。
“你站住！”妈不依不饶，“你干了啥好事配奖你一支这么好的笔？”妈追到院子里。
何用功挣了几回力，也没能说出奖励他的原因。他说不出口！“你咋不说了？”妈大声吵，“小时候偷钱，没想到这么大了还偷钱！”
小时候偷钱，一问还说，现在倒好，会狡辩了：老师奖的！照你这么说，老师是个偷子头儿了，谁偷的东西多她奖谁？”
“妈，不许你诬蔑我老师！”何用功气得大叫。
平白丢了五十块钱，何妈怎么也放不过。钱不算多，但行径可恶，要不能杜绝，还不知道以后会出现啥事呢！入夜，全家都睡了，她睡不着，坐起来，披上衣服，悄悄下床，再次来到两个儿子住的屋子。俩孩子都已睡熟。何用功咬着牙，咯吱咯吱地响。
妈捡起他们胡乱扔着的衣服，逐个掏了掏衣兜，没有。
她掂起两人的书包走到外间，打亮灯再搜，仍然没有。
何妈把两个书包又放回去，站在屋子里乱瞅。她忽然发现老二脚头的褥子下边露出了半只棉袄袖。现在已入夏，棉袄怎么会在床头呢？她走过去，轻轻地一掀，棉袄出来了。是老大的。一掏兜兜，出来了四十块钱！
她先是一喜，接着就是一怒，对着熟睡中的老大举起了拳头。何用功忽然翻个身，嘴里咕咕起



吗？装啥迷？我告诉你，这钱，你妈搜出来了。在你的棉袄兜里搜出来了！你以为你在大夏天把钱藏在棉袄里就找不出来了？给爹妈斗法你还不行！还嫩呢！”
“我没有偷钱！”何用功终于明白，他两眼含泪站起来，“我再说一遍，我没有偷钱！”
“你他妈的还嘴硬！非得让

足，一个人整不住它。出于好奇，我和大汉闲聊起来，知道他是河边的村民。他说，汛期过后，黄河边的水洼中落下许多鲤鱼。水洼有泥沙暗流，人不能轻易下去。我们正聊着，远远听见有隆隆雷声传来。我们赶紧朝堤上的渔家小屋跑去，没等进屋，便是电闪雷鸣，暴风骤雨铺天盖地而来。大汉没让我进屋，他要让我看一个奇观。我们站在屋檐下眺望河畔，但见暴风雨卷起泥沙，挟起数条鲤鱼，在雷电照耀下，闪着金色的粼光，在急雨中飞翔，奔向黄河母亲怀中。
此情景，我简直没法用文字来描述。我想起鲤鱼跳龙门的故事，鲤鱼跳过龙门，就能奔入大海，化为蛟龙。但见鲤鱼是鲤鱼所化，遨游于海，腾飞于天。

正沉浸在画卷的意境里，一阵凉爽的风从窗外溜进来，不由分说便翻开画卷，惊醒了我。开窗远眺，一轮明月挂在城边的钟楼上，月亮之上星光灿烂，难得的晴朗夏夜！书房里洒落了月光星光，与画卷交织在一起，美丽得令人心醉。岁月静好，莫负好时光。总该有些感悟才是。
古人云“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”，说的是人尽其才，才尽其用。“天高海阔”那幅画含有其意，但又并非仅于此。它所展示的是更高的境界，那便是“纳百川，揽星空”的境界。这个境界是一种情怀，它所包容的是让人才在知识的天空和海洋自由飞翔尽情遨游的深情厚德。这既是画家的艺术情怀，更是我们这个时代胸怀天下，聚天下英才而用之的情怀。

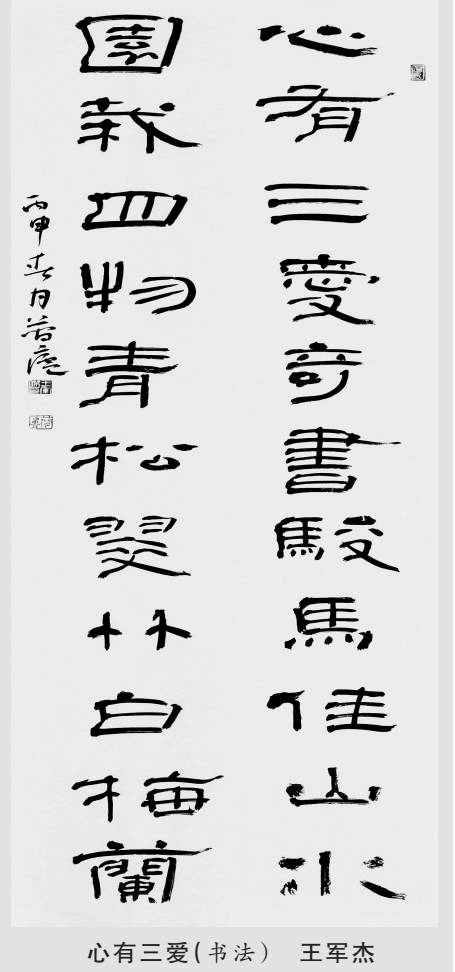
《四世同堂》

◆ 赵娜

该书以抗战时期的北平沦陷区为背景，描写了从1937年“七七事变”到1945年日本侵略军无条件投降这八年间，北京城内“小羊圈”胡同里以祁家祖孙四代为中心的十几户人家、一百多人的心理和遭遇，他们的沉浮荣辱、生死存亡、所受的精神折磨及深重苦难，再现了在日本侵略者的残暴统治下，北平人民由惶惑苦闷、忍辱偷生到逐渐觉醒、反抗的过程，歌颂了他们可贵的民族气节以及中华民族坚强不屈的

斗争意志和抗战决心。作品也通过传神的描绘，对老中国的“国民性”及封建文化对于人的精神束缚进行了透剔的反思，意蕴极其丰厚。
该书是“人民艺术家”老舍的呕心之作，也是老舍写作时间最长、花费精力最大、完成过程最艰难的一部作品。鹭江出版社最近参照权威版本，并且按照中学语文新课标标准倾力打造，精致的装帧、唯美的封面、优美的文字，让你享受一场声色可餐的文学盛宴。

猛喝猛吃！实话给老乡说吧，每次喝酒，我一个人喝两瓶不醉，那时候，凡认识我的人谁不服气？”
他代表了那一代经过高考脱离贫困的人，在他们进入另一个社会阶层以后，并不是一个完全的清醒者，就卷入了另类的社会大潮流中。从还在保留在他身上的膘，我心里就清楚了许多。我接了他的话茬：“看，你一不小心，就把自己弄出毛病了吧！吃一堑长一智啊！”他很沉重也很认真地点了点头，说：“自从死亡线上挣扎回来，我就清醒了。下定决心，再也不能过那糊涂日子了。我已经戒了酒，以后，那酒那肉就让人家有能耐的人吃喝吧，咱没那份能耐呀！”
说着话他笑了，我也被他感染笑了。他好像从我这儿获得了力量，说：“你坐吧，我还要转圈呢。医生说了，活动久了，不定哪个动作，血液就把凝固的血块给冲化了！”他站起身，“我真不想有病啊，在家歇了几年，单位有的同志来看我，说我不上班，在家里还照发工资，多美呀！我对他们说，谁愿意这样歇？我愿意拿出来十几万块钱，把病卖给想要的人！”
我哈哈笑了，说：小伙子，好日子长着呢，以后可要悠着过！
他点点头，与我摆手再见。我看着他仍然匆忙但僵硬的背影，不由发出了一声感叹。



心有三愛(书法) 王军杰

用青春淬火

◆ 李秀森

把忠诚压进枪膛
我就是一颗呼啸的子弹
此刻，正飞奔在正义的路上

用青春淬火
使命与责任
已把我溶进这万家灯火

圣洁的婚姻殿堂
让血性男儿心驰神往
步入了，就此此生无憾

残缺或者遗憾，也是一种美
一场没有新郎的婚礼
显得更加庄重与神圣

亲爱的，请原谅我的缺席
婚礼上堂妹可替我补位
听从召唤，我的哨位应在前沿第一线

当那一刻真的来临
我会义无反顾地射出枪膛
让生命迸发出璀璨耀眼的一瞬

军装

◆ 惟甲

每当看到固守山体的植被
河堤上的防护林
校园里风遮雨的大树
沙漠里孤独的胡杨
遍布城市乡村，大街小巷
房前屋后，无处不在的绿色
就格外赞美春天

当信念发生泥石流
道德出现山体滑坡
社会风气遭遇沙尘暴
人们的非标准
被雾霾混淆视听的时候
就格外想念军装
用绿色支撑起的信仰与担当

“永远闻香气儿！”孩子们又答。
“好了，你们谁去给我找何用功？”校长大声问。
“我去找！”皇甫瑞是个好学生，他不愿放弃改正错误的机会。
4
何用功独自走着，他走得很慢。一辆三轮摩托轰鸣着从他身边驶过。一辆面包车卷起尘土，毫无愧色地从他身边驶过。何用功站住，目送面包车沿街远去，消失在村头的树林里。
何用功来到学校门口。时间尚早，学校里空无一人。他又沿路而回，装作寻找东西的样子。当他再次来到学校门口的时候，预备铃声正好敲响。何用功忽然看见远处的范大强和妹妹心明。大强左臂挎着草篮子，右手扯着妹妹，心明用大强专门给她雕刻的花棍儿试探着前边的路。
那是一根碧绿的柳棍儿，每隔五厘米刻掉一段树皮儿，花棍儿绿白相间，看上去十分惹眼。虽然心明看不见，但每有人称赞她手中的花棍儿好看，她就得意得满脸开花。何用功躲进门里等他。