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六
四月十六日，这是一个很重

要的日子。
就是在这样一个日子里，刘

金鼎见到了他生命中的大贵人。
高考前，是刘金鼎情绪最低

落的一段日子。虽然他一直很努
力，但经过多次模拟测验，他的
学习成绩在全校应届毕业的二百
四十六名学生 （加上复读生）
中，一直排在百名之外。因此，
同学们曾经给他起过一个绰号：

“101”。这就是说，他离往年的
“一本”录取线，至少还差二十
多分。

他心里清楚，这是他人生命
运的一个关键时刻，如果考不上
大学，他只有回去跟父亲种花
了。一年忙到头，到年三十的晚
上，洗一次澡。这是他想都不愿
想的。如果考得好，也顶多是个

“二本”，或上个“大专”什么
的，说起来脸上无光。当然，还
有 个 办 法 。 但 那 是 一 个 “ 窄
门”，只有极少数人才能通过的

“窄门”。那就是不参加高考，直
接“保送”上大学。他知道，班
主任徐老师的儿子，学习成绩跟

他差不多，就是私下里通过关
系，保送上大学的。

在这关键时刻，又是谢之长
帮了他。“保送”上大学，需要
很多审批程序，教育部门层层都
要盖章的。不仅要学校这边推
荐，愿意接受的大学还要面试、
笔试后审查通过。这一次，谢之
长没有大包大揽，他说：“孩
儿，关口太多了。有难度。我跑
跑试试。”

花匠刘全有蹲在地上，一句话也
没有说。只是脸上苦。这些年，刘全
有虽名声在外，却没有挣多少钱。

洧川中学这边还好说。这些
年，谢之长已经把“路”铺平
了。可校方也留了个活口：学校
可以推荐。但接收的大学，要学
生家长自己去联系。这就是说，
如果有大学愿意接收，学校不卡
你。如果没有大学主动要你，洧
川中学不会公开地张榜推荐。这
也是不公开的秘密，是怕学生们
知道了，给学校惹麻烦。

“花客”谢之长又一次显示
了他的神通。半月后，也就是四
月十六日，谢之长跑到学校把刘
金鼎叫出来，说：“走，跟我到

省城去一趟。”金鼎问：“去哪儿
呀？”谢之长说：“‘农科大’。
我 都 说 好 了 ， 去 跟 校 长 见 个
面。”刘金鼎有些迟疑，费了这
么多事，就上个“农业科技大
学”？谢之长说：“孩儿呀，我头
都磕遍了，才找了这么一个愿意
接收的地儿。这可是一本哪！出
来就是国家干部了。”

看刘金鼎犹犹豫豫的。谢之
长说：“孩儿，就这吧。你也别
挑了。我知道，你想去北京上。
我都打听过了，别说是北大、清
华了，就是北理工，没有个三二
十万的，你连面儿都见不上。”

那天，刘金鼎跟着谢之长，
是坐火车到省城去的。

这也是刘金鼎第一次进大学
的 门 。“农科大”实在是太大
了，似乎比县城还要大，红色的
楼房一座挨一座，路是弧形的，
走着走着就迷路了，也不知转到
哪里去了。尤其是图书馆，建得
高大雄伟，像迷宫一样，到处都
是拱门和台阶，一阶一阶的，好
像要到天上去读书。林荫道两旁
是高大的法桐，树枝已搭成了拱
形的凉棚。校园里处处都是葳蕤

的花草，茂密的树木，简直像花
园一样。大学生们三三两两地走
在林荫道上，一个个像昂头的

“鹅”。说是“农业科技大学”，却
没有看到一棵庄稼。校园里居然
还通汽车，看上去倒是很“洋
气”的一个地方。

进了校园后，刘金鼎心里才
有了怯意。是啊，虽然名为“农

科大”，但它毕竟是省城的高等
学府，是国家的重点大学。刘金
鼎跟在谢之长的后边，晕儿呱叽
的、转来转去的、走了差不多有
三里多路的光景，才拐进了校园
深处的一处平房院。谢之长擦了
把汗，说：“就这儿。”

推开门的时候，刘金鼎终于
看到庄稼了。院子很大，院里有
一块绿油油的麦田，麦子已抽穗
了，大约有三分地的样子。一个
小老头 （也许并不老） 正半跪在
麦田里，手里拿着一个放大镜、
一把小尺，嘴里念念叨叨的，正
在测量着什么。旁边，还放着一
把小锄。

对这个“老者”，刘金鼎也
只是瞄了一眼，没有多想。然
而，让刘金鼎惊讶的是，就在这
时，谢之长快步走到麦田边上，
弯下身子，亲热地叫道：“舅，
忙着呢？”

刘金鼎立时傻眼了。他看看
谢之长，又看看那“老者”……

那跪在麦田里的“老者”抬
起头，看看谢之长，又看了看站
在一旁的刘金鼎，像是极力在回
忆着什么。

谢之长倒是不卑不亢的。谢
之长说：“老舅，我姓谢，谢之
长，梅陵的。上次来，咱续过家
谱的。我娘跟……”

没想到，这位“老者”拍了
拍脑壳，居然哈哈大笑，说：

“哎呀，之长，是之长啊。从老
家来的吧。你看我这记性？”

谢之长指着刘金鼎说：“这
就是咱外甥，刘金鼎。我给你说
过的。”接着又对金鼎说：“这是
农大的校长，你该叫舅姥爷的。”

一听是老乡，校长亲热极
了。他站起身来，掸了掸身上的
土，“噢噢”了两声，说：“快
快，上屋。上屋坐。”听口音，
完全是一口梅陵方言。

可是，当两人提着礼物走到屋
门口时，谢之长悄悄地拽了刘金鼎
一下，低声说：“换鞋，换鞋。”

校长大约听到了，摆摆手
说：“不用，不用。老家来人，没
这个讲究。”可是，话虽然这样
说，他自己倒是先把穿在脚上的
布鞋给换掉了。于是，谢之长和
刘金鼎也乖乖地跟着换上摆在门
口的拖鞋。

进了门才发现，这个看上去

和一个老农民没有多大差别的农
大校长 （后来才知道，那时，他
其实是副校长），家里是那么干
净。干净得让人惊讶！处处都擦
得发着亮光，一尘不染。由此，
不由地叫人想问：这家会是一个
什么样的女主人呢？

当他们在沙发上坐下来的时
候，校长突然沉下脸来，说：

“之长，老家来人，是不准带礼
物的。你不知道么？”

谢之长忙说：“知道。外甥
看老舅，咋也不能空着手啊。”

校长说：“那也不行。你还
是提走吧。”

谢之长赔着小心说：“这么
远的路，拿都拿来了。下不为
例。”

校长摆了一下手，说：“不
行。必须带走。”

此时，刘金鼎的心一下子吊
起来了。脸，先的就红了。人家
不收礼。他觉得这一次，事儿怕
是要“吹”了。看来，“谢大
嘴”也有栽跟头的时候。刘金鼎
半勾着头，怯怯地打量
着校长，生怕他说出更
难听的话来。 8

连连 载载

跨进那扇门，张三就发现一院子
的人，红男绿女热热闹闹的。天真烂
漫的孩子们飞来飞去，还有许多陌生
的面孔。这时，二妗走了过来，看见
张三就笑骂道：“这孩儿也来了，想你
忙，离家远，就没有通知你，还愣着干
啥，快进屋去吧，你二舅也在屋里。”

堂屋里，二舅精神矍铄满面春
风地坐在他那张老太师椅上，与一
位老头儿谈得火热。张三悄悄地
找了个角落坐了下来，二舅马上发
现了张三：“小三儿呀你也来了，我
昨晚还梦见你发大财了，我心里清
楚，谁会忘记，你也不会忘记来给
二舅过七十大寿。”张三异常兴奋，
心想来的还真是时候，虽没有带礼
钱，但对于读书人出身的二舅来
说，书不就是最好的礼物，二舅多
年前就盼望看到外甥张三的作品
早日问世。张三不失时机地捧出
自己的书递给二舅：“二舅啊，外甥
闯荡多年，虽没发什么财，但总算
没给您丢脸，孩子终于出书了！孩
子祝您福如东海寿比南山！”张三
说着泪就下来了，满脑子浮现出儿
时二舅教自己读书写字时的情景，
同时二舅多年前的话在耳边响起：

“小三儿啊，二舅哪天能看到你发
表的文章，就死也瞑目了！”

二舅上过私塾，一辈子舞文弄
墨也没舞出什么名堂，中了一辈子
书毒，浑身都是遗憾；且又膝下无
子，五个女儿一个也没有他的遗传
基因。张三倒成了二舅的得意门
生，受二舅的熏陶，张三从小就写
得一手好文章，二舅常常引以为
荣，因此二舅特别宠爱张三。18
年过去了，张三终于做了一件让二
舅扬眉吐气的事儿！

张三突然发现二舅接过书时
的表情平淡漠然，随便瞄了一眼，
翻都没翻，说了声“好啊，坐吧”就
顺手把书搁在一旁的小凳上，又扭
过头去与那个老头儿继续攀谈了。

张三有点尴尬且大惑不解，一
想又释然了：七十大寿这么令他兴奋
的大事，二舅怎么一下子就消受得
了！他一定是需要缓冲一下情绪！

这时，二妗进来说，人齐了开
饭吧。面对满桌的酒菜，二舅站起
来开始介绍客人：“这是大门婿孔
聪，县政府督办科科长，有谁用得着
这孩子的，只管找他去！”“这是三门
婿狗蛋儿，永远商行的头儿，弄哩不
瓤，这几年发财了!”“这个是二闺女
身边的小伟，开出租车哩，一年到头
儿也不少弄钱。”二舅从角落里，揪
出一个低眉顺眼的中年人：“我说你
这个小五啊，今天喜庆，姥爷也不想
多说你了，既然你那件事已经摆平
了，出来了以后就小心点儿，别再捅
娄子了，人生路上栽个跟头不算啥，
年轻人有本儿，官帽虽没了，钱还
在。有东山再起的时候！”

张三心里激动起来，马上就要
轮到介绍他了，他开始迅速思考着
措辞和神态以配合二舅的隆重推
介。张三心想，他是二舅多年来引
以为荣的读书人，他将是今日最耀
眼的明星。二舅把他放在最后介
绍，一定有他的良苦用心！

突然，二舅停止了介绍，端起
酒杯，哈哈一笑说：“今天群贤毕
至，蓬荜生辉，我高兴，来来来，大
家先干三杯！”

张三一下子惊呆了，他望望二
舅，二舅并不看他！看看其他人，没
一个注意他的！张三突然产生了
逃跑的想法，他下意识地朝门口望
去，竟看见院子里一个小媳妇胳肢
窝里夹着一个小孩儿，正撕他的小
说集给小孩儿擦屁股！张三惊叫
着奔了出去：“我的书，我的书啊！”

最近有一篇报道，说一个刚上大学的姑娘骑
单车外出，不小心把路边停泊的一辆豪车刮擦了
一下，便在车旁等候车主商量赔偿。一个多小时
后车主回来，感动于姑娘的诚信和担当，免去了
2000多元赔偿。

但事情还没有结束——车主所在的公司知道
这件事后，董事长也深受感动，表示不仅不让姑娘
赔偿，还要帮助姑娘完成学业，因为那位农村出来
的姑娘，8000元学费还是从银行贷来的。

姑娘所在的学校知道这件事后，在全校开展
了宣传教育活动，号召同学们向她学习，并把诚信
纳入教育管理，还决定对她实施表彰奖励。

把别人的车划伤，给别人赔偿，这原是理所当
然的事，为什么竟感动了这么多人，并引发这么多感
人的故事，我想，大概是因为这个社会太需要诚信和
担当精神了吧！很久以来，太多人做错了事，不是悄
悄溜走，就是推卸责任，甚至睁着眼睛说瞎话，太让
人失望了。前不久榆林发生的孕妇跳楼事件，医院
推卸责任，家属推卸责任，谁都不敢担当，社会观感
极差。现在，一个刚上大学的女孩子，用自己的行动
默默影响了社会，嘲讽了那些缺少诚信和担当精神
的人，不禁让大家为之欢呼，为之点赞！

这同时也说明，人们对于纠正不正之风，是抱
有信心的，希望通过对那位姑娘提供支持和帮助，
接力和传播正能量，唤起大家的觉悟，共同创造出
一个诚信、友善、敢于负责、敢于担当的社会环境。

是的，正能量需要大家用行动接力和传递。
那位姑娘把车划伤时，也不知该怎么办，她是想起
高考前做的一道试题中，讲述了一个学生不小心
撞到宝马，在纸条上留下自己的电话号码，告知车
主与自己联系后，才受到启发等候车主的。也就
是说，那位姑娘是把别人的事迹转变成自己的具
体行动后，才引发一系列感人故事的；而只有人们
都把那位姑娘的事迹变成自己的具体行动，社会
风气才能真正得到好转！

“赠人玫瑰，手有余香”，接力和传递正能量，
也必然会成为正能量的拥有者和受益者。我们也
许还记得二十多年前希望工程那个“大眼睛”小姑
娘苏明娟吧，她因为一张渴求读书的“大眼睛”照
片，影响了无数人，也影响了她自己的一生。现在
她虽然已经大学毕业参加工作，却从没有停止过
公益活动和为希望工程代言。而那位主动等待车
主商量赔偿的姑娘，也必然会因为得到社会的认
可，影响自己未来的成长；必然会因为接力和传递
正能量，成为正能量的拥有者和受益者！

在豫西那片沟壑纵横的原野上，我出生的村
子，偏僻如我逯姓聚居的五岔沟，像一捧秋草，悄然
藏在满是褶皱的万古荒原上。

冬天的炉火旁，奶奶老掉牙的嘴里总是那么几
个老掉牙的故事；夏夜的槐树下，妈妈的芭蕉扇再
也扇不出新鲜的童话；而父亲的烟袋锅又只会燃些
索然无味的乡村旧事。苦难的岁月像一片龟裂的
旱地，把乡村少年萎蔫成一株株瘦弱的衰草，要不
是那些走村串乡说唱艺人大鼓书的滋润，我们焦渴
的心苗几乎被寂寞掩埋。

那些说书艺人多来自豫东的黄泛区，其实，他
们大多没有多少说唱方面的天赋，只是迫于生计，
才不得不背井离乡，浪迹天涯，乡亲们管这叫“巧要
饭”。然而，对于嗷嗷待哺饥不择食的孩子来说，已
是难得的奢侈了。

荒村静夜，村头的打谷场两张桌子，两盏马灯，
几杯清茶，待说书艺人将牛皮战鼓铿然敲响时，喧
闹的打谷场一时鸦雀无声，静谧的夜空，便只有那
古朴苍凉的悠悠书韵在袅袅回荡，让人如痴如醉。
胡琴的音色好像天生有一种幽怨，鼓声是铿锵的，
琴声是缠绵的，乡村的夜晚，就都交给它们了。

在众多的艺人中，“瞎子老牛”的书是远近闻名
的。他嗓音宽厚沙哑，沧桑与苍凉便被那沙哑带了
出来。悲切处，缠绵幽怨九曲回肠的胡琴和着他凄
婉沙哑如泣如诉的嗓音，唱得人潸然泪下；紧要处，

弦子拉得紧，鼓点敲得急，钢板打得脆，唱腔激越高
亢，动作夸张逼真，听者无不屏息，起一身鸡皮疙
瘩；开心处，妙语连珠，趣味横生，笑得人前俯后仰。

那次正值农闲，老牛在我们村说呼延庆打擂这
段书，当说至力劈海青这个情节时唱到“幺（土语：意
为一个）海青撕成俩海青”，场下哄然大笑。老牛不
解，这个情节是解气，但并不可笑啊。有人指着不远
处一人说，他就叫海青。众人笑得更欢了，老牛也笑
了，即兴唱了句：那海青不是这海青，台下笑声如
潮。打那以后，乡亲总拿那句唱词和海青打趣。

老牛的书太长，而我们小村又养不起许多日，
只好和邻村联系续着说，于是我们这些孩子便走火
入魔般跟着老牛翻沟越坡，十天八日去南征北战，
回来后也拾两块瓦片，一根筷子，抑扬顿挫来两句：

“钢板不响是生了锈，眼没睁开是没睡透”，逗得大

人们把一腔嗔怒笑得无影无踪。
一方水土养一方人，一方人在一方水土上孕育

创造着一方文化。多年后才知道，以前，洛阳一带
只有琴书，字少腔多，唱腔委婉细腻，节奏缓慢拖
沓。约在清末民初，偃师县段湾村段炎等人前往南
阳学艺，把南阳的“鼓儿词”与洛阳方言琴书结合
后，逐渐形成了具有洛阳地方特色的河洛大鼓，并
涌现了段雁、胡南方、李禄、张天倍、程文和、段界
平、王小岳等一批知名艺人。其时，洛阳城乡最为
群众喜闻乐见的艺术形式，莫过于洛阳曲剧，敢跟
唱戏抗衡争夺观众的，只有说书。河洛大鼓，硬是
从一统天下的洛阳曲剧那里，争得半壁江山。

河洛大鼓踏着清末洛阳琴书的余韵而来，在河
洛大地上铿锵回响了一个世纪，承载着几代人悲欢
离合的记忆。在寡淡如水的岁月里，渗进泥土融进
血液的河洛大鼓，既是一曲古朴的恋歌，又是一曲苍
凉的挽歌，像一贴敷在几代人创口的热毛巾，为那些
被痛苦和磨难浸泡的民众带来一时的慰藉和陶然。

现在，文化生活丰富多了，孩子们再不用像当
年的我们，撒娇耍赖死磨硬缠从大人嘴里抠故事，
逼得他们驴唇不对马嘴地瞎编了。电视、唱机里的
大鼓书，在孩子们眼里已然古董一样隔世了，但老
辈人听到那久违的曲调，却像是回到童年回到故乡
遇到故人一样。韵还是那个韵，只是，当年那听书
的场景、氛围、心情，再也不复有了。

磨剪子嘞戗菜刀
路过一个小区门口，见一位老翁，坐在一把木

凳上低头磨刀。刀具在磨石上来回滑动着，发出有
节奏的“擦擦”声，几行浊水顺着磨石淌下。过了
一会儿，老人用大拇指指腹轻抚一下刀刃，知道刀
刃已足够锋利，就熟练地换下一把继续忙碌着。

老人身后，搁着一个木制方框，框子很精致，
仿佛旧时代大户人家的雕栏花窗。里面放着斧头、
锯子、钳子等物什，上面还挂着一个方形纸牌，写
着磨菜刀、磨剪子、刨菜板、修刀把等字样，下面
留有手机号码。

看着这个场景，记忆一下回到了上个世纪七八
十年代。那时农村农活多：割小麦、收稻子、织
布、做衣服，几乎全是手工，刀呀剪呀的用得特别
费。每隔一段时间，大街小巷就会回荡起“磨剪子
嘞戗菜刀——”的声音。磨刀者多为壮年或老年男
子，挑一副旧而结实的竹制扁担，一头系着一把长
条板凳，一头系一木头盒子或布包什么的，里面放
着磨刀石、茶缸、绳子（固定磨刀石用）之类的东
西。磨石、绳子、板凳一律油乎乎的，大概触摸久
的缘故。街坊邻居们纷纷把家里生锈或者钝化的刀
具收拾出来，孩子们也趁机一哄而上，将磨刀老人
团团围住，一边玩耍一边看热闹。一会儿工夫，锈
迹斑斑的刀具就在磨刀人手中变得闪闪发亮。乡邻
们接过来，一脸满足地笑了。

现在，随着各种先进刀具的出现，磨刀这门
手艺越来越少见了。一些刀剪用不了多久，因为

刀把松动等原因被随意丢弃。旧物件有旧物件的好，
里面藏着难以泯灭的印记，这是新物件替代不了的。

大喇叭开始广播了
有朋友去古镇游玩，发现那里的街道上竟装

着有线广播。去的第一个晚上，朋友坐在一户人
家的石墩上，听了一个多小时的广播。广播里播的
什么，没听出来，朋友说，那会儿，内心忽然有种
想哭的感觉。那个陌生的小镇对他而言，不再是疏
离和空落，而是满满的亲切和感动。朋友还说，如
果广播里播的是路遥的 《平凡世界》 或 《人生》，
一定会更缠人。

上世纪六七十年代，很多农村都有高音喇叭，
喇叭通常装在村支书家屋顶上或者村里的老槐树
上。每当有重大新闻或通知之类，大喇叭嘹亮的声
音都会响彻村庄每个角落。没什么大事发生时，早
饭时分通常播放 《东方红》《大海航行靠舵手》之
类的革命歌曲；到了晚饭时间，一些当年流行的小
说或者评书《杨家将》等开始隆重登场。

那时候，大人们没有非看不可的热门电视
剧，小孩子也没有非玩不可的游戏。村人们边听
广播边天南海北地聊，很多时光就在喇叭声和众
人的说笑声中悄然流逝。

现在，人们的生活充斥了太多喧嚣，选秀、
电视剧、各种广告，缺少了慢生活带来的从容
感。每日回到家中，娱乐节目一个接一个，电视
剧一集接一集，明知道这样很累也没多大收获，
还是忍不住看。是人心病了吗？

远去的钟声
回老家小住，偶遇一个刚大学毕业后教过的学

生。学生已青涩不再，跟老公在乡里开了一家裁缝
店和一个家用电器维修铺，日子过得忙碌安稳。

学生脸上隐约有当年影子，如果大街上擦肩而
过，是断然认不出来的。隔着20多年的光阴，好多往
事瞬间苏醒。校园内悠扬的钟声、教室里乳白色的
灯光、课堂上翻动桌椅的“乒乓”声、操场上追逐打
闹的声音，还有长长的河堤、绿绿的草坡，还有看护
学校大门的和蔼老头……那间低矮的小屋已经拆
了吧？那栋住过的楼房也换了主人吧？公园里的草
青了又黄，黄了又青，每次回老家，总想着有机会顺
道去看看年轻时候的记忆，但每次都是有借口没时
间。所幸一些旧人旧事就藏在记忆深处，若隐若现。

那会儿学校没有严格意义的上下班之分。很多
时候，带几本喜欢的书，到离学校不远处的河边。书
读累了，就呆呆地看一湾河水兀自东流，或者躺在
河坡上嗅闻青草散发出的迷人气息。等校园里的悠
扬钟声响过数遍后，知道该回去了，于是夹起书本，
优哉游哉地踱进校园。敲钟老人总是一脸和蔼笑
容。敲完钟，返身把自己关在一间小屋内，在书画的
世界中流连忘返。老人一生就窝在一所学校里，跟
老伴、跟书画相依相偎，直到最后。

人生起起伏伏，记忆生生不息。春而夏，夏而
秋，秋而冬，循环往复。大河上下，滔滔岁月，该随
风而逝的不会存留，不该溜走的自会生根发芽。
且留几寸光阴兀自珍惜罢。

经商之路，恶于在华山鸟
道上独自攀缓；创业之途，险
于万马千军争过独木桥；成功
之路，难于仗剑行走在鬼蜮之
江湖。《中外名人企业家传奇》
讲述了中外 40 位富豪、商海
巨贾的创业历程与传奇人生，
根据他们的个人特点或创业
类型将他们分为：先军后商类
企业家、儒商型企业家、子承
父业型企业家、超级推销员型
企业家、专家型企业家、科技
创新型企业家、个人奋斗型企
业家、互联网类企业家和百折
不挠型企业家。从扎克伯格
到马云、马化腾，从乔布斯到
任正非、李嘉诚，从韦尔奇到

宗庆后、香奈儿，40 位各行业
巨子群星闪耀。他们是在全
力以赴，我们好多人只是在尽
力而为。这些企业家从默默
无闻到叱咤风云，有多少次跌
倒就有多少次爬起，不登上成
功的巅峰，誓不罢休。

品读各个类型企业家的
创业经历，学习他们的成功经
验，梳理他们的创业之路，可
以使我们明确努力的目标，获
得搏击商海的勇气，学得驾驭
人生的智慧。该书在讲述中
外名人企业家传奇的同时，展
现了这些人身上所体现的为
人处世的优秀品质和美德，带
给读者积极的影响和正能量。

微型小说

♣ 孙彦涛

读书人

绿城杂俎

♣高玉成

接力正能量

履痕处处

♣ 殷亚平

记忆里的声音

创业能赢的40堂白金课
♣ 汇 智

新书架

听 书
♣ 逯玉克
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