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说熟悉，是因为我们从小就学习
过墨子的思想，“兼爱”“非攻”“反对不
义之战”等墨家经典大多人都能脱口
而出。说陌生，是因为我们只知道墨
子是伟大的思想家，却不知道，他还是
伟大的科学家、政治家、军事家、逻辑
学家、制造专家、社会活动家、民间团
体领袖、武功宗师……

他是伟大的思想家，创立墨家学
说，春秋战国时与儒家并称显学。提
出“兼爱非攻”“尚同尚贤”等思想，是
中国和人类哲学的根基之一。

他是伟大的政治家，创立墨家政
治思想和政治团体，反对统治者穷兵
黩武、奢侈逸乐，主张任人唯贤，在春
秋战国时代有巨大的政治影响。

他是伟大的军事家，《墨子》一书
部分篇章阐述了兵法，指挥了多次军
事斗争。“墨子兵法”与《孙子兵法》，一
守一攻，并称为轴心文明时代世界古
代军事指挥艺术之“双峰”。

他是伟大的逻辑学家，在中国逻
辑史上第一次提出了辩、类、故等逻辑
概念，墨辩与因明学、古希腊逻辑学并
称世界三大逻辑学。

他是伟大的制造专家，发明了风
筝，木工技术不输于鲁班，谙熟各种兵

器、机械和工程建筑的制造，极大推动
了当时人类的机械制造和手工制造技
术。

…………
最重要的是，他是一位伟大的科

学家！
在自然观方面，墨子创立了“有穷

无穷”的时空观、“知有与亡”的物质
观、“力，形之所以奋也”的运动论，睿
智深刻、发人深省，与近代科学的自然
观有着近似之处。

在光学方面，墨子发现小孔成像
现象，研究了光与影的关系、光的传播
原理。

在力学方面，墨子对物体重心、力
的平衡及杠杆等力学问题进行了研
究。

在数学方面，墨子提出了一系列
重要的数学概念，定义了方圆等平面
几何概念，是第一位总结和阐述十进
位制思想的数学家。

令人遗憾的是，墨子思想到了汉
代，受到“罢黜百家，独尊儒术”的影
响，遽然中绝，竟而湮没无闻，几乎成
为“绝学”。

摘自 精点阅读

鲁迅改诗
乔丽华

鲁迅的旧体诗数目并不算多，据
统计有六十余首，其中至少有二十首
存在异文。不同于古诗词异文主要是
在流播过程中产生，鲁迅旧体诗异文
大多出于他的修改，对异文本身进行
研究，能切入鲁迅的创作过程。

不同于杂文更多地面向社会，鲁
迅的旧体诗，是他言志抒情的一种方
式，更多地面向自我，思考在这样的世
道里个人以何种姿态生存。

自 1931 年初花园庄旅馆避难期
间重拾旧体诗，一方面鲁迅以此抒发
对于时局的愤懑，对于柔石等青年遇
害的痛惜之情；另一方面，借由旧体诗
的写作，构建起他晚年行走于世间的
形象，如“独托幽岩展素心”（《送 O.E.
君携兰归国》）；“两间余一卒，荷戟独
彷徨”（《题〈彷徨〉》）；“烟水寻常事，荒
村一钓徒”（《无题·烟水寻常事》）……
这些诗句明显是鲁迅的自我写照。

《自嘲》有过几次修改。第二联原

为“旧帽遮颜过闹市，破船载酒泛中
流”，后将“旧帽”改为“破帽”，相应地

“破船”改为“漏船”，并最终定稿为“破
帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流”。第
三联的“对”，鲁迅曾改为“看”，最终定
稿为“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子
牛”。这反复的修改，既是对词句的不
断修正，亦是对自我形象的不断修正。

题为“自嘲”，戏嘲的对象是自己，
是“我”站在世人的立场上打量那个不
被世人理解的我。但显然我已不在乎
外界的一切指责以及种种不测的厄
运，所以才能站在世人的立场上打趣
自己。诗中的自我，既不同于他早年

“我以我血荐轩辕”的意气风发，也不
同于《孤独者》等小说中的消沉颓唐，
而是做好了“冷对”一切的心理准备
——面对黑暗的世道，摆出冷对的姿
态，以这样一种卓尔独立的姿态来抗
衡整个世界。

摘自《文汇读书周报》

墨子，一位最熟悉的陌生人

头发中含有黑色素，其含量越多，
头发越黑。随着年龄增长，毛囊分泌
的黑色素越来越少，白发就会长出而
且越来越多。如果年纪轻轻就长出不
少白发，有可能是健康出了问题。

男性心脏病风险上升 近期一份
研究显示，男性长白发与患心脏病风
险上升存在一定联系。研究人员发
现，白发量较多的男性，患冠心病的风
险有所增加；冠心病患者的白发比其
他人更多，冠状动脉钙化的程度比其
他人要高。

维生素缺乏 皮肤科学界有个说
法，即到了 50岁，50%的人至少会生

出一半白头发。如果头发提前变白可
能意味着营养失衡，特别是体内缺乏
某些元素，如维生素 B、维生素 D、血
清钙或血清铁蛋白。

毛囊受损 毛囊会生成少量的过
氧化氢，有些疾病会导致过氧化氢堆
积过量，头发就会变白。

吸烟导致 吸烟者“早生华发”的
概率是不吸烟者的2.5倍。此外，烟草
所含的某些化学物质能使头发细胞分
解，甚至会导致秃顶。

遗传基因 如果父母或祖父母头
发早白，那么后代早生华发的可能性
也会很大。 摘自《生命时报》

少白头的健康提示
李悦康编译

女性怀 孕 之 后 ，身 体 里 的 血 液 要 增 加
1500毫升，相当于多了三分之一的血液，但增
加的基本是血浆，所以怀孕后的血液“变稀”
了，有的孕妇会查出贫血也是这个道理，这是
母体为了应对新生命做出的改变。一旦分娩，
胎盘娩出体外，雌孕激素都要剧烈变化，而且
身体要尽快将多出来的水分排出去，以减少心
脏的负荷，这个时候就要大量出汗，所以产妇
生完孩子之后的几天总是大汗淋漓，家人会觉
得这是“太虚”了，确实有虚的成分，但即便是
再强健的母亲，这个汗也是要出的，是身体在
复原过程中必需的一环。

因为出汗多，所以就多了着凉感冒的机会，
加上怀孕之后，母体为了容纳一个只有一半基
因和自己相同的新生命，必须降低自己的免疫
力，以减少对异体的排斥，所以怀孕之后母亲的
免疫力是下降的，这也是为什么甲流、非典、禽
流感发生时，孕妇的死亡率比普通人高，她们的
母性使她们必须舍掉一部分保护自己的免疫
力。而这种免疫力的下降一直会持续到生产之
后的“月子”里，如果她在大汗淋漓时洗澡洗头
着了凉，或者被冷风直吹，生病的机会就多于常
人，因为有了很多这样的教训，为了避免受凉，
中国古代才会有坐月子不能洗澡、洗头的讲究。

现代医学认为，产后 4天可擦浴、洗头，但
要避免盆浴；可以使用空调或电扇，但不能直
吹、长时间吹，此时产妇应穿长衣裤。

摘自《北京晨报》

坐月子的老理儿
合理吗

佟彤

清秋，是明净，是绚烂，是埋
藏在岁月风骨里的温润与美丽。
没有哪个时节，能像清秋时节这
样惹人动情。当夏日的余热退
场，秋水般明净的风就接踵而至
了。

清秋，像个素净温婉的女子，
不动声色地穿过时光的罅隙，晕
染了季节的眉梢。

一份明朗，一份热烈，一份
薄凉，如果说秋天是一幅徐徐展
开的画卷，那么清秋便是最美的
开篇。

淡淡的风吹进了心海，拨动
了心弦，携风轻云淡的心情，坐在
桂花树下憧憬，遐思……任一袭
暗香弥漫在尘埃里，是种难得的
美丽。

怀着一颗平静的心，寻找一
份如秋的清宁，才发现人生就像
一场落叶匆匆，所有的过往只是

浮华一梦。
一片枫林，一黛远山，一江秋

水，几痕江渚，数点白鹭沙鸥，秋
便有了淡淡的远意。

秋，是静谧的，少了春之萌
动，夏之燥热，冬之冷冽，更有一
种别样的风韵。

既有小家碧玉的亲切，又有
大家闺秀的含蓄，撩动着，又沉
静着。

深沉而浪漫，宁静而热烈。
余音袅袅，秋景正好。
秋色——雨侵坏瓮新苔绿，

秋入横林数叶红。秋色的美丽，
是由内往外长出来的，宛如岁月
的沉香，格外细腻，分外耐品。它
没有娇气，更无霸气，是心如止水
的灵动，一如林外之风的洒脱与
野逸。

水天一色，云蒸霞蔚，万里霜
天，层林尽染。绚丽与萧瑟同在，

奢华与简洁共存。自然和谐，悲
壮苍凉，温润静美，无所不包，无
所不容。

秋天，如诗，如画，如梦。
秋是美的，美在清、高、旷、

远、静、净、深、厚、大。
清高里有着恬淡，旷远里有

着精深，静谧里有着清净，厚重里
有着博大。

宋代无门和尚佛偈云：春有
百 花 秋 有 月 ，夏 有 凉 风 冬 有
雪。若无闲事挂心头，便是人
间好时节。

人间最美是清秋，静对一山
一水的月光，静听秋虫的啁啾，山
水的清音，秋风走过树叶的窸窣，
桂花落地的微音，寻找自然的天
籁，内心的梵音。

生不过是一半风雨，一半晴
天，四季轮回才是人生的常态。

摘自 墨香中华

人间最美是清秋

20世纪初，中国画坛墨戏之
习和泥古之风盛行，艺术表现流
于空泛，吸收西画的写实之法以
改良中国画，成为许多革新人士
的共识。徐悲鸿是其中最为踊
跃者。

徐悲鸿幼年以中国画启蒙，
后赴法国学习素描和油画，归国
后将其融合到中国画之中，一生
致力于以西画的写实精神改良中
国画，其中尤以马的表现最为成
功。在欧洲留学时，他曾到动物
园画过大量马的速写与素描，认
真研究过马的生理结构。他曾在
致弟子刘勃舒的一封信中说：“我
爱画动物，皆对实物用过极长时

间的功。即以马论，速写稿不下
千幅，并学过马的解剖，熟悉马的
骨架、肌肉、组织。然后详审其动
态及神情，乃能有得。”因此，徐悲
鸿能将马的体面关系与笔墨的写
意趣味融而为一，在增加对象体
量感的同时，又不失中国画水墨
神韵。

徐悲鸿画马继承了中国文人
画托物言志的传统。一方面，他
写马抒怀，以马自况。他从不画
膘肥体壮的鞍马，而酷爱画瘦骨
嶙峋、放浪形骸的野马。他一贯
主张“人不可有傲气，但不可无傲
骨”，笔下那些豪放不羁的奔马，
正是他自己人格的写照。另一方

面，他还以马的题材嘲讽旧社会
当权者的昏庸不明，发泄对旧社
会黑暗统治的不满。如巨幅中国
画《九方皋》，就是借古喻今，斥责
当权者不识人才。

徐悲鸿不仅通过笔墨的纵放
表现心迹，还通过题跋直抒胸臆，
这也是秉承了中国文人画的传
统。如“哀鸣思战斗，迥立向苍
苍”“秋风万里频回顾，认识当年
旧战场”“山河百战归民主，铲尽
崎岖大道平”等等，这些诗句与画
意相得益彰，使观者得以窥见画
家的所思所感。

摘自 人民日报评论

悲鸿马的不羁之美
裔萼

目前人类可以看到的颜色约
有七百万种，在化学染料发明之
前，人们更多的是从大自然中寻找
适合的动植物、矿物质或者金属来
萃取颜料。

据历史记载，15 世纪的扬·
凡·艾克和他的兄弟一起发明了油
画，但这位画家在他的画里常使用
的只有红色、绿色和金色，鲜有深
蓝色。这是因为，那时人们制造深
蓝色需要一种叫作“群青”的物质，
而提炼群青就必须使用来自阿富
汗的青金石。这种青金石极贵，后
来画家们形成了一个不成文的规
定，只有画高贵纯洁如圣母玛利亚

时，才用昂贵的群青。
1856 年，18岁的英国研究生

珀金在试图研制出一种抵抗疟疾
的特效药时，烧瓶中出现了一种沥
青状的黑色残渣。为了清掉这种
残渣，他不得不加入了一些酒精。
这时，一种奇妙的“苯胺紫”出现
了。而在此之前的几千年，紫色一
直都是作为“贵族的颜色”偶尔出
现，比如君士坦丁堡的大主教用就
是用紫色墨水书写正式签名。

在珀金发明“苯胺紫”之前，紫
色是从生活在墨西哥太平洋岸边
的一种海蜗牛——骨螺的“紫色眼
泪”中提取的，这种活性分泌物称

为“贝紫”。
比紫色的来源更为残酷的，是

胭脂红色。据说哥伦布当年去美
洲时，发现了仙人掌上寄生的一种
臭虫模样的白色昆虫，将它捏死，
指尖上就会出现一点浓厚深暗的
红色，这些昆虫晒干了可以制出胭
脂红。胭脂虫被发现后就成了西
班牙人远渡重洋贩运的宝贝。红
色美得庄重大气，红衣主教的袍子
以及英国人的军装，都定为这个颜
色。而今在拉丁美洲，仍有大量活
生生的胭脂虫像“收割稻谷”一样
被收入工厂的铁桶直接搅拌。

摘自《北京日报》

颜色趣闻
冯笑宇

《续太平广记·厚德部》记载
了一则故事：明朝时中过状元的
曹鼐，曾在江西吉安府泰和县担
任县令。一次缉拿盗匪，曹鼐抓
到了一女子，那女子太美，让他
忍不住怦然心动。理智与情感
斗争之间，曹鼐用笔在纸上写下

“曹鼐不可”四字，自我警醒，反
复几遍，终于保持住了操守。

曹鼐一生清廉忠直，为人刚

正，后来土木堡之变时，更是为
国殉难而终。中国传统知识分
子的自律与气节，在他都有鲜明
的体现。然而我们今天读到的
这件小事，在他流传后世的逸事
里，却格外打动人心。因为这故
事里，既有一个人面对美色诱惑
时难免心动的真实，更有君子慎
独的境界。

人很多时候犯错，都在别人

看不见的地方。隐藏在内心的
东西，可能非常微小，但失去监
督和约束时却容易迅速膨胀，以
至终于冲破道德堤坝，涌向欲望
彼岸。所以养心最难的，也是境
界最高的地方正是慎独。而慎
独 的 第 一 紧 要 处 ，是 像 曹 鼐 一
般，在心中有道“不可”的底线。

摘自 阅读公社

养心的最高境界
小燕

百味人生

生活新知

美文闲读

艺品趣雅

大千世界

史海拾珠

养生汇

儿时记忆

名流故事

小时候在老家农村，我下河摸
鱼，上树掏鸟，在草丛里逮蚂蚱，整天
在野地里疯跑。想来想去，实在想不
起玩过什么玩具。手里总得抓挠点
什么，没玩具可怎么办呢，土生土长
的我，只能就地取材，玩土垃和泥巴。

先说玩土垃。一段时间不下雨，
村东的官路经车碾、人踩，土垃就起
来了。土垃又松又软，深及脚面，一
踩就噗噗乱冒。土垃很细，细得成了
面儿，像用丝底细罗罗过的面粉一
样。我们玩土垃的办法多是蒸白
馍。我和堂哥把土垃聚拢到一起，装
进堂哥从家里拿来的一只搪瓷碗里，
土垃装得堆尖一碗，快速往地上一
扣，巴住碗底往上一抽，一个白馍就
蒸好了。又蒸出了七八个，堂哥说可
以吃了，你吃吧。白馍是假的，不能
吃。我说我不饿，让堂哥先吃。见我
不吃，他就从一个白馍上抓了一把，
往我嘴边送。我一扭脸，他就把土垃
喂到我脖子上了。他请我吃白馍，我
也请他吃白馍，于是我俩就打起土垃
仗来，打得你来我往，尘土飞扬。到
头来，我俩头上、脸上、耳朵里、鼻洼
子上、眼皮子上都是土，成了彻头彻

尾的土孩子。
再说玩泥巴。玩泥巴和玩土垃

一样，都是有条件的。玩土垃的条件
是干旱，玩泥巴的条件是下雨。我们
那里的土地是黏土地，泥巴被称为黄
胶泥，雨水一浸泡，随手一挖就是一
块好泥巴。把泥巴团巴团巴，搓巴搓
巴，捏什么，像什么。

我和堂哥玩泥巴时，常做的一种
游戏叫摔哇呜。摔哇呜的办法，是把
一块泥巴捏成小盆形，然后托底拿起
小盆，底朝上，口朝下，奋力向我家门
前一块废弃的础石平面上摔去。由
于速度的作用，和兜在小盆里的空气
被压缩的作用，小盆摔在石头平面的
瞬间，盆底会翻卷开来，爆出一个
洞。爆洞的同时，发出哇的一声响，
摔哇呜宣告成功，哇呜也因此而得
名。我和堂哥摔哇呜，是要进行比赛
的。规则是，谁把哇呜摔响，对谁进
行奖励；摔不响的呢，要给予处罚。
奖品不是别的，只是一块泥巴。

长大到城里参加工作后，我再也
没有玩过泥巴。一个童年与泥巴相
伴的游子，真想再玩一玩泥巴呢！

摘自《人民日报》

玩泥巴
刘庆邦

1977年，一个年轻人参加完高考，
在日记本中写下这样的句子：我刚好踩
在了时代的鼓点上。今天的你，是否听
到了新时代更加激越的鼓点？

朋友，你说对时代有信心，但心中
常有“两个小人”在斗争，一个叫“梦想
还是要有的”，另一个大概是“算了，累
觉不爱”。常在自我勉励，也总是自我
否定，最希望生活有准心，却常常有心
无力。

不妨，再回头看看。
100年前，有一本刚刚创刊不久的

杂志下了决心搬到北京：将文言改成白
话，还采用了新式标点，自此改变一个
时代。对，它就是《新青年》。

近 40年前，有一位老人坐上日本

新干线说：“就感到快，有催人跑的意
思。”从此，一个国家在这位总设计师的
领航下推进改革开放，拼了命追赶。你
应该猜到了，这是中国。如今，它已经
来到了世界舞台中央。

近日，党的十九大闭幕。
你们肯定知道了，中国特色社会主

义进入了新时代。
如果你还记得高中的政治课本，一

定知道社会主要矛盾的定义。今天它
的表述变了。中国社会的主要矛盾已
经变成“人民日益增长的美好生活需要
和不平衡不充分的发展之间的矛盾”，
中国富起来了。这样判断符合我们的
常识。

都说时代匆匆，但时代哪有脚，走

的总是人。从打开国门看天下到敞开
胸怀迎天下，从站起来、富起来到强
起来，我们就是怀揣着梦想走来的，
我们仍要坚定地走下去。我们的脚
步，注定写下未来的历史。当我们一
次次成功打卡既定目标，当中国依然
是世界经济增长的引擎，当海归不断
回到中国创业淘金，当我们所有人都
牢记握指成拳，时与势就在中国，机
遇就在中国。

前些天，保温杯成为一个热词，它
所隐喻的不服输的精气神同样需要保
温。当 00后成为新新青年登场，当拿
着保温杯的中年人还在继续奋斗，当中
年人依然阳光，当青年人充满力量，这
便是最好的中国。

青年兴则国家兴，青年强则国家
强，这是不变的真理。一代一代的青年
人，记着国家使命，去奔走、去呐喊，去
想，去做，敢担当不畏难，事情自然就成
了。所以，未来的中国，并不缥缈，就在
大家的手里。你们有理想、有本领、有
担当，国家就有前途，民族就有希望。

1933 年，近代中国一份有影响的
综合性刊物《东方杂志》发起了全国性

“征梦”活动，征求两个问题的答案：你
梦想中的未来中国是怎样？个人生活
中有什么梦想？今天，也不妨写下你的
答案，这个答案有多雄奇，中国就有多
美丽。

摘自 人民日报微博

你的梦想有多雄奇中国就有多美丽

格局是一种气度，是一种情怀，是心灵里山
高水阔，是精神深处天地澄明。有大格局，才
会成就人生的大气象，大意境，大趣味。但无
论多大的格局，首先要有一种容纳，一种尊重，
胸怀里要盛有世界，心底里能装下他人。也基
于此，太自私的人，没有格局。太无情的人，也
不会有格局。

跟有大格局的人交往，有通透的快感。那
感觉，仿佛你走在幽暗里，突然间，整个世界的
窗户，为你一扇一扇打开，然后，阳光匝地，风
烟俱静。

大格局，说到底，是大眼界，大智慧，大涵
养，大气度。也因此，小肚鸡肠的人，睚眦必报
的人，锱铢必较的人，都难有大格局。心眼小，
仇恨大，计较多，都会是心性的泥淖，难以让人
清丽出尘，步入大格局的宏大境界。

不要在利欲熏心的人那里找格局，也不要
在追逐权力的人那里找格局。一个内心被钱
权诱惑和迷乱的人，是不会有格局的。真正的
格局，只生长在恬淡的心境里。若一棵树长在
旷野，风婉约地吹，云含情地过，花香偷眼，流
水迷离，但它依旧是一棵树，坚守在旷野里，四
野疏阔，八风不动。

才大而器小的人，有格局，但格局终会促
狭；才微而德盛的人，有格局，且格局会越来
越寥廓。才能会使格局的内在丰富，德行会
让格局的外延宽广。有大才大德的人，即便
是眉宇方寸之地简单的一念流转，也可见大格
局澎湃。

欲望是格局的大敌。无论多大的格局，一
经欲望和贪婪咬噬，就会眼界短浅，就会襟怀
窄小，就会肚量褊狭。一个人，若从大格局中
滑落下来，属于生命的最炫目的光亮也就萎落
了。之后，无论他再拥有多少，也再难见雍容
华美的大气象了。

金岳霖深爱着林徽因，却宁愿，隔着一生
的距离守望。在他人生的最后，有人想得到他
跟林徽因的种种故事。他说：“我所有的话，都
应该同她自己说，我不能说。”顿一下，他接着
说：“我没有机会同她自己说的话，我不愿说，
也不愿意有这种话。”

我想，这该是这个世界，爱的大格局了。
这来自灵魂的格局，让人唏嘘。

摘自《百草园》

人要活出格局
马 德


