

聊斋闲品

救赎自己

❖ 流 沙

七八年前在集镇上买了几斤枇杷,有颗核掉入了围墙边。这颗核第二年便生根、发芽、吐绿。现在枝干有胳膊那样粗,还结了许多果子,很甜,汁水儿特多,引来一只白头黑尾的漂亮鸟儿的光顾,叽叽喳喳。

时间真是神奇啊。我都记得当年吃枇杷时的场景,甚至还记得那个守着一篮枇杷面容憔悴的农妇……可是,枇杷核儿长成了树,树上结满了枇杷,这是不是可以算是一棵枇杷树的理想呢?

现在,我看着儿子,拿着木棍子,嘻嘻哈哈地站在树下,跳跃着,努力把枇杷打下来,它们一个个地在水泥地上滚动着,有的进了水沟,有的被小狗追逐着……到处都是欢乐,连小狗也是。

当年儿子抱在手里,很小很小。

但我一直觉得,儿子从来就没有长大过。当他可以为我煮方便面时,我觉得他长大了;当我走进储藏间,看到儿子满满当当已经穿不上的衣服时,我觉得成长真的太神奇了。你看,他都可以摘枇杷了。

但是,我已经到了这样一种年龄,身边的人一个个离我而去,最早是曾祖母,再是祖母,接着又是婶婶……当时并不觉她们的离去会带来什么,但是,现在我猛然发现,你的亲人一直在做“减法”,那些给过你帮助的老辈,不论他们对你恩重如山,还是薄情寡义,最后只剩下为数不多的几个,然后,消逝。

看着这生机勃勃的世界,我经常对自己说,是不是自己该干点什么,也许可以改变什么。

但是,可以改变什么呢?人从黑暗中来,最后再走向黑暗。有人说,人这一辈子,就是忙着死。如果站在远处,看着世事沉浮,或许真的如此。于是,这世界上就有了宗教,它接纳了众生的痛苦,化解着人生的忧伤。

以前家中有条老狗,垂垂老矣。最后躺在柴草间里起不来了,但它胃口仍然很好,每到三餐时间,如果没有食物给它,它就“汪汪”,一直到“汪汪”没有力气了,脑袋还是朝着门,看着有没有食物到来。

我就替这条老狗“思想”:我想活下去。活着,对所有生命来说,真的是一种本能。

看了电影史上的经典影片《肖申克的救赎》,觉得这部电影回答了需要许多时间和词语对人生态度作出的解答。监狱里关着的就是重案犯,即便是假释,也到了人生的晚境。图书管理员老布在监狱了关了五十年,出来后,他已无法适应这个社会,最后将自己吊死在房间里。在肖申克监狱里,住着的都是一群正在走向死亡的人。

但错判杀了妻子的银行家安迪,注定他会在监狱里关上一辈子,但他却不是这样想的,他说这世上有两种人,一种是“忙着死”,一种“忙着活”。他靠一把小小的锤子,花了二十年的时间,在监牢里挖了一个地道,在一个雷电交加的晚上,通过污水管道,逃出了监狱,获得了新生。

这部电影足以震撼一个人的心灵,这要比那些浅薄的励志故事深刻得多。

“忙着死”是一种人生态度,“忙着活”也是一种人生态度。每个人都不可能对自己无能为力,除非你不想,你放弃,每个人都可以救赎自己。

史海钩沉

三国演绎的高山流水

❖ 韩心泽

三国是英雄们征战杀伐的舞台,却是普通人眼中的一场好戏。这部好戏,把中国古代驰骋纵横的英雄豪气渲染到了极致。

升平之时,即使精于业也敢于业,也不如网络游戏能循序升级,常有“冯唐易老”,惯看“李广难封”。而东汉末年的乱世之中,主公们谁不重视人才,先死的就会是自己,倒逼他们不得不打破体制、拆除门第,不拘一格揽贤任能。所谓乱世出英雄,原因大概如此。

在镇压黄巾的过程中,豪强并起。经过一番淘汰赛,庸常之主不断出局,逐鹿中原的只剩下曹操、刘备、孙权三支强队。三位明公无不思贤若渴、知人善任,只要是人才、是英雄,无论投奔谁的麾下,都会拥有一片施展才能、有所作为的天地,都不会将人生的大注押错,都会最大限度地实现人生价值。英雄之幸,莫过于此!

在世族门阀的凋零衰败中,英雄生气蓬勃释放于垄亩与草莽之间。郭嘉、荀彧、贾诩、程昱、孔明、庞统、法正、周瑜、陆逊……慧光如云;蜀之五虎上将,魏之五子良将,吴之十二虎臣,将星争耀。虎帐谈兵,英雄鏖战,江山如画,一时多少豪杰!

而三国这部英雄大戏之所以好看,不仅在于英雄众多,更在于那一出出精彩的英雄对手戏。

战场厮杀,我们常常欣赏战不几合新敌将于马下的痛快,或于万马军中取上将首级如探囊取物的威武,三国里偏偏多有名将间大战百合不分胜负的斗勇桥段。孙策大战太史慈、典韦与许褚的交手仗、关羽与黄忠战长沙、许褚裸衣战马超、马超与张飞挑灯夜战……将遇良材,才是英雄快事!也激起民间对三国英雄武力排名的持久热情,为三国英雄戏添加了最好的调料。

运筹帷幄之中,决胜千里之外的谋臣,最让人称道的也一样是他们之间反复斗智的章节。历数战赤壁、夺荆州期间的瑜亮之争,诸葛亮与司马懿在祁山前的相持,姜维与邓艾间的九度斗

法,羊祜与陆抗的战地佳话,不由让人感叹,其实所谓知己,不是挚友,就是劲敌。棋逢对手,方是人生快事。所以周瑜死后,孔明哭祭:从此天下,更无知音!正是神机妙算者间的知己知彼,才演绎出三国的百战不殆。

曹操、刘备、孙权,也都称得起一时明主,三国都是明主、贤谋、良将组合,势均力敌,遂成鼎足三分之势。而曹刘还在一个阵营时的青梅煮酒论英雄,曹孟德暮年讨伐江东不了了之后“生子当如孙仲谋”的感慨,也不难让人体察到三位雄主英雄相惜的内在幽微。

大敌若友,战火烽烟中真正的对手,往往会在人生的最高处交接为彼此敬重的知己,让人在金戈铁马声中,似能聆听到历史起承转合处的弦外之音。

在三国大戏即将落幕之时,陆抗与羊祜两位俊杰,终于弹拨出最和谐婉转的战地高山流水。

公元272年,东吴西陵守将步闼降晋献城,吴主派大将军陆抗率军讨伐,晋武帝也急派车骑将军羊祜率军支援。先是陆抗命人毁坏堰坝阻断晋军江陵水上粮道,迫使羊祜不得不舍便利的水运为陆运。陆抗趁势克西陵、杀步闼。羊祜则转而占据荆州以东要地,建城池五座据以蚕食吴地,优待吴国来降军民以动摇其军心。互有胜负之下,两人于是互讲信义以树德威,待机以徐图。

从此,晋军抓到对方家眷必会送回,收割对方田里稻谷充军粮必以绢帛偿还,打猎时鸟兽身上有吴军箭失就就把猎物归还吴军。引得陆抗当众称赞羊祜德行度量:“虽乐毅、诸葛孔明不能过也。”于是借晋军使者来访,赠予羊祜自制佳酿,羊祜毫不疑虑,畅饮而罢。而后羊祜从吴使口中得知陆抗身体不爽,赠药给陆抗,陆抗也当场服用,第二天果然康复。

主将间惺惺相惜、肝胆相照,换来疆场上出奇的安宁和百姓生活的异样祥和,以致后来听闻羊祜病逝,不仅晋国百姓,东吴边民也为之垂

新书架

《当命运来敲门》:人生的另一视角

❖ 王俊艳

蕾蒂、小微和德芬是亚特家族的第十四代。亚特家的历史足够辉煌——曾出现过一位诺贝尔得主和德国首位化学女博士。他们家族曾和爱因斯坦比邻,和居里夫人深交……但如今的亚特三姐妹却住在曼哈顿西区的一栋旧公寓里。这栋公寓里生活过亚特家的好几代人,但奇怪的是每一代人都无法善终。她们仁笑称自己是没有伴侣,没有孩子,没有宠物的“三无女人”。她们深信自己的家族被厄运缠绕,她们始终觉得自己活着的意义就是毫无意义,于是她们在千禧年到来之

际,做了一个惊人的决定……《当命运来敲门》讲述了一个引人入胜的家族故事,作者借由黑色幽默,巧妙地游刃于时光之中,用三个姐妹特立独行的活法,给人群中“沉默的大多数”打开了人生的另一个视角,举重若轻地慨叹出生命的意义与希望。

该书因其内容厚重,意义非凡,小说出版后荣获了都柏林文学奖、美国作家夫人奖小说类获奖作品、美国威斯康星州图书馆协会杰出图书等欧美十余项文学大奖,入选《科克斯书评》年度推荐图书,获得欧美媒体一致盛赞。

知味

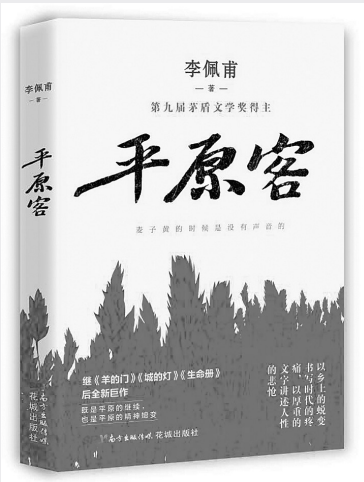
舌底姜芽

❖ 张富国

苏轼更熟悉姜芽。“后春蔬茁滑如酥,春社姜芽肥胜肉”,正月十五“上元节”到二月初二“花朝”期间,春姜发芽,汁液饱满,轻辣微甜,可蔬、可和、可果、可药,能炒、能拌、能爆、能炖,与肉丝共炒,除腥去骚、抗菌消炎,姜芽炒鸭丝、烩肉丝,可是肴极品!“姜芽紫醋炙鲋鱼,雪碗擎来二尺余”,在镇江焦山,苏轼姜芽卧锅底烹鲋鱼,快熟时,烹紫醋,顿觉“桃花春气在”。这鲋鱼,古为纳贡之物,与河豚、刀鱼齐名,号称长江三鲜,是江南极品。这样的人间珍馐,竟以姜芽相佐,足见苏轼的匠心超凡!

“每日清晨饮一杯,一生容颜都不老”,杭州净

连载



县农科所的老所长借故把李德林拉到一旁,说:“小子,咋回事?艳福不浅哪!仙女都搞到手了。呀呀呀,抓紧吧,抓紧。”

第一次来,罗秋旖只在农科所待了半天。当天下午,罗秋旖要走了,李德林送她到汽车站。那时候,梅陵汽车站乱哄哄的,人们像羊群一样来来回回地追

着汽车跑。李德林陪她进站后,大约是怕碰上熟人,有意跟她保持一点距离。谁知,罗秋旖却故意紧走几步,上前挽住了他的胳膊,惹了很多人行。李德林说:“别。这是县城,咱别。”罗秋旖高高地昂着头,说:“我都不怕,你怕什么?”临上车前,当着众人,罗秋旖贴在他的耳朵边上说了一句英语:“I love you.”

那天晚上,一个女人的香气把他的耳朵烧热了。热得他一晚上都没睡着觉。他一次又一次地问自己:这不是做梦吧?那条围巾,他叠得整整齐齐地放在枕边上,不时地用手去摸一摸,真软。

可七年后,两人分手了。凡是罗秋旖的东西,她都带走了。带走的,还有六岁的女儿。

留下的,只有这条围巾。因为,他已经围过了。

二李德林与罗秋旖的这段姻缘,是他的导师吴教授牵的线。

早年,他最大的梦想是吃上白馍。那时候,作为一个农民的儿



怀素野外书蕉图(国画) 宋少英

人与自然

野菊花开遍田野

❖ 曹春雷

野菊花站在秋天必经的路上。当野菊花开遍田野时,秋天已经走到了季节的深处。一个又一个雁阵自北而来,在天空写下一个大大的“人”字或“一”字,“嘎嘎嘎嘎”地喊着,将大地喊得一派苍凉,然后它们向着南方渐飞渐远,直到天空无痕,好像不曾飞过一样。

这时的天空,仿佛被秋水洗过,蓝得深邃,蓝得高远。白云这儿一朵,那儿一朵,顽皮地将这宝石蓝分割成一块又一块。大地寥廓。花生、玉米、高粱这些庄稼们已经退场,回到村庄农人们的粮仓里去。耕牛不再踏足田野,在牛栏里默默反刍,回忆着田野里新鲜青草的味道。它们终于可以 and 农人们一起,心安理得地享受即将到来的冬天这个漫长的假期。

众多野花都纷纷谢幕,山茶花、石竹花、野菊花、半边莲,还有很多叫不上名字的花,都褪去夏日的盛装,枯黄成毫不起眼的一株野草。田野呈现出寂寞的土黄色。

这时候,野菊花适时出现了,在空空荡荡的天和地之间,灿烂成一道风景,涂染了一抹亮色。野菊花是一种特立独行的植物。它们默默地站在越来越凉的秋风中,站在黯淡的野草中,将自己的黄释放得淋漓尽致。它们不为谁开,不为谁看,无拘无束地,在溪边、沟壑、谷地,甚至,在石缝里,尽情地张扬着自己。

一棵野菊花并不起眼,花朵小小的,比家养的菊花要逊色多了。但是,当这种小小的花朵以浩浩荡荡的形式出现时,那种磅礴的美是足以让人触目惊心的。何况,是在这草木日渐凋零的深秋。

野菊的花丛中,有时候会隐现野兔的身影。野兔是土黄色的,穿行在深黄的野菊花中,让一只覬觎它的猎狗很难看得清。它们顾不得欣赏野菊花的美,忙忙碌碌地,为即将到来的漫漫寒冬储备粮食。

刺猬是野菊花最好的欣赏者。虽然也在为冬天储备食物,但它们总是不慌不忙,在花丛下缓缓而行,有时候停下来歇歇,晒晒太阳,看看花——急啥呢,花朵这么美,先看上一会儿再说。它的身上,可能还粘着几粒苍耳的种子。

有时候,有小孩会来到田野里,挎着个篮子,身边可能还有小男孩跟着,也挎着篮子。是来捡拾村人们遗落在田里的花生或者大豆,但来到田野后,这项工作是要要的,摘酸枣、寻觅野果是主要的。女孩摘了一朵野菊花,插在头上。男孩看了咯咯笑,说她臭美。女孩就追着打他。

于是,这朵野菊花跟着她,奔跑在漫天遍野的菊花丛中。

秋天正在小姑娘的身后,渐行渐远,只留下一个模糊的背影。远处,冬天正携着风雪,马不停蹄赶来。

眼前是一片烧过的、黑色的麦田。麦田里的黑灰在微风中打着旋儿,像烧烧后的纸钱一样飞向天空。李德林抓的那把黑灰在他手里摊着,纷纷散落在地上。李德林说:“看看吧,这是庄稼人一年的收成,不容易呀!忙麦天,消防是大事,万万不能懈怠!……”

市、县两级的官员们一个个都默默地肃立在那里,像是被他的话打动了。赫连东山是代表市局来的,他是第一次当面听李德林讲话。他望着这个小小个省长,心里的敬佩之情油然而生。他觉得李德林这人不错,是个好官。

刘金鼎像是挨了当头一棒!他是有生以来第一次受李德林当面训斥,而且是当着这么多人,他的脸一下子变成了酱紫色。人像是傻了一样,恨不能找个地缝儿钻进去。

李德林最后说:“老薛,你是县委书记,你讲。”

到了这时候,薛之恒才从人群中站出来,说:“李省长讲得很好。同志们,这是一个深刻教训哪!我们每个人……”

事后,李德林对刘金鼎说:

“正因为你是我的学生,我得对你要求严一点。以后不要不懂装懂,胡咧咧。”

刘金鼎呢,虽然挨了训,但他知道,“门生”是不该恨老师的。况且老师也是为他好,自然就收斂多了。

后来,他跟老师越走越近,慢慢就……直到那一天。

第二章

一李德林做梦也想不到,他生命中会有三个人。

更让他想不到的是,他会娶上罗秋旖这样的女人。

事过多年,那条围巾至今还在衣柜里挂着,这是他们二人当年的定情信物。

那是一条白色的、细羊毛的长条围巾。这种纯羊绒的细毛线新疆才有,是罗秋旖去新疆看胡杨林时捎带着买回来的。

围巾是罗秋旖亲手织的。据罗秋旖说,她织这条围巾用了一个多月的时间。围巾很长,洁白,柔软,挂在脖子上,就像是“哈达”一样。不过,围巾的两端,各绣了一朵微型的红色枫叶。罗秋旖

说,这是她的记号。

那还是李德林读研究生的时候。初春时节,他正在“实验田”里查看苗情,罗秋旖来了。罗秋旖专程从省城赶到梅陵,来到了他那块“实验田”的地头上,把这条围巾挂在了李德林的脖子上。

那时,麦苗正在返青,雪还未化净。罗秋旖穿了一件玫瑰红的高领毛衣,外罩一件飘逸的风雪大衣,远远地从阳光里走来。站在田野里的罗秋旖就像是一幅油画,看上去高贵、窈窕,美丽极了。他傻傻地望着她,直到她把那条围巾挂在他的脖子里。她说:“我刚刚看了徐迟的《哥德巴赫猜想》,写得太好了。”而他,那时并没有看过什么《哥德巴赫猜想》,也不知道徐迟是谁?只是愣愣的。后来他才知道,那是一篇报告文学,写的是一个名叫陈景润的数学家的事迹。

这就像是从天边传来的爱情,很突兀。那天,李德林一直晕乎乎,也不知自己都说了些什么。只记得,她还给他带了一个热水袋。罗秋旖说:“听说你胃不好,夜里暖一暖。”