

郑州地理

朝花夕拾

魁星楼

娄继周

明清时期,中牟县城东南角有一座魁星楼,是当时的地标,巍峨壮观,吸引了士子百姓登高观赏,颇负盛名。斯楼的肇造者,就是一代中牟贤令乔璧星。

乔璧星(1550—1613),字文见,号恒南,又名聚所,明北直隶临城人。万历八年(1580)以进士任中牟令,下车伊始,体察民情,兴利除弊,治理河渠,振兴土风,尤其是推行一条鞭法,均平赋税,善政多端,百姓减轻了负担,安居乐业,使中牟大治,“治行为中州之冠”。万历十四年,升山东监察御史,后历任顺天府尹,都察院右都御史,四川巡抚。在中牟期间,乔璧星深得百姓爱戴,去后百姓为其建生祠,立去思碑。

一次,乔璧星视察学宫,见右边有“巍楼矗起,而左边无一崇宇华梵,惻然动念,欲建魁星楼以翼之”。但当时困于中牟受灾多年,民贫力绌而未行。经过两年治理,兴利赈贫,百废渐举,政通民和,乔璧星便于大堂东边选择良址,精心设计,定其形势,捐俸金及贖钱,不日工竣,而用来储备砖石,鸠工庀材,不到一年而楼建成,“金碧辉煌,规模整饬”。说也奇怪,中牟过去很久人才不旺,久乏科名,而在魁星楼建成之年,壬午科大比,一下子就有秀才邱东星、毛耀二人中举人。全县士绅扬眉吐气,稽首称庆说:“乔公建此魁星楼,费用不烦官府,百姓不废农时,楼成以后士子又以文知遇,真像古人所说的人杰地灵,乔侯之功可真大啊!”

自此以后,魁星楼不仅成为“簪序奇观”,也是中牟县城的胜景,百姓士子游览观赏,登临而望,远处的牟山、青峰岭,近处的南湖蒲芦亭尽收眼底,令人心旷神怡,更加感佩乔县令“勤学兴行,震动土风”之功德。教谕梁焕顺应民意,撰写了《创建魁星楼记》,描绘“牟左鼎建一楼,华轩耸榭,上彻重霄”之宏伟,赞扬乔璧星躬筋沥虑,日以德行道艺为多士倡。至朔望,联师儒勤讲解,月中厚供饷督课,评品激励,虽送迎簿书日不暇接,而使士子“涵泳其中,争相濯磨,通今学古,”一时中牟学风浓厚,人才辈出。

魁星楼存在了数十年,因黄河决口淹没中牟城,魁星楼也随之毁塌。到了清朝顺治年间,中牟县令福建闽县人吴彦芹予以重修再造,落成之时,中牟举人许嗣衡、边惟谦、吴嘉珙、校尉候等诸多名士歌以咏之。较尉候诗云:“城上初标百尺楼,作人雅意足千秋。天开阵阵牟山映,地涌盈盈湖水流。万里风云栏外起,千家村落座中收。频来登临情无限,看取奎光四远浮。”当然,写得最好的是佐修过康熙《中牟县志》的才子许嗣衡,为东南城上魁星楼落成,试作楹联歌:

牟阳自昔人文地,馨传前萃振巍科。

曾有魁楼倚天立,金碧辉煌映城阿。

一从颓废四十年,凄凉墟墟不堪过。

广川韩中漫读书,长安陌上鲜鸣珂。

明府吴公越上彦,来临我牟惠政多。

痛察全苏废皆兴,爰勤鸠庀及时和。

……

这首诗与其说是讴歌吴彦芹重修之德,不如说是讴歌乔璧星肇造之功的。



秋山行(国画) 郑爱萍

吴六一是正下班时,在派出所办公室里接的大桃子电话。推开门,外面已是华灯初上。

吴六一这时很兴奋,因为刚接了一个女人的电话,而且是一个漂亮的女人。吴六一急匆匆地往前走,那个店很熟悉,“那一夜酒吧”,很暧昧的店名,取店名的一定是个有想法的家伙。

吴六一进店时,最里面那个包间门开了一条缝,从缝隙看去灯光很朦胧。里面那个女人冲他招了招手,吴六一左右看了看才进去,像个小贼。

那天,吴六一的酒量出奇的差,才4两,已经晕得不行不行了。那女人在笑他,又倒了一杯,向吴六一努努嘴,吴六一感觉脑袋又沉又沉,舌头也好像短了许多:“大桃子,不能——再喝了。”

“六一,想不到,老同学也干这个吧。”这句话,好像不是第一次听到,应该是局里的那次夜晚突击行动。

那天,吴六一冲上月朦酒店顶层,推开小屋的门,首先进入镜头的是一个正顶眼穿衣服的男人,大桃子也不合时宜地出现在那个场景里了。

大桃子冲那个向吴六一磕头作揖的男人说:“别吓得跟三孙子似的,这是我小学同学,瞧你那点胆量,滚!”男人点头如鸡鸣,吸拉着鞋,溜烟跑了。

大桃子不理吴六一,转身披上衣服,从烟盒里淡然地弹出一根烟,点燃,抽了一口,不紧不慢说的就是这句话。

吴六一感觉醉了,头痛得厉害,嗓子干、心跳快:“不能再喝了。”女人俯下身子在吴六一耳朵上:“幸福小区2号211房间。”

春色撩人的夜色中,女人像只风中的花蝴蝶飘走了。吴六一使劲摇了摇脑袋,犹豫了一下,还是走向了那个幸福小区。

进了屋,大桃子好像等了好长时间,大桃子说:“不许开灯!”

“实在想吸,到门外去抽。”第三条:戒酒。如果有应酬,不能超过二两。第四条:为了保证戒烟或酒成功,工资卡上交,由罗秋旖统一保管。罗秋旖说:“正当花销,可随时取用。”第五条:养成良好的卫生习惯,注重仪表。出门换干净衣服,进门换拖鞋。上床前刷牙、洗脸、洗手、洗脚。

这五条,一下子就把李德林给“困”住了。他的生活习惯都是多年养成的,很不适应。有很长一段时间,他每次回家就像是进监狱一样,很煎熬。渐渐,下班后,他不愿意回家了。他常常在办公室,或实验室里熬到很晚,才很不情愿地往家走去。有时候,都半夜了,他还在楼道里坐着抽烟呢。他特别愿意出差,甚至找各种理由出差。后来,他竟有了逃离这个家庭的念头。他悄悄给国外的大学发了很多信,希望能出去读博。

罗秋旖跟他想的则完全不一样。罗秋旖认为这是一次机会,改造他的机会。她想让他彻底改掉坏习惯,成为一个(她眼里的)真正意义上的大知识分子,一个

一本词典的诱惑

贾登荣

书包里,有一本《汉语成语小词典》。翻开一看,好多词语的释义,都全部在其中呢!原来是这个“宝贝”帮助了他。这天放学后,我找到了他,希望他把《汉语成语小词典》借给我抄一下。不过,他按住书包,一个劲地摇头。第二天,我从家中带了一本《林海雪原》,表示和他交换,这,终于得到了他的同意。不过,在我抄写了20多页内容后,他把《林海雪原》还到了我手中;按约定,也只有把《汉语成语小词典》恋恋不舍地还给了他。当再找他交换时,他告诉我,词典让他父亲收回去了。

这以后,我心中产生一个念头,也要拥有一本《汉语成语小词典》!今天买一本词典,是一件十分容易的事。无论是实体店还是网上书店,品种繁多,任你挑选,而在那时,却是一件比登天还难的事情。

就在我初中快毕业时,语文老师班上宣布说:《新华字典》重新出版了!听到这个消息,我无比兴奋,缠着母亲要了五角钱,利用星期天,一大早步行三十里,赶到县城。在正街的新华书店门口等等,已经是正午时分了,门仍然紧闭。一打听,才知道书店员工今天在参加学习,不得开门;第二

周,又是起了个早到县城。新华书店依然是铁将军把门。又过了一周,我第三次进城。终于,在书店的门上看到一张告示,下午三点开门营业。我守候在书店门口,眼睛一眨也不敢眨,生怕错过了时间。终于,门开了。一问,真还有《新华字典》。我马上掏出皱巴巴的钱,购买了一本字典。然后揣在怀中,踏上返家之路。到了离家还有五六里路的松树梁时,天就黑了。当山风在背后呼呼作响时,好像是人在哭泣,吓得人浑身冷汗直流。好在不一会儿,传来了说话的声音,另一路夜行者给我壮了胆。回到家,饥肠辘辘的我,就在煤油灯下,翻阅这本字典,吮吸其中的营养。

接着,我又想购买一本《汉语成语小词典》。遗憾的是,不但县城的新华书店寻不到它的踪影,连我向北京、上海、成都等地的新华书店函购图书时,回答也是没有。直到1981年,在一所中学担任语文老师的我,才在新华书店看到了心仪已久的《汉语成语小词典》,然后赶紧买回来了。

可以说,是《汉语成语小词典》,让我知道了工具书对于学习的辅助作用;是《汉语成语小词典》,打开了我内心深处对书的迷恋。从此,痴情一生总爱书!



秋暖(国画) 秦英豪

知味

童年味道

殷亚平

《汪曾祺书信集》里谈到,先生读汉代诗歌《薤露》中“薤上露,何易晞”后,多方考证,这种上面像韭菜叶子,下面结一疙瘩状、一层一层类似小洋葱头的东西,在他家乡叫小蒜。我中原老家叫“摘蒜”(音)。有些地方称野蒜、蒜头、狮子葱等。这种极细又三棱的叶子上凝结不了多少露水,自然极易蒸发。

我从小生活在农村,村里村外各种野菜多得很。摘蒜喜欢潜伏在麦田或沟边密草中,一找就是一簇,常带给人意外惊喜。这种植物根埋得深,细长,半天能弄小半篮子。孩子们挖野菜很多时候为了玩,回到家里已经中午,母亲等不及,就先把手饭做好了。午饭也简单,有时就是一锅白面条,上面漂浮几片葱花。母亲麻利地从篮子里取出一小撮摘蒜,洗净切段,用盐、醋简单一拌就是一道美味。用它佐餐,小孩子可以多吃一碗饭。现在想来,这种野菜干且瘦,远没有如今大棚里的蔬菜水灵。不过,在那缺吃少穿的年月里,它给我们童年记忆增添了几抹温暖底色。后来知道,干制蒜头入药,可健胃、消痰、治疗慢性胃炎。

那时总是饿,到口的野菜没有一样有好吃的——面条、刺角牙、毛妮妮,还有现在早已成为餐桌珍品的荠菜等。“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花。”南宋词人辛弃疾一向以豪放著称,竟然也禁不了春的诱惑,写下一首充满田园风情的咏春词。

把家安在城市的十多年里,每年春天,我都会回老家,和母亲一起到田野采些新鲜荠菜包饺子吃。老家年轻人外出打工者多,一些土地承包给了外乡人。他们隔季会种些花儿或者草药什么的,一些土地到了春天就闲了下来,里面常常挤满了各种野菜,无意中给有怀旧情结的人提供了便利。不知何时,城市郊区的荠菜已经转移到了大棚里,少了提篮奔波之苦,但没了田野气息的荠菜,还能叫野菜吗?

小时候家贫,兄妹五六个,都处在长身体的年龄,家中饭菜鲜见油星。母亲担心孩子们饿得太快,会在中午的面条饭里加上几根红薯。红薯在锅里起伏,我们在灶旁观望,眼馋嘴馋。大学毕业后,老家种红薯的越来越少了,红薯更贵的红薯大都寡淡得很,自己无形中练就了一种察红薯之品种猜红薯滋味本领,可惜并非都灵验。数年前,曾跟一群网友去黄河滩沙地刨红薯,是有机的红薯。晚上煮而食之,又面又香甜,至今难忘。

小区附近河边公园一角,一年四季,总有一位郊区老太蹲在那里卖各种时令蔬菜。人常挂嘴边的一句话就是,她卖的蔬菜,没有农药、化肥,能吃出小时候的味道。现在人心太急,哪里能轻易吃出小时候的味道呢?不过慰藉之语罢了。

有朋友在饭店请客,一道豌豆苗,取豌豆幼嫩茎叶做就,嫩绿、清香、爽口,新鲜又开胃,用我八十多岁老母亲的眼光看,有些暴殄天物了。

新书架

《幸存者》:大笔书写父辈青春

李汶璟

陆天明最新长篇小说《幸存者》近日由人民文学出版社出版。该小说是作者经五年酝酿准备,两年零九个月的写作,呕心沥血完成的关于一代人的心灵史,是其写作生涯中第十部重要长篇。

为描绘新中国成立以来尤其是改革开放近四十年艰难玉成的历程,陆天明计划以“中国三部曲·骄阳”三部长篇的形式,展现几代人在翻天覆地的岁月里所经历的重大转折。因为主题鲜明、题材恢宏,该“三部曲”被列为十九大主题出版重点出版物,也是其中唯一的一部文艺类图书。

《幸存者》讲述了20世纪六七十年代的内陆,来自大城市的

支边知青谢平、向少文、李爽等人接受时代感召,投身于新中国的边疆建设,不料却由于一场爆炸事件,令他们的命运由此发生了转变。尘埃尚未落定,崭新的时代已然来临,盛年的他们又面临着另一重要机遇和挑战。而后,十多年前的爆炸揭开了更多秘密,苦孩子钟绍灵险中求胜的人生一步步走向偏狭,引水渠龙口闸门坍塌,知情人的消失,平静的河流下暗流涌动,真相在扑朔迷离中显现……

陆天明以饱满的情感描绘出他们曾经的风雨激荡,探寻了这一代人精神的深度和广度,成功地书写了他们的思索、追求和奋斗,为历史留下一份珍贵的备忘录。

等吴六一闹明白,就被大桃子一躲,接着又一拽一扔,叭,摔了个结结实实的大屁墩,吴六一不服,连着三跤,吴六一屁股都摔麻了,新买的草绿军装裤子破了相,从裆部摔裂开了个大口子,吴六一委屈透了,眼泪鼻涕都下来了。

“切,小孩儿!”大桃子哼了一声,一只手把网兜木棍扛在肩上,另一只手顺势把两个乌黑的大胖子悠闲地甩在肩后花布衣服上,蹦蹦跳跳地走开了。网兜里的花蝴蝶鄙夷地望着鼻涕一把泪一把坐在地上哭泣的吴六一。

高中毕业,三剑客折戟沉沙,也只有吴六一金榜得中,被中国武警大学录取,分配的时候却做了一名干警,工作几年,吴六一还真做出了不少成绩,再后来就成了管点事的一所之长。

再次见到大桃子,还是在幸福小区2号211房间,大桃子被人杀了。

案子很快告破,是毒瘾发作的大桃子丈夫,回家向大桃子要钱买毒品,大桃子说没有,男人又逼迫大桃子出去拉客作皮肉生意,遭到大桃子的强烈反对,两人发生争执,男子就用家里的菜刀杀了大桃子。

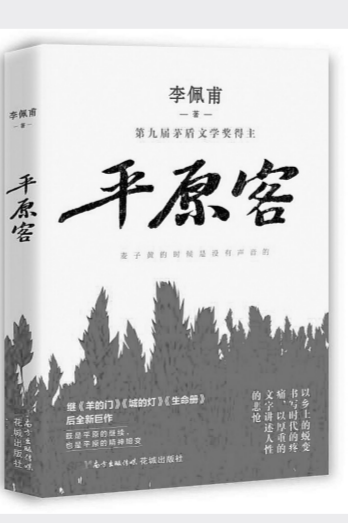
是吴六一带队的警。清理物品时,吴六一发现大桃子遇害卧室床头小柜上面有个小抽屉被打开,大桃子手里抓着一个深红的红布包,打开后,里面包着个大日记本,本子里夹着一张泛黄的照片,是大桃子的小学毕业照,吴六一、孙天宝、赵三印三剑客等站在第二排,前面是大桃子她们女生,金色童年、满面春光,翻过照片,工工整整写有一行字:最美的时光。是大桃子的笔迹。

审讯时,杀害大桃子的那个男人说:“跟她要钱,她不给,还牢牢抱着那个红布包着的本本,我以为那里面藏了钱,就——”

吴六一猛地扭过头,不知怎的,眼泪止不住地哗哗流了下来。

连载

五



大学寄来了正式的录取通知书。知道罗秋旖怀孕的消息后,李德林当然高兴,但心里还是有些惴惴不安,他是怕罗秋旖怀孕后,会不让他去美国读博。可罗秋旖看到录取通知后,却高兴得像个孩子似的,一把抱住他,在他脑门上亲了一口。说:“亲爱的,双喜临门!一定要庆祝一下!”

李德林在美国那三年,是很苦的。

一直到他完成学业,将要离开的时候,李德林仍然不知道纽约最繁华的“第七大道”在哪里。这三年,他节衣缩食,苦苦挣扎。白天上课,晚上大多都待在实验室里给教授打工……累了的时候,熬不住的台阶,就坐在实验室外面的台阶上抽支烟,提提神。这三年苦读,他能一天天地熬过来,全靠香烟支撑。

刚去美国的时候,他按照约定,每星期都给罗秋旖写信。把美国这边的情况告诉她。罗秋旖的回信总是很长,诉说思念之情以及对他的关切,还给他写过两首诗呢。后来,女儿出生了,李德林寄过几次奶粉和婴儿保健品后,也就写得少了。罗秋旖说:“这孩子,还认生呢。”罗秋旖说:“这都怪你。孩子都快三岁了,你抱过她吗?”李德林说:“是,我是没抱过。不是你让我去的吗?”两人说着说着,罗秋旖突然发现,李德林变得陌生了。他不再是那个内敛、质朴的李德林了。西方的“文明”好像他一点也

没学到,而是单单强化了他的个性。他说话大腔大口的,且有一种旁若无人之气势。

若无人的罗秋旖不清楚,李德林到美国后第一天上课,就受到了导师的训斥。那天,维尼教授让学生们一个个自报家门,互相认识一下。轮到李德林的时候,他站起来,说:“我叫李德林,中国人……”不料,维尼教授伸手指一指,喝道:“你叫什么?”大声点!大声!再大声!你怎么一点自信也没有?一个没有自信的人,不配做我的学生!我要你再再说一遍!你的激情呢?一个没有激情和活力的人,也不配做我的学生!这是美国,你懂吗?”

是的,就是这个维尼教授,这个美国犹太人的后裔,一旦站在讲台上的时候,两只眼睛就像是炸出来似的,光芒四射,神采飞扬!他对李德林说:“记住,美国是一个张扬个性的国度。从上帝把你造出来那一刻起,你就是‘我’。要记住这个‘我’!你要大声地告诉人们:我,李德林,来自中国……”在美国,李德林的个人性就是这样一天天“喂”出来了。