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可自从当了副省长后，一天
要赶三四个会场，还有酒场。实
验基地是没有时间去了。他的实
验室里也落满了灰尘。“小麦”离
他的生活越来越远了。其实，他
很无奈。

离婚后的李德林有一段是很
孤独的。那时，他的学生刘金鼎，
差不多每隔一段时间，就专门跑
来，陪他去吃一次烩面。此时，刘
金鼎已经是黄淮市的办公室的副
主任了。他知道老师的脾气，每
次到省城来，李德林问他：“你又
来干什么？”他会说：“我馋了，想
吃顺城街的烩面。”李德林也觉得
没什么，烩面是平民的口味，他这
个副省长为什么不可以平民化
呢？于是，两人就一起去吃烩
面。可对刘金鼎来说，每吃一次，
都是有收获的。一年不到，刘金
鼎就当了主任了。

在刘金鼎担任黄淮市政府办
公室主任的第二天，就又到省城
来了。这次来，他衣兜里揣着一
叠子姑娘的照片。进门后，他说：

“老师，我给你提点意见。”
李德林笑了。说：“你专门给

我提意见来了？”

刘金鼎说：“是。有句话，我
在心里憋了很久了。”

李德林说：“你说。”
刘金鼎说：“你如今是副省长

了。身边得有个人照顾，不能再
这么‘单’着了，别人会说闲话
的。”

李德林说：“是这个事呀。不
忙，我考虑考虑再说。有人说啥
了？”

刘金鼎说：“那倒没有。只
是，你一个人……再说，老爷子那
边，也需要有人照顾。”

刘金鼎这句话，一下子击中
要害了。李德林长叹一声，说：

“是啊，我老父亲腿不好，我一直
想把他接来。可，我天天有会，顾
不上啊。”

刘金鼎说：“老师呀，我已经
调到市里了。也顾不上去看望老
爷子了。还是找个人吧？”

李德林摇了摇头，说：“这个
人，不好找啊。”

这时，刘金鼎从兜里掏出了
那叠照片，放在了茶几上，说：“老
师，这些姑娘，都是我精心挑选
的，个个都年轻漂亮，还都有本科
学历，你选一个，我去说。”

李德林扫了一眼，再次摇摇
头：“我这个年龄，还是要实在一点。
太年轻不行，太漂亮也不行……”

刘金鼎见他根本不看照片，
说：“是啊，说实话，这些姑娘，都
没有师母……气质好。老师，有
啥要求，你说。”

李德林想了想，说：“就一条
要求，会照顾人，能跟老爹吃一锅
饭。哪怕是没文化的，也行。”

（其实，在李德林的潜意识
里，那个由研究小麦性状配合力
得出的理论，那个关于植物生存
质量的“小麦理论”，无形中对他
影响很大。多年后，当他回想起
这件事的时候，悔之晚矣。）

刘金鼎当即说：“这好说，交
给我吧。”

这年夏天，李德林第一次下
去调研，就遇上了一件很受刺激
的事。于是，就更加坚定了自己
的“小麦理论”。

在黄淮市调研的时候，他三
天跑了三个县。也许是市里领导
知道了他和刘金鼎的师生关系，
就专门派办公室主任刘金鼎负责
照顾他的生活。这天，李德林在
市里听了一天的汇报，吃了晚饭，

他着实是有些累了。刘金鼎陪着
他，小心翼翼地说：“老师，开了一
天会，你也累了。我带你去个地
方，放松放松吧？”

李德林倒是有几分警惕，说：
“怎么放松？可不能胡来。”

刘金鼎说：“老师，放心吧，你
身份在这儿呢。我敢胡来么？我
是说，我领你去泡个澡吧？”

李德林说：“房间里不是有浴
缸么？”

刘金鼎说：“那可不一样。那
是温泉。你跟我走吧。”

于是，刘金鼎撇开随从，带着
李德林一个人上了车。车开出市
政府招待所，一直向西，来到了

“花世界”大酒店门前。
这个“花世界”大酒店刚刚开

业不久，是黄淮市最豪华的宾馆，
号称是中外合资企业。也是集住
宿、餐饮、娱乐、温泉洗浴于一身
的“五星级”的服务中心。“花世
界”大酒店共 22 层，刘金鼎带着
他走专用电梯，直接上了七楼。
在七楼的电梯门口，一行穿白制
服、戴白手套的人已在楼道里恭
候了。

此时，穿着一身白绸对襟汉
装的谢之长大步迎上来，说：“舅
啊，老舅，可把你盼来了！”

李德林见是谢之长，很惊讶，
说：“之长，这是你……的？！”

谢之长说：“合资。托您老的
福，金鼎给牵的线，帮了不少忙，
算是中外合资。你来了，就是咱
自家的。”

李德林感慨地说：“几年不

见，之长做大了。你不是花卉公
司么？怎么搞起房地产来了？”

谢之长很含糊地说：“综合开
发。现在都行。花也卖……”

李德林说：“好啊。不过，以
后也别再喊舅了。都年一年二
的，咱俩也差不了几岁。叫我老
李吧。”

谢之长说：“你官再大，咱也
是表亲哪。”

李德林说：“老李，就叫我老李。”
这么说着，谢之长陪着两人

走过电梯间。一招手，酒店经理
白守信小跑着迎上前来，恭恭敬
敬地说：“呀，呀，欢迎，欢迎，大领
导来了，真是蓬荜生辉呀！谢总
早就交代了。这是李……”

李德林伸出手来，说：“ 你
好。我姓李，叫我老李吧。”

刘金鼎赶忙接过话头，说：
“对，这是省里来的老李同志，你
快去安排吧。”

李德林说：“ 之长，你忙你
的。洗个澡，我不要你陪。”

谢之长会意地说：“那好。让
金鼎陪你。守信哪，你可给我侍
候好了。这是我的恩公！”

白守信马上说：“放心吧，谢

总。”尔后立即吩咐下属，“开门，
快开门去。一号，贵宾一号！”

“贵宾一号”是一个巨大的豪
华包间，几乎有半层楼那么大。
里边摆放着一圈巨型的大沙发，
茶几，还有音响、幕布、录放设备
之类……李德林和刘金鼎刚刚坐
定，有一行穿白制服的人进来了，
他们一个个手里举着托盘，托盘
里是各样水果、茶点、酒水，一一
摆放在沙发前的茶几上。尔后，
又悄没声地退去了。

过了片刻，门又开了，由白
守信亲自引领，一拉溜十二个白
衣女子鱼贯而入。这些女子全都
穿着一模一样的、几乎半透着肉
身、薄如蝉翼的白纱连衣裙，胸前
缀着红色的胸花，就像是梦幻一
般，飘然而至。且每人的腰间都
系着一个圆形的小腰牌，腰牌上
白 底 红 字 、标 有 1、2、3、4、5、
6……字样。她们排成一行，站在
了两人的面前。

白守信恭身站在一旁，说：
“两位领导，这都是今天刚到的。
一水的东北姑娘。还都
是大学毕业。二位，挑、
挑吧？” 21
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人还未到，一股扑鼻的香气，像团雾一样已
经完全把他给笼罩住。随着嘚嘚的皮鞋声由远
及近，她宛若一幅清新亮丽的风景画一样出现
在他面前。

这是个月色迷离的夜晚，他的心情格外激
动。如果这次约会成功的话，他相信自己很快
就能和心仪的人一起步入婚姻的殿堂。

介绍人说得没错，她果然很漂亮：瓜子脸，
大眼睛，长长的睫毛如同麦芒一样楚楚动人。不
仅如此，她身上的衣着打扮也相当精致：上身是
洁白的圆领衬衫，下身是黑色的低腰裤，脚上一
双红色高跟鞋，手里还拎着鹅黄色的手提包。那
种高贵典雅的外表和不同凡响的气质，让人一
看就觉得她绝对属于“白富美”的典型代表。

相比之下，他与她之间的差距却有着天壤
之别。他是刚从施工现场赶过来的。所以，无
论从衣着还是相貌，都让他显得灰头土脸甚至
狼狈不堪：他上身穿着灰不溜秋的体恤衫，下身
是脏不拉几的牛仔裤，脚上的运动鞋上荡着厚
厚一层灰尘，几乎看不出本色和品牌标志。

她显然对他大失所望，所以没等屁股把板
凳暖热，她便起身向他告别：“不好意思，我晚会
儿还要约见一个客户，不能在这儿久留。”

他赶忙热情地跟她握手道别：“那好，明天
吧，我们明天还在这儿见面。”

她摇着头说：“不行，明天我同学生日，我要
去参加她的生日聚会。”

他愣了一下，厚着脸皮追问：“后天呢？后
天你有时间吗！”

她推辞说：“后天也不行，后天我约闺蜜一
起去看电影。”

说完，她转身要走。
“我送你回去吧。”说着，他从裤袋里掏出车

钥匙。明亮的灯光下，钥匙上一个“星”模样的
标志在她面前一闪，她的眼神顿时跟着亮起来。

她坐在奔驰车的副驾驶位置上，重新试探
着问他：“要不，我明天不参加同学聚会了，咱们
还在这家西餐厅见面吧？”

他摇摇头说：“不行！我突然想起来，明晚
我要加班给员工开会。”

她讪笑一下，又说：“后天有时间吗？要不
我们后天见面？”

他面无表情地说：“后天也不行。后天我要
请公司几个技术骨干吃饭。”

他和她都轻轻地叹了口气。
车外，到处霓虹闪烁，把夜晚装扮得格外绚

丽和烂漫。
车内，他和她默默无语，很长时间内均呈现

出一种沉闷和无比尴尬的气息。

我的童年是在上世纪 50年代，那时候没有电
视，没有收音机，没有手机，村里连电也没有，更没有
那么多的家庭作业。我们游戏的主战场就是街巷和
打麦场。街巷四通八达，是孩子们的乐园，从这条街
进，从那个胡同出来，追逐打闹。打麦场开阔，是做群
体游戏的好地方。学校一放学，孩子们便在街巷或打
麦场疯玩，无拘无束，尽情开心，直到日落西山，各家
父母的呼唤声此起彼伏，才一头汗水地回家。

玩耍是儿童的天性，虽然那时候没有什么玩具，
大家仍会花样翻新，玩得不亦乐乎。有一种游戏叫

“跳山羊”，做“山羊”的人两腿分开，弯腰90度，跳山
羊的人经过一段助跑，双手撑在“山羊”的背上，两腿
分开一跳而过，谁如果没有跳过去，就轮换当“山
羊”。“斗鸡”是一种比体力比技巧的游戏。玩时将右
腿抬起弯曲形成三角状，左手握脚，右手扶膝，左腿
独立，蹦跳着和对手搏击，右腿形成的搏击三角，采
用对撞、下压、上挑等方式，致使对方双脚着地即为
胜利。搏击时可以一对一，也可以一对二，甚至一对
三，可以锻炼意志、力量和技巧。

跳房子是比较文明的游戏，大多是女孩子玩。用
树枝或者粉笔在地上划出一个长方形格子，再分成两
排若干个小格子，玩者用单脚跳，或者用双脚并起来
跳，要求都跳在格子里，跳进格子多者为胜。女孩子喜
欢的游戏还有踢毽子，那时的毽子都是自制的，把两
个古钱用布包起来，再缝上两厘米高的鸡翅膀上的羽

毛杆，插上几根细鸡毛，毽子就做好了。踢毽子也是讲
究技巧的，一般的人踢上十几二十几个就不错了，技
术高的可以踢出很多花样，让人看得眼花缭乱。回忆
儿时的游戏，流传至今的不多，踢毽子保留了下来，
还发展成了毽球运动，技艺更加高超，值得庆幸。

那些年，每天放学经常顾不得回家，就在路上玩
起了游戏——拍“洋牌”“打面包”、打弹子，游戏形式
丰富多彩。

“洋牌”是大约3厘米宽4厘米长的彩色画片，大
多印的是《三国演义》《水浒传》《西游记》里的人物和故
事，每大张印有50张或100张，每张5角或1元钱，玩
时剪成一张张小画片，画面朝下，用手拍，如果画面被拍
得翻了过来就算赢，这张画片就成自己的了。为了使自
己的画片配成套，还可以选择拍对手的哪张画片。

类似拍洋牌的玩法还有打“面包”，“面包”是用
烟盒纸或别的纸叠成的，玩时将“面包”放在地上，对
方用自己的“面包”用力甩拍，能把对手的“面包”打
翻过来，便可赢为己有。赢得多了，就会把战利品摞
在手上，骄傲地向伙伴们展示，而输得多的，就会垂
头丧气，但决不会服输，总会找机会再作较量。

打弹子有两种玩法，一种是先划一条线，然后在
几米外挖一个小坑，参玩者把弹子从起弹线弹出，先
弹入小坑者取得打击对手弹子的资格，先击中者为
胜。另一种是先将一颗弹子放在地上，对方取蹲位或
者站位，将弹子捏在手里用拇指弹出，击中地上的那

一颗为赢，并可以得到击中的弹子。那时的弹子有单
色的和花心的，花心的更漂亮，现在只有在跳棋上偶
然看到它们的影子。

纳子是儿时又一种很广泛的游戏。所谓“子”是
光滑的小石子或杏仁等果核。玩时先将一个子放在地
上，将另一颗抛向空中，将地上的子纳入手中再接住抛
向空中的子即为成功，然后放在地上的子逐渐增加，纳
入手中的子多者为胜，如果放在地上的子没有完全纳
入手中，或者没有接住抛向空中的子，就失败了。

那些年的游戏不需要什么器材，却给我们的童年
带来了无限的欢乐，锻炼了我们的体力，有的还带有
竞技性，其中有代表性的是推铁环。铁环大多是那个
时代箍木桶更换下来的旧铁环，再把约两尺多长的铁
丝的一端做成钩状，将铁环立在地上，手持铁丝用钩
将铁环控制住顺势向前推着滚动，可以推着铁环不慌
不忙地走，也可加快速度跑，铁环倒下即输。推铁环看
起来简单，其实是需要技巧的，要求步伐稳健，动作协
调，人、钩、环一体，眼睛注意路面是否平整，遇到高低
不平或障碍物要及时调整躲避，始终保持平衡。

随着时代的发展，游戏也进入到了高科技时代，
我们儿时的游戏大多已经见不到了。游戏虽然在不
同时代有不同的形式和玩法，但都是人际间进行的
一种社会活动，发挥着启蒙智力、锻炼身体、促进人
际交往的功能，一些人文思想、情感，在游戏的过程
中也会得到潜移默化的滋养和升华。

人文社近期推出先锋派代表作家马原的长篇新作《黄棠一
家》，小说以黄棠的丈夫洪锦江遭遇的“碰瓷”交通事故开始，“目
击者”把事故照片公布于网络又大敲警察竹杠。儿子洪开元是
个“富二代”角色，他人脉颇广，既会飙车惹祸，还能代父对付政
敌；女儿洪静萍拍摄的苍鹭河沿岸搬迁的纪录片，挖出沙场工人
鲁国庆与城管执法队的暴力冲突。女儿祁嘉宝以“底线价格”从
继父手中收购沿河土地；女婿孔威廉的医疗器械生意直接暴
露了医疗器械采购中的层层回扣……此外还有食品安全、人
体器官交易、假离婚大潮、娱乐圈选秀等社会问题的彰显。

《黄棠一家》堪称一部中国当代社会生活的“浮世绘”。
在这部小说中，马原的目光进一步扩展，试图通过黄棠、洪锦
江的中产化家族的叙事，形成对中国现实生活的一种“总体
性”理解和把握。马原与现实的态度，不是仇恨式的对峙，也
不是传统现实主义的宏大叙事，而呈现出了一种平静交流
的、但有距离的“和解”。马原呈现出“总体性把握”当下现
实，并进而总体性把握中国改革开放历史的努力。

知味

♣ 张军霞

腌菜里的流金岁月

男左女右

♣ 邵远庆

约 会《黄棠一家》
先锋作家马原换笔写现实

♣ 李汶璟

新书架

童年的游戏
♣ 柴清玉

朝花夕拾

滁州西涧滁州西涧（（书法书法）） 魏魏 领领

富贵吉祥富贵吉祥（（国画国画）） 王东明王东明

“天冷了，又可以腌菜啦！”童
年时，每逢秋风四起，总能听到母
亲喜滋滋地说出这句话。童年的
记忆里，腌菜是一件非常有仪式感
的事情。我们家屋檐下面，总是摆
着大大小小的缸，到了腌菜的季
节，它们都要被反复刷洗，然后再
反扣过来，沥干水晾着，期待主人
用勤劳的双手把它们装满。

我们全家人都对辣椒情有独
钟，母亲做的腌菜，当然不能少了
它的影子。辣椒丰收时，把它们带
着秧子拔回家，摘下来洗干净，放
到太阳下面晒一晒，让辣椒表面的
水分蒸发掉。这时，母亲就去灶房
点着火，往锅里倒半桶水，里面放
些花椒、八角、桂皮、橘子皮等佐
料，最重要的是一定要多放些盐，
不然辣椒容易坏掉。水烧开，等它
慢慢变冷，把辣椒和水一起倒进准
备好的缸里，用盖子封闭好，只需
要等上半个月，辣椒就变成了一道
美味的开胃菜，可以伴随我们度过
整个漫长的冬季呢。

腌辣椒不是腌菜里的主角，
母亲腌的最多的，是我们北方人
喜欢吃的芥菜疙瘩。把芥菜疙瘩
从土里挖出来，洗干净上面的泥，
挑些个大整齐的削掉皮，切成两
三块的样子。直接把冷水放到锅
里煮开，变凉了就是熟水。为了
让腌菜好吃，母亲往往把干净的
芥菜疙瘩在熟水里浸泡三天，去
掉它本身的一种生味，有些人嫌
麻烦，干脆省去了这个程序，做出
来的腌菜味道就会差了一些。母
亲做这些事情总是耐心而细致，
泡好的芥菜疙瘩放在干净的水缸
里，摆一层菜，撒一层盐，等到菜
的高度慢慢升到缸的顶部时，最
后再撒一次盐，把水缸密封起来，
在屋檐下静静地放三天，再把盖
子打开，倒满干净的清水，重新密
封好。

这时，真正的腌制才算开始，
不能急，至少要等足一个月才能
吃。腌好的芥菜疙瘩经常被切成
丝，拌了香油和醋成为可口的凉
菜，从小到大，年年冬天，它都是我
们家饭桌上的主角。

不只是我们家，当年上中学
时，那些在学校住宿的孩子们，几
乎每个人周末返回学校时，书包
里都少不各种腌菜，它们往往被
装在透明的玻璃瓶子里。每顿吃
饭时，宿舍里，瓶子一溜摆开，像
是要开一场隆重的美食大会，因
为大家常常会互相品尝腌菜，一
旦发现谁的妈妈做的菜好吃，往
往被一抢而光。接下来的日子，
那个瓶子早早空了的同学，只好
端着碗来回转悠，反过来蹭别人
的菜吃，谁让她的妈妈手艺那么
好呢，下次多带一瓶吧！

记忆里，母亲的腌菜很丰富，
除了芥菜疙瘩和辣椒，还会腌酸
菜、糖蒜、韭菜花、泡萝卜等。如
今，母亲年岁大了，开始变得健忘，
但是腌菜对于她来说，仍然是每年
冬天的重头戏，总要提前早早准备
好，什么都腌一些，因为这个孩子
爱吃辣，那个孩子又喜欢甜。我们
每次回老家，返程时的行李里，一
定少不了母亲做的腌菜。

时光荏苒，母亲在岁月中老
去，如今一年四季都有新鲜的蔬菜
可以买，腌菜也早就不再是餐桌上
的主角。那些曾经和腌菜相依为
命的日子，慢慢变成了美好的回
忆，在每个冷风四起的日子里想
起，心中又会充满了暖意。

邙山岭上有座山神庙，始建于北魏孝文帝时
期，历经朝代更迭，屡遭战乱、天灾，数次修葺，被保
留了下来，香火时兴时衰，却也一直没断。

时至今日，不只初一、十五，即便是平常日子，
到庙里烧香磕头的人也特别多。有求财的，有求子
的，有祈求平安的，有许愿家和的，凡此种种，好像
山神爷有求必应，什么事都管。

山神庙的外墙上糊满了香客们送的对联，打老
远就能看得分明，什么“山神山人敬，土地土民尊”

“土厚人亦厚，地灵神愈灵”“山气日夕佳，神恩朝暮
广”“山神有路知客到，只求烟火结因缘”“远追虎狼
三千里，近保人民百万家”“举念有神知善恶，照人
如镜朗吉凶”“土生金金生土土金同贵，人养地地养
人人地互养”“神仙赐福，保四面山清水秀；庶民造
化，享万世人寿年丰”“坐镇青山喜见吾乡多锦绣，
忝居宝座欣赐此地永祥和”，等等，足见山神爷在当
地民众心中的地位。

康百万说，山神爷是邙山的山神，住在这儿的
人都得敬重它。有了山神老爷的护佑，才能靠山吃
山，有吃有喝，平平安安。

牛群山家里的面缸见底了，眼看着一家老小就
没吃的了，他脸皮子薄，不好意思去借左邻右舍的，
直接去了山神庙。

不知道为什么，近段时间来，去山神庙的香客
没增加多少，每天的供品却很是丰盛，煎、炒、烹、
炸，样样都有。有谁想吃，随便吃；想给家人捎一些，
尽管拿，没有人说什么。谁都知道，供奉山神爷的东
西，山神爷闻过气就算享用过了，因此，也不用担心

山神爷会怪罪。
牛群山走进庙里，香案上果然摆着不少供品，

油炸的果子、馒头、糖包以及苹果、橘子等，新鲜着
呢。牛群山一天没吃饭了，拿起一个馒头，馒头还隐
约冒着热气，他犹豫了一下便塞进了嘴里，不待馒
头滚进肚子，就给山神爷跪下了，一边磕头一边诉
说着自家的苦衷。

牛群山跟山神爷一番真情告白后，冷不丁发现
香案上摆着明晃晃一锭银子！他使劲揉了揉自己的
眼睛，犹豫了一下，试着上前摸了摸银子，真真切
切，实实在在，不是在做梦，“扑通”一声他又跪在地
上，“咚咚咚”给山神爷磕了三个响头。

好事接踵而来。
想着家里的老婆孩子，牛群山收拾了一些供

品，然后，怀揣银子直奔货栈。等他把粮食背回家，
康家的管家来顺就到了，说是受老掌柜的指使，请
他到康家看护果园，问他是否愿意？

不但活路轻松，还有银子可赚，重要的是可以

养活一家老小了，牛群山能不答应？当场就乐得不
住地抹眼泪。

张大魁的小儿女遭到陈宗武的欺负。陈宗武仗
着手里有几个臭钱，整个康店，除了不敢欺负康百
万，谁都不放在眼里，横着呢。张大魁求告无门，便
跑到山神庙，给山神爷叨咕叨咕，祈求山神爷发发
威，惩罚一下陈宗武。

没过几天，陈宗武便被官府传唤了，挨了一通
训斥，而且赔偿了张大魁家一笔银子。

类似的例子还有不少，反正一传十，十传百，方
圆几十里的人都知道邙山岭的山神爷尽职尽责，不
白受供奉。

这天，等到烧香的人陆陆续续走罢，陈宗武鬼
鬼祟祟进来了，跪在蒲团上，嘴里念念有词，祷告山
神爷给龙王爷捎个信，今年不要下雨，最好来个绝
收，这样他家囤积的粮食就能卖个好价钱……

陈宗武的话音没落，只听“梆”的一声，一个苹
果突如其来砸到他的头上，也不知是疼的还是吓
的，或许二者兼而有之，他“哎呀”一声惊叫起来。抬
起头，看到山神爷似乎比平时威武了几分，瞪大双
眼盯着自己，顿时魂飞魄散，筋酥骨软，爬起来撒腿
就跑，一边跑一边失声叫道：“山神爷显灵了！山神
爷显灵了！”

等到陈宗武跑得不见了踪影，康百万从神像后面
转了出来，微微一笑，双手合十给山神爷施了个礼。

自从康百万过了七十大寿把大权交给儿子后，
几乎每天早上都让家厨多做几样供品，来供奉山神
爷。只不过，康百万行踪诡秘，外人不知道罢了。

山神爷
♣ 侯发山

微型小说


