

山茶油 张珠容

昨天收到母亲从家乡寄来的一桶山茶油,晚上我便迫不及待拌了一碗茶油线面。

在我还未记事前,勤劳的父亲便已开垦出一片荒山,在那里种下一片山茶树。

一般寒露过后或霜降过后,山茶果就能收成了。山茶果呈球形、桃形,摘下后晒上一段时间,它的外壳就会自动裂开。

因为村里有不少人栽种山茶树,所以村委那里特地开设了一个油行,专供大家榨油使用。

父亲告诉我,土法榨茶油需要消耗很大的体力,不是一般小伙能干的,要靠一群年轻力壮的冲榨。

山茶油是一种纯天然绿色保健食品。它的功效很多,可以作为烹调用油,经加工后也可以用于美容。

山茶油还榨出,就已被预订一空。但无论是收成好与坏,父母都会留一些山茶油或自己食用,或赠送亲友。

这是公然挑衅。当时的省厅领导怒不可遏,命令省公安厅刑警总队牵头组织了联合专案组,限期破案。

那天晚上,第三讯问小组一共讯问了二十九个嫌疑人。根据不同情况,例行讯问一般要三次定性。

这个案子,由于影响太大,在公安系统内部是发过协查通报的。赫连东山有印象。

第二天晚上,第三讯问小组一共讯问了二十九个嫌疑人。根据不同情况,例行讯问一般要三次定性。

这二十人中,当场放走了七个,罚款三个,拘了六个,还剩下三个。这三个人,本也可以做罚款处理。

这是一个看上去很体面的

灯下漫笔

这句话不是我的发明,是父亲的随口一说——冬至、小寒、大寒、立春,冬至是春天的哥哥哩。

父亲谙熟节气,把冬至称为春的哥哥,实在是很有亲热——我怎么能想出这么接地气的句子。

“冬”,即“冷”。在这个寒冷的日子,谁不祈盼着立春?冬至过后,人们虽然还要走一段艰难的路。

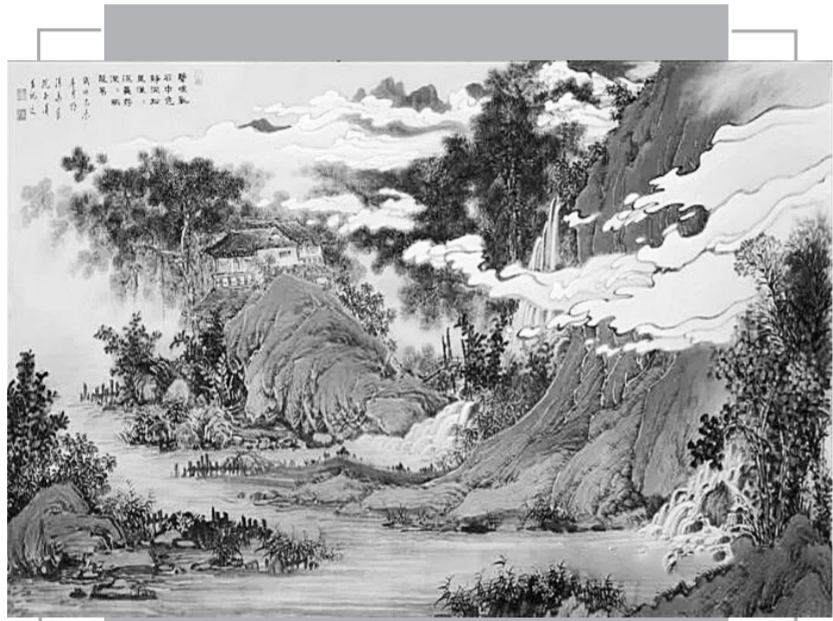
冬至,这一天白天最短,这一天思念最长。“邯鄹驿里逢冬至,抱膝灯前影伴身。

到了冬至,就是数九寒天。《汉书》说:“冬至阳气起,君道长,故贺。”最寒的时候来临了,也意味着春天就不远了,实在可喜可贺。

古人过冬至,大如年。皇家有“祭天大典”,民间也有各种“消寒”习俗。唐宋时期,冬至要祭天祀祖,皇帝祭天祭太庙,百官百姓则祭祖,然后再向健在的长辈叩头。

清朝光绪皇帝的全贵妃,最是别出心裁。她想出了一个叫“九九回春图”的消冬迎春妙法——“亭前垂柳珍重待春风”九个字,每字九画,从冬至那一天起,一天写一笔,待九个字写完,便是九天归春。

冬至,真是一个有趣的节日——你写字“消冬”,我画画“消冬”。江南有习俗,每到冬至,闺房里的女子均要画素梅一枝,梅花瓣共计八十一。



色静深松里(国画) 孙峻芳

我想做个有趣的人,如果没这个本事,自己做不成,就想多读点有趣的书,多看有趣的电影,多做一些有趣的事,尤其是要多结交一些有趣的人。

有趣的人未必有多显赫的名声,但肯定潇洒脱俗,不拘常理,但又逸趣横生。晋人王子猷居山阴,一晚忽降大雪,子猷被冻醒,索性来到院中边饮酒边观赏雪景。

有趣的人,往往与众不同,脱俗出尘,能看轻身外之物,不以荣华富贵为念。《晋书·文苑·张翰传》记载,

冬至是春天的哥哥

杨崇滨

每染一瓣就代表向春天迈进一步。待染完,九九寒冬尽,百草萌动,莺歌燕舞的春天到来了。

更为韵致的是,你晓妆染梅,我画圈成杏,你有巧手,我有慧心——每天以胭脂画圈一圈,画完八十一圈,杏花开了,暖暖的春天来了。

最雅致的九九消寒图,当属九体对联——每联九字,每字九划,每天在上下联各填一笔,如上联写有“春泉垂垂柳春染春美”;

“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九河开,八九雁来,九九又一九,耕牛遍地走”;

在冬至这个节气里,冷也是一种温暖。现代人,对“冬至”还是注重的,且不说寻常巷陌的阿公阿婆阿叔阿婶,就是在单位上班的小字辈们,每到冬至这一天,都会不约而同地打个招呼、提个醒:

回到城里,忽已冬至。“因觉要困冬至夜”,今晚我要将自己埋进这最深的暖意里。从明天开始,我向春哥哥承诺:备一张有九枝遒劲梅枝的消寒图,学古人之风雅,用朱笔细描细画,一朵对应一日,诗意地打发冬天,迎接春天。

新书架

《实干兴邦》 中小企业代表创业成长史

易明强

1992年,邓小平首次提出“实干兴邦”一词,从此中国改革开放走上新的征程。20年后,习近平再次重申“实干兴邦”,清晰地向外表明,要继续把改革开放事业推向深入。

20多年的改革实践,是对“实干兴邦”的最好注解;唯有立足于实干,我们才会真正在未来树立强大的民族自信心。在20多年的社会主义市场经济发展过程中,中原大地也涌现出了一大批致力于发展民族产业、实干兴邦的优秀中小企业家。

该书讲述的是一批在河南成长的中小企业家的奋斗史,他们分属不

同的行业,有着不同的年龄、不同的创业背景,但无一不是踏实创业、实干兴邦的典型,在各自领域为经济社会的全面发展做出自己的贡献。

该书设计精美大气,全彩色印刷,力图还原被采访者的本来面貌;语言平实朴素,内容真实感人,以故事讲述的形式,分享这些企业家的奋斗史,他们的故事,他们的感悟,以触摸这个五彩斑斓时代的脉搏、心跳、呼吸、潮动……

有趣的行业,有更多的人参与,有更多的人成长,有更多的人成功。在请启老作指示”,他便接着说:“指示不敢当。本人是满族,在过去叫胡人,因此在下所讲,全是胡言。”

有趣的人,是生活中的“开心果”,是人群中的“快乐源”,是世界上的“正能量”。有趣的人越多,我们的幸福指数就越高;有趣的事越多,活得就越有意思,但愿大伙都能变得有趣起来。

有趣的行业,有更多的人参与,有更多的人成长,有更多的人成功。在请启老作指示”,他便接着说:“指示不敢当。本人是满族,在过去叫胡人,因此在下所讲,全是胡言。”

人生讲义

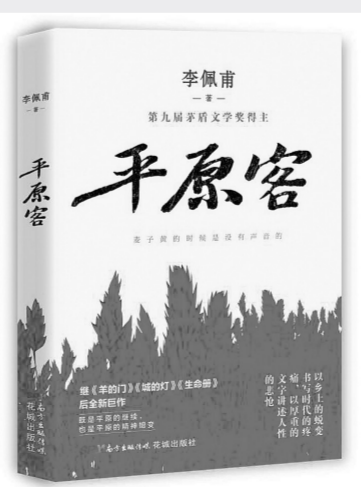
我想做个有趣的人

陈鲁民

西晋人张翰在洛阳任大司马东曹掾,那官也算不小了,相当于今天的副部长,养尊处优没话说。因见秋风起,特别想吃家乡吴中的莼菜鲈鱼,就干脆辞去官职,回到家乡。

有趣的人,学问大却不自信,名声高而不矫情,自然而然,豁达幽默。启功先生被任命为中央文史研究馆馆长后,有人恭喜他说,这可是“部级”呀!他诙谐地用双关语说:“不急,不急,我真的不急!”

连载



了半盒烟,留下了一地烟蒂。尔后,他走回屋子,主攻“大背头”。当天的后半夜,赫连东山围绕“白云黄鹤”四个字大做文章。

赫连东山问:“吃过武昌鱼么?”

“大背头”说:“武昌鱼太有名了。毛主席诗里说过:才饮长沙水,又食武昌鱼。吃过后,肉很嫩。你看,嫫、嫫、那个戏(事),不好意思(思)啦,我认罚啦……”

赫连东山问:“武昌鱼有刺么?”

“大背头”说:“勿有。有,有……勿有小刺,都是大刺。同志,我明天上午要签一个合同,市里领导还要参加。你看……”

赫连东山说:“我知道,你是干大事的。武汉还有一道名菜你也吃过吧?”

赫连东山说:“你说的九九鸭脖伐?太辣,吃不消哦。同志哥,能不能通融通融……”

“大背头”说:“我细不吃烟的。”

赫连东山说:“那你,登过黄鹤楼吧?”

“大背头”说:“登?当然细(是),去过啦。我,我明天……我可以打个电话么?”

赫连东山说:“武汉三镇,黄鹤楼在什么位置?”

“大背头”说:“这个,细(是)武昌吧?一线穿南北,龟蛇锁大江。”那好像细、蛇、蛇山,在蛇山上……同志哥呀,你看,这都后半夜了,我憋着尿、尿撒……”

赫连东山说:“好好想想,上一次是什么时候去的,夏天?”

赫连东山加重语气说:“背!”

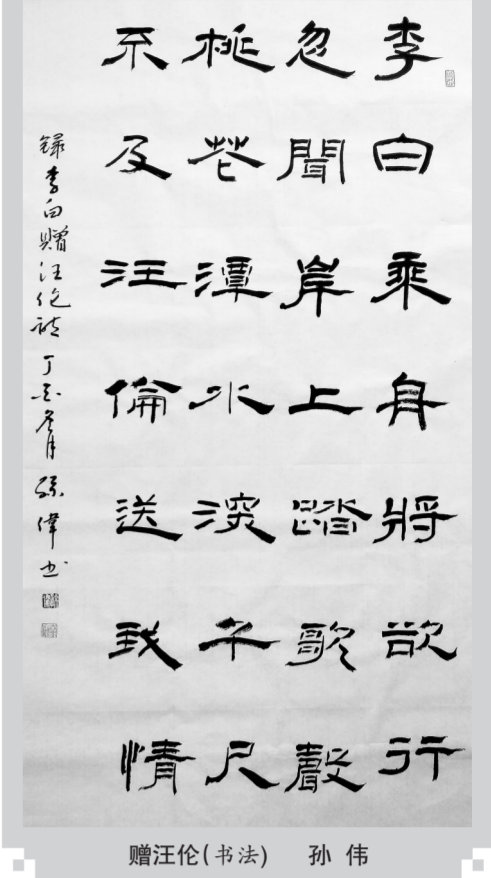
“大背头”像是酒醒了,愣愣地望着他,沉默不语。

这天夜里,一直审到天明,“大背头”再没说过“白云黄鹤”这四个字。他一下子封死了,无论怎样诱他,他就是不说,越是不说,就越证明他有疑点。

审这个案子,赫连东山是担着巨大压力的。第二天上午,万局长亲自打电话问:蓝光大酒店住的那个姓魏的商人,放了么?赫连东山说:还没呢。局长说:不就是嫫么?放了是吧。刚才市政府刘秘书长还打电话问:是夏天吧?”

“大背头”说:“不细(是)啦。不细(是)。”

赫连东山说:“冬天?”



赠汪伦(书法) 孙伟

人与自然

独山

郑志刚

在豫西南的南阳市北郊,我读过四年书,校址是七里园乡。说白了,学校就在一片村野里。好像朝东走上大半晌,就是独山了。

我爱慕田野和山,不大稀罕城市,这可能与我出生乡间有关。看到学校不在南阳市区,我当年真是窃喜了好一阵子。我经常在课余叫上谈得来的校友,一起到学校北边的野地里转悠。说是野地,其实大多种着庄稼。我喜欢庄稼长高时所具有的那种蓬勃的遮掩性,也喜欢秋冬时节土地被收拾得开阔清爽。

沿着小铁路一直走,好像就到了独山脚下。记得山坡上驻扎着一支部队,威武而洪亮的操练声随风远播。独山含玉,我私下把山腰上玉矿操作面所产生的碎石粉屑,看作是山在拉稀。山顶上还有道观,深灰色袍褂的女道士有的满脸皱纹,有的看上去还青春嫩着。我为她们的生活日用和人身安全,操过不到一分钟的闲心。

那时候独山给我的感觉是寂寥而荒芜的,这种感觉很像我少年的心境。我在山上的野树丛里不止一次小便过,白亮亮的尿柱被那些干枯的植被转瞬吞没。山的涵容性真是其大无边。啥样的怪石与坏鸟都可以被平常心地接纳,万般的风狂与雨骤反使它挫折之后愈加雍容。

我在山顶上的大石头上呆坐着,山下是绿野万顷。这么多东西都在我一双眼睛里,可我这个身子还大不过屁股底下这块石头。我到底是做傲芸芸还是卑微如粟?这是独山迎面抛来的矛盾命题。傍晚时分,夕阳扯一床烂漫的锦被徐徐铺展,赤裸着冻身子的山风开始往衣缝里撩动儿钻,四围草木如跳巫娘狰狞百态。我双臂抱膝,像一尊猫头鹰一样愠愤而忧伤。

廿余年过去了,独山和我都有了不小变化,但我们互不音问。我没打算去见他,它也不盼望我登临,但相思未曾中断过。我珍视这种成分复杂的距离感,甚至在网络通达的今天从未动念在搜索引擎里键入其名。它是一座价值连城的古墓,但能挖我也不挖,我只想它永远保持当初的老样子,别动凡心。

抱在怀里,养在心里,含在口里,独山是我的。