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20世纪 60年代，父亲40多岁，正是
脾气最大、心情最不好的时候。在我们
兄弟的记忆中，他似乎永远板着脸。不
管我们是处于怎样狂妄喜悦的状态，只
要被父亲的目光一扫，顿时就浑身发抖，
手足无措，大气也不敢再出一声了。

父亲的严厉，在我们山东高密东北
乡都是有名的。我十几岁的时候，经常
撒野忘形，每当此时，只要有人在我身后
低沉地说一声“你爹来了”，我就会打一
个寒战，脖子紧缩，目光盯着自己的脚
尖，半天才能回过神来。村里的人都不
解地问：“你们弟兄几个怕你们的爹怎么
怕成这个样子？”是啊，我们为什么怕父
亲怕成这个样子？父亲打我们吗？不，
他从来没有打过我们。他骂我们吗？也
不。“那你们为什么那样怕他呢？”是啊，
我们也弄不明白原因。

我们弟兄长大成人后，经常在一起
探讨这个问题，但谁也说不清楚。其实，
不但我们弟兄几个怕父亲，连我们的那
些姑姑、婶婶也怕我父亲。我姑姑说，她
们在一起说笑时，只要听到我父亲咳嗽
一声，便都噤声敛容。用我大姑的话说

就是：“你爹身上有瘆人毛。”
如今，我父亲是村子里最慈祥和善

的老人，与我们记忆中的他判若两人。
其实，自从有了孙子辈后，他的威风就没
有了。用我母亲的话说就是：“虎老了，
不威人了。”我大哥在外地工作，他的孩
子我父母没有帮助带，但我二哥的女儿、
儿子，我的女儿，都是在我父亲的背上长
大的。我女儿上大学时，见了爷爷还要
钻到他怀里撒娇。她能想象出当年的爷
爷咳嗽一声，就能让爸爸战战兢兢、大气
不敢出吗？

后来，母亲私下里对我们兄弟说：
“你爹早就后悔了，说那些年搞阶级斗
争，咱家是中农，是人家贫下中农的团结
对象，他在外边混事，忍气吞声，夹着尾
巴做人，生怕孩子在外边闯了祸，所以对
你们没个好脸。”母亲当然没说父亲要我
们原谅的话，但我们听出了这个意思。
但高密东北乡的许多人说，我们家族之
所以出了一群大学生、研究生，全仗着
我父亲的严厉。如果没有父亲的严厉，
我会成为一个什么样子的人，还真是不
好说。 摘自《写给父亲的信》

熊十力的名利观
肖复兴

1946年，熊十力的学生徐复观将他
的《读经示要》一书送给蒋介石，蒋介石
立刻送给熊十力法币两百万元，助其办
学。熊十力很生气，责怪徐复观私自送
书给蒋，拒收这笔款项。后来，架不住徐
复观反复劝说，熊十力勉强收下了，但马
上将赠款转给了南京一所学院。

1956 年，熊十力的《原儒》一书出
版，得稿费六千元人民币。这在当时不
是一笔小数目，他拿一级教授最高的工
资，每月也只有345元。六千元，相当于
他一年半的工资总额，在北京可以买一
套相当不错的四合院了。但他觉得当时
国家经济困难，他不要这笔稿费。后来，
在朋友们的反复劝说下，他表示只拿一
半三千元。

对于大多世人追逐的名与利，熊十
力有自己的见解和操守。他说过这样一
段有意思的话：“所谓功名富贵者，世人

以之为乐也。世人之乐，志学者不以为
乐也；不以为乐，则其不得之也，固不以
之为苦也。且世人之所谓乐，则心有所
逐而生者也；既有所逐，则苦必随之。乐
利者逐于利，则疲精敝神于营谋之中，而
患得患失之心生，虽得利而无片刻之安
矣。乐名者逐于名，则徘徊周旋于人心
风会迎合之中，而毁誉之情俱。虽得名，
亦无自得之意矣。又且逐之物，必不能
久；不能久，则失之而苦盖甚。”

这段话，熊十力好像是针对今人而
特意说的一样。名与利的追逐者，因为
有了追逐，苦便随之而来。志学者因本
来就没想起追逐名利，不以为乐，便也不
以为苦，而求得神清思澈，心地干净。

只是如今熊十力所能做到的“神思
弗乱”，已让位于他所说的“逐”而纷乱如
麻。不仅止于名与利，还有权与色，不知
不觉就奔向物欲之渊。 摘自《今晚报》
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宋代帝王在建立政权后，颁布了
一些服饰制度的政令，想通过衣冠服
饰严格等级制度，巩固上下尊卑的封
建秩序。宋代是中国历史上包括礼
仪制度在内的政治制度成熟发展的
时代，从皇帝到各级官员的服饰作为
一种特殊的社会物化语言和政治文
化标记，在社会政治生活中发挥着巨
大的作用。

长翅膀的帽子
宋朝时期，大臣们会带一种“长

翅膀”的帽子。帽子后边沿长出两根
长翅，看起来十分累赘，这种怪模怪
样的帽子被称为长翅帽，传说发明者
是大宋朝开国皇帝赵匡胤。

他为什么要发明出这样的帽子

呢？据说有一日，他正在专心致志地
听大臣奏报，没想到殿下，几位大臣
很随意地交头接耳。赵匡胤很是不
高兴，不过并没有当场发作，而是开
发出一种新型官帽。新官帽试验效
果出奇的好，官员们戴上它，别说交
头接耳，就是想挨近点都大大困难，
从此，朝堂上再也没有不守规矩的现
象出现。

官服以文冠花的颜色区分等级
宋高宗时，胡仔纂集的《笤奚渔隐

丛》后集，卷第三十五记载：上庠录云
“贡士举院，其地栖广勇故营也，有文
冠花一株，花初开白，次绿次绯次紫，
故名文冠花。花枯经年，及更为举院，
花再生。今栏槛当庭，尤为茂盛”。

当时的皇帝，以文冠花的颜色来
定制官服的颜色，三品以上用紫，五
品以上用朱，七品以上绿色，九品以
上青色。北宋神宗元丰年间改为四
品以上紫色，六品以上绯色，九品以
上绿色。凡绯紫服色者都加佩鱼袋。

鱼袋是什么？
鱼袋是唐、宋时官员佩戴的证明

身份之物。
唐高宗永徽二年（公元 651 年）

始，赐五品以上官员鱼袋，饰以金银，
内装鱼符，出入宫廷时须经检查，以
防止作伪。武则天时，曾改佩鱼为佩
龟。三品以上穿紫衣者用金饰鱼袋，
五品以上穿绯衣者用银鱼袋，此即为

“章服制度”。 摘自《央视百家》

古代的服饰制度

雪，飘飘欲仙，轻盈婉转，似三
月之柳絮，夏日之蝉翼，秋日蒲公英
之私语，在冬日旷野寒天挥洒自
如。带着春的梦想，夏的火热，秋的
成熟，固化为冬的凝重。菱花剔透
晶莹，集天地之气，万物之水，穿越
千山暮霭，给我们带来惊喜。如玉
般凉凉，如露般润润，如绒般痒痒，
触摸你的面颊，你的纤手，你的黑
发，你的痴心，携来一份天意之缘。

雪，清透明眸，倾尽温柔，纷纷
扬扬，起舞翩翩。北风引方向，捧一
抔雪花，放在手心，照出自己的影
子，微小模糊。和自己对话，在冰点
的温度里感受世界的温柔，把自己
妆成菱翅的模样，煽动着，飘飘飞

翔。万水归一，歌倾苍穹，莽莽原
野，纯净无尘。如白雪公主的裙翼
和眼眸，律动着生命的洒脱和美好
追求。举目望去，那梅花的弱红，和
着雪花的悠悠散淡，点亮沉闷的天
空，给天空一份明丽的姿态和从容，
用冰洁的心温润冬的寒风。

雪，圆融清寂，载着孩子们的梦
想，在童话世界里游弋。堆一个雪
人，带上孩子们对纯情的解读，让雪
花拥有了天真烂漫，趣味横生的梦
语。在万籁俱寂的冬夜，漫天飞舞
的梨花，触摸天地生灵，似打动心灵
的圆舞曲，扣动春的门扉，以姐妹之
情唤醒春雨的热情。给我一丝温
暖，我就能融入大地的怀抱，化成生

命蓬勃的力量，撩动月色清寂的夜
空。一片一片小小的花朵，能组方
能成圆，能聚集能分散，屈伸有度，
冷热圆融，让人不禁感叹其灵性！

雪，厚厚，给大地以温暖。疏
松，飘散每个角落。同样的姿态，同
样的心胸，同样的经历，公平对待大
地每一寸肌肤。不偏袒高山仰止，
不鄙视谷底低沉，以同样的触角和
宽厚拥抱你。看啊，山覆白头翁更
美，谷淀深刻意更幽，野出蜡像绵长
久，塔耸白帽冠红檐。一切意蕴天
成，恩泽普众！

尤物如此，怎能不爱！

摘自北大清华讲座微信号

余生，不将就不放弃
吴 沛

漫漫人生，上下求索，悠悠岁
月，风雨兼程。心路历程行遍，已经
深深懂得，人这一生，没有过不去的
沟坎，只有不肯迈出去的双脚，往前
一步，柳暗花明，天高海阔。岁月的
长河，终究阻挡不了前进的信念；时
光的大浪，终归敌不过内心的力量。

季节偷换，无声无息；花开花
谢，不言不语，许多经年的人事，随
了流水，许多昔年的印痕，逐了落
花。一转身，天涯海角；一回眸，婆
娑缱绻。

季节越深，人心越淡。喧嚣中，
独守一方静谧；纷扰中，坚守一怀恬
淡；落寞中，坚持一份简单。只有练
就月白风清的淡定，修得性淡如菊
的从容，方可品赏到至善至真至美

的风景；只有好好善待自己，才能更
好地善待他人善待这个世界。

渐渐懂得，喧嚣过后就是无尽
的空虚，嘈杂之后就是无穷的落寞。
唯有让心灵安静下来，唯有与自己倾
心独处，静中生慧，静中坐禅，才能洗
去风尘涤除污秽，才能更好地供养出
笃然的灵魂，明心才见性，修心才养
性。

守一窗风月，蘸一池淡墨，敞开
心扉，任漾动的思绪于指端翩跹起
舞，任袅袅清风送走白云悠悠，任灵
魂游走在唐风宋雨里，二十四桥明
月夜任逍遥，南朝四百八十寺任皈
依，心田修篱种菊，兀自浇溉，兀自
芬芳，孤独中觅得安暖，静寂中寻得
清欢，幸甚至哉。

无论岁月如何辗转，不管光阴
如何薄凉，心底深处对温暖与美好
的初心不变，骨子里对真爱真情的
守望与坚定不减。沿着走过的斑驳
残痕，细细梳理，慢慢品悟，那些隐
没在时光深处的暖，那些珍藏在心
间低层的爱，一直都在。

人，总要有些向往，总要有些雅
趣，总要有所坚持，当走过人生的四
季，待到夕阳西下，终于可以给自己
画上一个完整的句点，终究不枉红
尘路上走一回，终归未负光阴的恩
泽与岁月的馈赠。

一辈子太短，生命太珍贵，要去
做自己热爱的事。余生，不将就，不
放弃……

摘自《百草园》

很多人一旦感觉上火就要服牛黄解
毒片清火。其实，解毒片也“有毒”。

由于个人体质不同，服用牛黄解毒
片后可能出现一些不良反应，如皮肤瘙
痒、皮疹或伴有发热、局部皮肤水肿、肝
功能异常等情况。对于有神经系统、心
血管系统病史的患者以及敏感体质者，
服用牛黄解毒片后更易发生不良反应。
此外，有些患者为了解决便秘问题而长
期服用此药，或为了尽快起效而擅自加
大剂量服用，这都可能导致砷中毒。

牛黄解毒片中的“雄黄”是含砷化合
物，雄黄只有一部分能从尿液中排出，如
果长期、大量服用，可能造成蓄积中毒。
患者可表现为毛发脱落，皮肤角化、变
黑，胸闷，心悸，肝脏受损以及神经感觉

异常等。一旦出现这些症状，要及时去
医院检查。

牛黄解毒片含有牛黄、雄黄、石膏、大
黄、黄芩、桔梗、冰片和甘草，属于典型的苦
寒类药物，这类药物只适用于实火上攻所
致的咽喉肿痛、牙龈肿痛、口舌生疮、目赤
肿痛等症。如果是虚火上炎的患者服用此
药就会导致身体更加亏虚，症状更明显。
而脾胃虚寒、大便稀溏的患者则应禁用。

服用牛黄解毒片还应注意“中病即
止”，即上火的症状一旦消退，则立即停
药，无须巩固疗效。此外，如果您正在服
用四环素类、亚铁类、异烟肼、苯巴比妥
等西药，应注意与牛黄解毒片至少间隔
2～3小时服用，以减少相互作用。

摘自《健康咨询报》

牛黄解毒片不可滥用
徐佳佳

德国、西班牙等国研究人员在
新一期美国《科学进展》杂志上报告
说，从 2012年至 2016年，地球夜间
被人工灯光照亮的室外区域亮度和
面积均以每年 2.2%的速度增长，全
球光污染问题正逐年加剧。

研究显示，南美洲、非洲和亚洲
几乎所有地区的夜间照明都在增
加，其中发展中国家增速最快。全
球仅有少数几个国家灯照水平保持
稳定，其中包括美国等世界上夜间
最亮的一些国家。受战争影响的叙
利亚和也门的夜间亮度有所下降。

生态学家弗朗茨·赫尔克说，从
进化角度看，夜间环境下的人工灯
光是一种新的“压力源”，会破坏自
然光照周期，影响整个生态系统。

摘自《中国科学报》

气味，声音，光线，稍纵即逝。
被时光切割的记忆，构成了我们的
生活。而对于这座城，我们几乎没
有记忆。

因为从前，百姓不能进入这座
城，它的记忆只属于皇帝。皇帝的
记忆，不能说，别人也无从知道。那
些想象中已经褪色的历史，如今依
然清晰地封存在这个空间，散落的
碎片里。

秦时明月，汉唐风度，在这明清
的城里，我们生活中那些被称作历
史的东西，可以被真实地触摸。

紫禁城，是一面镜子，天空，大
地，记忆，未来，所有的地方，所有的
时光，所有有情的生命，都刻在这一
刻的映照中，被唤醒。

紫，是古人心目中的王者之星，
紫微，来自天上。禁，是权利，来自
于人，也施之于人。城，是这一片连
绵殿宇，在大地上的辉煌建设。

太和门广场和它身后的太和殿
广场，构成了紫禁城的重心。广场，
在中国的传统里，叫作庭院。

庭院源于古人聚居的居住形
式，在共同的空间里，一家人围拢的
不单是安全，更是中国文化里相互
关怀、照应和守望的伦理价值和亲
情。一般来讲，家庭越大，院子也就
越大，就像一棵大树一样，分枝抽
条，开枝散叶，秩序分明。

皇帝以天下为自己的责任，以
国为家，他所住的皇宫庭院也层层
相依、紧紧相连，成为现在我们所见
到的伟大宫殿。帝皇所在便是宫
廷，在家为庭、在宫则廷。

传统民居中轴对称，院落重门
的格局没有改变，放大的空间营造
出超越民居的大格局。它不仅可以
应付这个庞大家庭现实生活的需
要，还处处殚精竭虑，把王朝的秩序
和信仰纳入其中，让帝王的生活成
为权力的展示和伦理的示范。

这里曾经是皇帝一个人的庭
院，体现着天下一人的权威。古代
帝王以无限权力在他的家国里俯仰
天下，就体现在这一个又一个巨大
的空间里。

大不可测，多即无穷，在中国传
统文化中，最高的状态是意会的境
界。大，意味着多。多，意味着无穷
无尽，无穷无尽就是空。既无穷莫
测，故实则虚之。实则虚之，是中国
人的文化密码，投射到每个人的心
中。

摘自央视新闻微信号

雪
杨 瑞

紫禁城

地球的夜晚
越来越亮

林小春

有这样一群发光发亮的“明星”，
他们筚路蓝褛、呕心沥血，书写着华人
的风采，为中国谱写着盛世华章，然
而，他们中的很多人默默无闻，甚至为
不少人所遗忘、一无所知。

2018，我们应该关注这些“明星”，
这些悄无声息的时代英雄。

薛其坤：7-11量子院士
清华“明星校长”薛其坤，首届未

来科学大奖“物质科学奖”的获得者，
他率领团队首次发现量子反常霍尔效
应，他也被誉为离“诺奖”最近的院士。

这位拿奖拿到手软的院士多年早
7出、晚 11归，他说，“是对科学朴素的
向往，让我走到现在”，在他看来，科学
之美值得我们极致地去追求。

施一公：结构生物领军者
他身在海外，学成归来，放弃了普

林斯顿大学终身教授的优渥条件，毅
然回到清华。他会带动一批国外科学
家回国，这种效应被媒体称为“施一公
效应”。2017 年，他在《细胞》杂志连
发 3文，解析了剪接体分子结构，打开
了分子结构的大门。

王艳丽：病毒DNA逮捕者
莫言女子不如男，巾帼不让须眉。

当无数人对科学家进行解读之时，女性
科学家往往处于弱势地位。而王艳丽，
曾入选“中国青年女科学家”、HHMI
国际研究学者名单，作为中科院生物物
理 研 究 所 研 究 员 ，她 研 究 的 基 因
CRISPR系统可谓角色重大。

袁隆平：稻田守望者
2017年的 10月，杂交水稻之父袁

隆平又一次刷屏，平均亩产1149.02公
斤的成绩，再创世界水稻单产的最新、

最高纪录。除此之外，在水稻育种上，
他还带来另一项突破性技术，剔除镉元
素，农作物将变得更纯净。简言之，他
不仅解决了人类的“吃得饱”问题，还解
决了人类的“吃得安全”这一大难题。

易志坚：沙漠变绿洲
内蒙古沙漠里，有片试验地，花海

繁茂，绿意盎然，而在不久之前，那里
还是一片荒芜的沙漠，黄沙漫漫，毫无
生机。成功将这一沙漠变绿洲者，正
是重庆交大一位教授——易志坚。他
带领团队，提取出一种植物性纤维黏
合材料，用力学原理把沙变成土壤，让
沙漠土壤化，这是科学的跨界，是领域
的合作，是创新也是突破。

姚檀栋 ：青藏高原守护人
2017 年 4 月 19 日，瑞典国王将

2017 年维加奖颁发给中国科学家姚

檀栋院士，有着“地理学诺贝尔奖”的
维加奖，姚檀栋院士是首位获此殊荣
的亚洲科学家。

7000米冰川，零下30摄氏度的冰
山，他一直奋战在青藏高原，在茫茫冰
山钻取冰芯，风雪呼号中，一个不慎脚
下便是夺命的缝隙，他一坚持就坚持
了30多年。

杨学明：“中国神光”
一束神“光”，自海风凛冽的辽东

半岛升起。我国第一台大型自由电子
激光科学研究用户装置——“大连光
源”，发出了世界最强、最亮的极紫外
自由电子激光脉冲。而这人类探测微
观世界的利器，就由杨学明主导负责，
他按下这最快的“快门”，让分子、原子
无处遁形，有望为分子拍部“电影”。

摘自《光明日报》
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犁铧是沿着墙角进入我的生活的，
祖父说，它的年龄不知比我大了多少
倍。只有到了翻耕的季节，土地的脉动
才把它召回，加入到村庄的烟火中来。
祖父把它摁倒在饱满的河水里，拿一把
稻草慢慢擦拭，事实上，它已经够干净
了。但祖父还是擦得很用心，反复地
擦，反复地洗，连一条小缝隙都不放
过。祖父认为收拾得一尘不染之后，背
回来放到屋坪里，让太阳慢慢把它晒
干。祖父拿起他那把发黑的长烟杆，装
一袋烟点燃，边簌簌地吸着，边围着犁
铧转圈，不时用手抚摸一下，嘴里念叨
着，真是一张好犁，又吃泥，又扯不断。

到第二天，祖父出去翻地，牛在前
面走着，祖父和犁铧走在后面。外边到
处能听到赶牛的吆喝声，一张又一张犁
铧插进村庄的泥土里，泥巴翻起来的那
个空隙，阳光正好打在劳作的犁铧上，
透过浅水折射回来，周围的路上屋顶山
上有数不清的光斑在游荡，像是村庄里
的一个个游魂。

翻耕一干就是十几天，那时候，祖
父还是生龙活虎的，好几块地，一天就
能翻完，泥吃得深，翻得整齐，没有人能
比过他。

到了黄昏，祖父赶着牛从地里回
来，屋里已经点上了煤油灯，灯火里的
犁铧还沉浸在劳作的时态，像一条小溪
一样淌着水，祖父把它轻轻放回墙角。
我有些不明白，一张犁铧，随便丢在哪
里都可以，为什么偏要放在屋里呢？弄
得屋子里水汪汪的。

后来我才知道，犁放在外面，夜里
会打露水，沾了露水就会长锈，长了锈
就容易坏。这是祖父的原话。

祖父慢慢老了，用不动犁铧了，父亲
接了过来，还是在同一片土地上，一次又
一次把古老的泥土一页页翻开。犁铧转
到两个哥哥的手里时，没用上几年，村庄
里的犁铧便在机器的轰鸣声中败下阵
来。

现在，犁铧被放到一栋空房子的楼
上，没有人再提起它，都把它给遗忘了。
村庄太小，已经容不下一张犁铧。我偶
然回去，还能看到它，只是我不再怕它，
我和它默默相望，从它衰败的眉眼里，能
感知到传递过来的泥土的温度。

擦去时间堆叠的锈迹，上面有一行
清晰的字：光绪二十四年。

它是我家唯一的古董，是我那个村
庄的图腾。 摘自《文汇报》

阳光堆在犁铧上
晓 寒

匈牙利黑维兹温泉湖
黑维兹温泉湖距匈牙利首都布

达佩斯约 200公里。作为欧洲最大、
世界第二大的温泉湖，黑维兹温泉湖
隶属匈牙利西南部的黑维兹温泉小
镇，湖面积 4.4 公顷，水深 2 米至 38
米不等，温泉湖周围的公园属于匈牙
利国家自然保护区，环境十分优美。
温泉湖中的温泉水每 28小时自动更
换一次，水温也会随四季而变化——
冬季 26℃左右，夏季 35℃左右。由
于大部分湖水较深，在此泡温泉需套
上救生圈，双腿悬空的自由漂浮感，
就像在温泉中开怀畅泳，给人更多的
趣味和新鲜感。

英国巴斯温泉
历史文化小镇巴斯距伦敦不到

100英里，因温泉而闻名于世。巴斯
保留着浓浓的古罗马时代印记。巴斯
小镇的罗马浴场在公元1世纪由古罗
马人开凿，至今仍保持原貌。走过桑
拿池、大浴室以及精美的石雕，泡在
2000年前的石头池子里，在热气升腾
中享受一场至尊级别的豪华沐浴，恍
惚间就会有时光倒流的错觉。

新西兰罗托鲁瓦火山温泉
新西兰北岛的罗托鲁瓦，是一个

处在环太平洋火山带、火山高原上的
城市。凭借得天独厚的环境，游客可
在此感受沸腾的泥浆、喷涌的间歇泉

和足够原始的地热温泉；还可以前往
毛利村看当地人如何在地热区生活
——利用沸水做饭、洗浴、供暖等，很
有意思。

土耳其棉花堡温泉
棉花堡位于土耳其西南部，其外

形就像是铺满棉花的城堡，这些“棉
花”实际上是温泉水从山顶往下流，
历经千百年钙化沉淀形成的层层相
叠的半圆形白色天然石灰岩阶梯，远
看就像大朵的棉花矗立在山丘上。
为了防止对棉花堡石灰岩的磨损，游
客必须赤脚进入，踩在粗糙的石灰岩
上，就像是天然的足底按摩。

摘自《羊城晚报》

异域温泉风情多
刘星彤


