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另一块则是会所性质，是不
对外的。这是一座仿白宫式的椭
圆形的大楼，又叫“大白楼”。楼
里有完备的住宿、餐饮、洗浴设
施，号称是超五星级的服务。且
三楼以上全是套间，套间里装有
现代化的麻将设备和温泉洗浴功
能，主要是对“VIP”服务。所谓
的“VIP”主要针对两种人：一种
是相当级别的官员。官员是免费
的，一人送十万元的贵宾卡，用完
再续；另一种是对大商人的。商
人要花钱买，也是十万为限，用完
再买。只有少量房间空闲的时
候，才对外营业。

还有一块占地五十亩，原是
要做“小麦实验基地”的。结果又
减掉了二十亩，弄成了一个“花卉
观赏园”。这样一来，以“小麦实
验基地”名义批下来的三百亩地，
实际上就剩下三十亩了。那块临
时加进来的“花卉观赏园”，是谢
之长自作主张弄进来的，他兼着
这里的董事长呢。那些花卉都号
称是“珍品”，每盆至少上万。一
些官员观赏后，想要的话，自然有
人掏钱买。

这个“梅庄”可以说是经刘金

鼎一手策划搞起来的。刘金鼎每
次来省城都要陪李德林去吃面。
吃着吃着就不解瘾了。老是到处
找地方也找烦了，就觉得应该有一
个属于自己的地方。有一次，他对
李德林说：“老师，咱得有一个据
点。”当时李德林并不在意，说：“啥

‘据点’？”刘金鼎说：“我是说，得有
个吃饭的地方。”李德林不以为然，
说：“不就吃碗面么。吃饭的地方
到处都是。”刘金鼎说：“我是说，得
有个咱‘自己’的地方，可以常年聚
会。”李德林随口说：“哪有这样的
地方？”刘金鼎没有多说什么，只
说，“这事交给我吧。”于是就有了
这个“梅陵植物园”。

刘金鼎一直认为自己是最懂
老师的。他相信李德林早晚有一
天会成为国家级的领导人。对
此，他深信不疑。一想到这里，他
就会激动不已。是啊，当了国家
领导人之后，老师手下得有个亲
信班子，有一些靠得住的人才
行。史书上说，当年一个小小的

“平原君”就有三千门客，那一个
个都是死士呀……何况是未来的
国家领导人呢？他想，有些事必
须事先做好准备。老师想不到

的，他要替老师想到。虽然未来
不可知的因素很多，他一时还想
的不是十分周全。但先搞一个

“据点”，慢慢给老师储备一些人
才，他已经非常明晰了。在这方
面，他很愿意向两种人学习：一种
是犹太人，一种是山西人。

作为黄淮市的常务副市长，
刘金鼎曾经带团出访过以色列。
他本是去参观考察以色列的“滴
灌技术”及现代化农业设施的。
但在以色列的首都特拉维夫，刘
金鼎顺便参观了当年犹太人建的
一个“大流散纪念馆”。在这个纪
念馆里，刘金鼎感触特别多。一
是犹太人的精明。当年犹太人曾
经两次被灭国，国人四处逃亡，流
散到世界各地。可他们逃跑的时
候，只带两样东西：一个是黄金，
一个是“知识”（在脑袋里装着
呢）。更让人值得钦佩的是，这犹
太人无论逃到世界任何一个地
方，只要有十个人，就马上选出一
个精神领袖，也就是领导人。由
这个领导者与逃往其他地方的犹
太精英人士保持通信联络，尔后
由“点”连成“线”，由“线”再连成

“片”……于是，一个被消灭的民

族又重新复活了。尔后，复国了。
当时，刘金鼎在那张闪烁着

一个个小灯的世界“流散图”前站
了很久，那上面的一处处标注给
他留下了极为深刻的印象。

从以色列回来后，刘金鼎就
动了建“据点”的念头，于是才有
了这个占地三百亩的“梅陵植物
园”。“梅庄”虽说是刘金鼎一手搞

起来的，但他并未出一分钱，他出
的是“点子”和“关系”（借用李德
林的名义，打着搞农业科学研究
的旗号，地是他跑下来的）。资金
先是由“花世界集团”谢之长出的
大头，几个财大气粗的煤矿矿主
也跟着出了些钱（后来在基建过
程中一再追加经费时，这些矿主
也都成了这里的股东，是当然的

“VIP”）。在工商局公开注册的
登记证上，名义上谢之长是这里
的董事长。至于总经理，刘金鼎
另有人选。说白了，这里就是刘
金鼎的一个“据点”。

刘金鼎的“据点理论”最早只
透给了谢之长一个人。有一次，
两人在一块吃饭。饭是谢之长请
的，有人托他找刘金鼎办事，刘金
鼎就让他把饭局定在了花世界大
酒店。（谢之长本是有恩于刘金鼎
的，可以说是刘金鼎的恩公。但
恩情就像是存款，“基数”在那儿
放着，你一次次地套取，不停地
取，取着取着就成“负数”了。）自
从刘金鼎当了常务副市长后，老
谢的身段就很自觉地放下来了，
也开始请刘市长吃饭了。市长到
了，酒店经理白守信热巴巴地跑

来做陪，于是三人就凑在了一起，
边吃边聊。酒至半酣，说了一些
闲话后，刘金鼎说：“白总，忙你的
去吧。我有些事想跟老谢说说。”
白守信很识相地说：“那好。你们
谈。有事叫我。”等白守信离开
后，刘金鼎说：“老叔，你不是总问
我你还缺啥么？”谢之长说：“是
啊 。 你 不 说 了 ，让 我 弄 点‘ 文
化’。我正弄着呢。我买的那些
书你都看见了吧。你再看看，我
还缺啥？”刘金鼎说：“老叔啊，我
让你补点文化，主要说的是‘视
野’和‘境界’。我知道你一直想
把事儿做大。那我问你，想不想
进军省城？”谢之长说：“想啊。咋
不想。你给支支招儿。”刘金鼎
说：“那好，你先喝三杯，我给你出
个主意。”谢之长二话不说，端起
酒连喝三杯。尔后亮了亮杯底，
说：“说吧。”刘金鼎说：“你知道明
清时期山西的商人是怎么发展起
来的么？”谢之长虽读书不多，但
他刚刚看了中央台播的《乔家大
院》。就说：“谁不知道‘乔家大
院’呀。我知道，晋商名气大。你
看山西那些煤老板，一个个牛气
得很哪……”刘金鼎说：“你知道

他们为什么会闻名全国么？”谢之
长说：“你说，你说。”刘金鼎说：

“头一条，也是最重要的一条，他
们有‘据点意识’。”这个“据点意
识”显得很高深，把谢之长给说愣
了，他不知往下该怎么接了。刘
金鼎说：“老叔啊，你也跑过很多
地方。可你注意到了没有？凡大
城市，也不光是大城市，稍稍像样
一点的城市，都会有一个‘山陕会
馆’。”谢之长连连点点头，说：

“哦。哦。是。那是。各地都
有。我还参观过呢。”刘金鼎说：

“是吧。几百年过去了，现在一处
一处的‘山陕会馆’都成古迹了，
居然大多还完好无损。你知道这
些会馆是干什么用的？”此时的谢
之长只剩下点头的份儿了：“对，
你说得对。你说，往下说。”刘金
鼎说：“山陕的商人实在是太精明
了。他们南跑北跑，去全国各地
做生意。每到一地，首先要找一
个落脚点，也就是他们的据点。
有了据点后，他们请客吃饭、建立
与各路人的联系就有了属于自己
的地盘了。这也是他们
能把生意做向全国的重
要原因……” 47

连连 载载

♣ 张军霞

花馍里的年滋味

♣ 西屿

白河边的夜晚（外二首）

雪天是有故事的时节。雪是故
事的诱因，也是故事的外套；雪是故
事的背景，也是故事的主人。

夜，雪越下越大，纷纷扬扬，铺
天盖地。居住在山阴(今浙江绍兴)
的文人王子猷，半夜从睡梦中醒来，
点起灯烛，打开窗户，命仆人温上
酒。四处望去，一片洁白银亮，银装
素裹。于是霍然起身，一边端着酒
杯慢步徘徊，一边吟诵着左思的《招
隐诗》。忽然间想到了多日不见的
好友戴逵，甚是挂念，不由分说，即
刻连夜乘小船前往。当时戴逵远在
曹娥江上游的剡县，船行一夜才到，
眼看到了戴逵家门前，王子猷却又
转身返回。船家问他为何这样，子
猷说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何
必见戴? ”这等潇洒作派，今人看来
就是“有毛病”，但却是典型的魏晋
人物风格，也就是王羲之的儿子才
能风流如斯，放诞不羁。

洛阳，一个冬日的中午，彤云密
布，寒风大作。北宋学问家杨时与
好友游酢一起去向儒学大哲程颐求
教，凑巧赶上程颐在屋中打盹儿。
杨时便劝告游酢不要惊醒老师，于
是两人静立门口，等着老师醒来。
一会儿下起了鹅毛大雪，越下越急，

已40多岁的杨时和游酢却还立在雪
中。游酢实在冻得受不了，几次想
叫醒程颐，都被杨时拦住了。程颐
一觉醒来，才发现门外的两个“雪
人”，赶紧请回屋里。经此一事，杨
时的名气和影响日甚一日，四方之
人士不远千里与之相交游，饮水思
源，他真得感谢那场大雪。

如果说“雪夜访戴”为一动，“程
门立雪”为一静，各有魅力无限，被
人传为美谈；“道韫论雪”则是动静
结合，静中有动，另有一番意趣。冬
日，大雪飘飘，满天飞舞，太傅谢安
朝中无事，带着几个子侄辈在家里
读书。眼望窗外飞雪，谢安不禁若
有所思，突然心血来潮，把几个晚辈
叫到一起说，给你们出个题目：白雪
纷纷何所似?不妨各抒己见。一阵
七嘴八舌之后，侄子胡儿一语惊人：

“撒盐空中差可拟。”家人一片叫好，

唯独侄女谢道韫不以为然：“未若柳
絮因风起。”谢安拊掌大笑，激赏其
为神来之笔。的确，翩翩起舞的雪
花，真是像极了暮春漫天飞舞的柳
絮，那种洁白，那种轻盈，那种飘逸
……有此才情，无怪乎她出嫁后会
有“天壤王郎”的抱怨。

雪天营造了美丽世界，纯洁无
瑕，玉琢银装，是文人骚客的最
爱，尤宜写出“独钓寒江雪”那样
的佳句，演绎出踏雪寻梅的故事。
但冰天雪地也可能成为穷人的灾
难，成为饿殍遍野、“路有冻死骨”
的残酷背景。

“夜来城外一尺雪”，苦巴巴的
卖炭翁，虽然牛困人饥，冻得瑟瑟
发抖，但为了多卖俩钱，“可怜身
上衣正单，心忧炭贱愿天寒”。家道
破落的贾宝玉在雪地里光着头，赤
着脚，身上披着一领大红猩猩毡的

斗篷，跟着一僧一道，遁入空门。漫
天大雪里的祥林嫂，冻饿交加，“只
有那眼珠间或一轮，还可以表示她
是一个活物”，最终死在家家户户都
在祝福的寒夜。圣诞夜，大雪纷飞，
滴水成冰，卖火柴的小女孩，因为没
有卖掉一根火柴，不敢回家，又冷又
饿，饥寒交迫，冻死在圣诞之夜。

还有逼上梁山的豹子头林冲。
同是雪天，同为寒冬，与王子猷的任
性洒脱、谢安的悠闲雅致不同，看守
草料场的林冲无心赏雪，他蜗居的
草屋被雪压垮，得先找个安身之
处。于是，来到山神庙暂住，无意听
到陆虞侯害他的诡计，断了他最后
一丝幻想，就在大雪里手刃仇人，一
把火烧了草料场，连夜奔梁山而
去。而且，粗中有细的林教头，也没
有辜负大雪的厚爱，途中写下“身世
悲浮梗，功名类转蓬。他年若得志，
威镇泰山东”的励志诗，为《林教头
雪夜上梁山》留下精彩尾声。

雪，还在纷纷扬扬地下，雪天里
的故事还在一代代延续。但愿多一
些“瑞雪兆丰年”的美好，多一些“风
雪夜归人”的惊喜，多一些“飞雪迎
春到”的瑰丽，多一些“持酒看雪飞”
的洒脱……

雪天里的故事
♣ 陈鲁民

聊斋闲品

腊月二十三，民间祭灶官。是日
子时，人们尚在酣梦里，便一脚踏进
了小年的门槛。

晨光熹微，家家炊烟袅袅。雪后
的山村，冷峻的风，悄悄地将年味弥散
开来。独坐书房，听着远远近近的爆
竹声，嚼着酥脆甘甜的灶糖，闻着母
亲烙灶饼的麦香味，心神俱醉！祭灶
引发的意识流氤氲漫漶，主宰着我的
身心。登时，案头、架上的书籍仿佛
悄然隐身，悉数被锅碗瓢盆、柴米油
盐、灶火炉台取而代之……情不自
禁，身不由己。是那浓浓的祭灶情
结，让我人在书房，梦回童年，翩然
随想！

信手阅览典籍，愈觉“灶”字深
藏玄机。《白虎通·五祀》 言：灶
者，火之主。人所以自养也。《汉
书·五行志》 说：灶烟阳。《礼记·
郊特牲》 载：灶者，老妇之祭也。

“灶”，一个普通的汉字，“祭”，一种
神圣的典仪。一静一动，相得益彰。

“灶”，使人胸怀火的温暖，令人足履
土的浑厚。它与釜、薪、水和谐相
配，始有人间烟火，文明滥觞……

遥想远古洪荒，先人茹毛饮

血。忽一日，巨雷炸响，森林起
火，野生动物逃生不及，葬身火海。
先人闻其异香，食其熟肉，恍有所
悟。于是，火之崇拜借此发端，保留
火种便成了部族繁衍生息之要务。
天然火种虽得之一瞬，然保存困难。
稍有不慎，顷刻便灰飞烟灭。后来，
聪明的祖先尝试钻木取火、燧石引
火，才使火种采集更为便利。及至文
明演进，火柴问世，煤炭、石油的开
采，人类才真正成为火的主人……

儿时，物质匮乏。一点油花、一
丝肉香，甚或一支铅笔、一块橡皮、一
支铅笔刀、一本小人书、一毛压岁钱，
都会在童心里泛起幸福的涟漪。那
时，最大的奢侈就是过年，穿新衣，吃
白馍，尝荤腥，在鞭炮声中大快朵
颐。而祭灶是小年，是放飞快乐童心
的起点。那时，祭灶的传说便是神仙
童话，灶糖的甘甜远胜巧克力，灶馍
的奇香超越比萨饼。从祭灶起，一直
到大年初一，按现在的说法，就是快
乐无忧的“黄金周”……

“祭灶”在古代，其地位仅次于中
秋节。那时在外做官、经商或读书
者，都要在日前回家团圆，吃自家做

的祭灶糖果，祈求灶神降福、保佑全
家平安。唐罗隐送灶诗即有“一盏清
茶一缕烟，灶君皇帝上青天”之句，足
证祭灶之礼历代沿袭、源远流长。宋
范成大《祭灶词》更是详记备述：“古
传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云
车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪
头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松米饵圆。男
儿酌献女儿避，酹酒烧钱灶君喜。婢
子斗争君莫闻，猫犬触秽君莫嗔。送
君醉饱登天门，勺长勺短勿复云，乞
取利市归来分。”全诗如同一本连环
画册，浓墨重彩，情趣盎然。流连其
间，宛若置身古装戏中，先人姿态栩
栩如生，古风民俗扑面而来，丰盛供
品令人垂涎……

古希腊人膜拜为其盗来天火的
普罗米修斯，华夏民族崇敬为其带来
光明的火正祝融，两种文明远隔万
里，却是殊途同归。火的发现，是人
类文明的肇始和里程碑。难怪恩格
斯直言：就世界性的解放作用而言，
摩擦生火还是超过了蒸汽机，因为摩
擦生火第一次使人支配了一种自然
能力，从而把人类和动物分开！

文明演进，科技发展，火的生成

和使用愈加广泛，甚至跨越物理化学
两大领域，光能、热能、风能、水能、电
能、核能，各种能量均可实现向火的
转换。厨房革命更是风起云涌，由柴
薪到煤炭，由煤炭到燃气，再由电磁
到微波。展望未来，技术革命日新月
异，肯定还会有新的质能脱颖而出，
成为新世纪的璀璨之光！

在远古的慢生活节奏里，火一直
温暖着先民的身心，人们对火的记忆
历久弥新，盖因火的来之不易，储存困
难。而当火的取得和使用变得愈加容
易时，快生活的现代人却一反常态，往
往对火天天使用，却又失之以恭。仿
佛他们是当然的文明之火消费者，而
火，只是他们召之即来挥之即去的奴
仆！他们很少静下心来，思忖一下火
的神圣，光的灿烂，灶的温馨！

多亏祭灶这个节气，给了人们一
根薪火相传的接力棒。让人们返璞
归真，重树尊天亲地的心态，意识到
自身的卑微渺小，重新拾起对火的崇
拜，对灶的尊敬！

岁月蹉跎，人心不古。万事日
新，民俗依旧。祈愿祭灶古风永在，
华夏人心如炉！

♣ 王琳宝

文化漫笔 祭灶随想

这是一本集结了作者本人在教育
孩子成长之路的精华私房手册，作者是
加州大学的企管硕士，他利用自己的管
理经验，独家创造出了适合孩子学好英
语的有效方法，同时，他的亲子教育理
念很接地气，本着边学边玩边成长的思
路，他们在经历了前期的不断探索后，
终于找到了适合家长同孩子学习的有
效途径。作者在线上同各位爸妈分享
了共学之路的各种磨合，挽救了上万名
教学无助的爸妈。本书主张一个教育
理念就是：英语单词千万不要背！带着
这个理念，作者独创的“一三五七九”法
则，帮助了众多爸妈们解决了在家和孩
子共学的难题。告别了传统的“老师”

角度，以真正的“爸妈”的身份出发，让
亲子互动零压力，真正把学习融入日常
生活中去。

书中搭配了兼具可爱功能的插图，大
大减少孩子对记忆单词的抗拒力，更有免
费音频文件，扫码就可听。只要跟着音频
一起练习，爸妈再也不用担心发音不准，
孩子也不用怕没有和爸妈陪练的机会了。

给孩子吃鱼，不如教他钓鱼；教孩
子钓鱼，不如让他觉得鱼好吃。除了培
养孩子的学习意识之外，还要帮孩子养
成好的生活习惯和性格，同时对孩子在
性格、艺术、修养等方面都有一个很明
显的渐进提升。这才是亲子教育的重
要理念，育儿育己，亲子共赢。

《这样学英语，我的孩子不抵触》
♣ 姜 涛

新书架

双禽图双禽图（（国画国画）） 吴吴 刚刚

“年到了，该蒸花馍啦!”童年时
小孩子盼年，最喜欢听母亲说这句
话。我们老家过年时，家家户户都
有一个不变的风俗——蒸花馍。
那时的蒸花馍可不比现在，物资匮
乏，一年到头能吃到白面馍的机会
可不多，何况是又好看又好吃的花
式馒头，我们早就盼着这一天啦。

母亲提前一天和好一大盆面，
把它放在靠近火炉的地方，等到第
二天面团变得蓬松，表面充满了密
密麻麻的小洞儿，就意味着面发好
了。花馍用料虽然简单，动手做起
来却是个技术活儿，从发酵、揉面、
捏花、到最后正式上锅开蒸，每一道
程序都精益求精，不敢有丝毫的马
虎。母亲出于谨慎，每次蒸花馍总
要把外婆叫来当指挥。母亲把面团
揉得又松又软时，外婆手里仅用简
单的工具，一根筷子和一把梳子，双
手灵活地捏着面团，很快就能变出
活灵活现、造型各异的花样，有鲤鱼
馍、枣馍、莲花馍、虎馍……

这么多的花馍，给我留下最深
刻印象的，恰恰是一种简单的寿桃
馍，因为它是过年时母亲走访长辈
时必备的礼物，能否做得漂亮，可
是验证一个主妇手艺的关键。也许
是做得次数多了，母亲的技术早已
经娴熟，只见她把面团揉捏一番，
做出一个个圆润的面团，把它放在
掌心，双手合拢一下，手指轻轻用
力，就变出了桃子的形状。

这时，外婆拿起小小的木梳，
在桃子的中间轻轻压一下，立体感
一下子就出来了。做寿桃馍的最后
一道工序，就是在桃尖上面点一个
小红点，这件事在我们家有个特殊
的规定，母亲会指定我们姐妹三个
当中，期末考试成绩最好的孩子来
动手，然后等到花馍出锅时，这个
孩子也会享有第一个品尝的特权。
我们都想得到这项殊荣，于是期末
考试都格外卖力气。有一年，我和
姐姐们都领了红艳艳的奖状回来，
母亲就让我们一起去点红点，心情
别提有多激动了。

母亲的花样馒头做好时，父亲
往往已经在厢房把热水烧开了，他
一边烧火一边还在念叨：“架起大
锅烧旺火，家家户户整花馍。”烧火
也是技术活儿，火烧得太大了，馒
头容易发黄，火烧得小了，馒头的
火候不够，蒸出来用手一按一个窝
窝，难看又难吃。记忆里，总有人
家因为蒸馍失败，夫妻两个拌起嘴
来，这样的馒头春节里摆不上台
面，自己吃着心里别扭，更没有办
法当成馈赠亲友的礼品，办法只有
一个：重新再蒸一锅。

忙活了半天，花馍出锅的那一
刻，全家人都簇拥在灶台前，等到
母亲掀开锅盖，只见一个个花馍白
白胖胖，热气和香气扑鼻而来，各
种花样都那么漂亮，外婆满意地
点点头，母亲脸上也露出欣慰的
笑容，每人先尝上一个，脸上的
表情都是一个字：香！

岁月荏苒，在如今这个吃饭
越 来 越 简 单 快 速 ， 不 用 自 己 动
手，打电话叫一下外卖，就能随
心所欲享受美食的年代，花馍似
乎距离我们的生活越来越过了。
但是在我家，母亲年年春节还喜
欢蒸花馍，我也仍然喜欢吃手工
的花馍，它其实不再是一种简单
的食品，更代表着一种怀念传统
文化的情怀。吃年夜饭时，餐桌
上有了花馍的影子，就有了一种
美好的仪式感，轻轻咬一口，细
细品味，年味也变得更加浓厚。

知味

被遮蔽的白天
被灯光展览
一个人撞见
白河
在夜里
磨刀

在白河边

它是白河的腰带
白河大桥，下面是
幽暗的水面

镜子的脸，深不可测
水鸟是长在那里的
几个麻点

冬泳的人也是
他们奋力游动着
向着朝霞
炼金的地方

诸葛草庐

雨点的鞭子
驱赶着我们
进到里面

在草庐前驻足，聆听
仿佛先生还在那里
高卧

我们只要走进去
就会把他
吵醒

新
时
代
人
谱
善
曲
（
书
法
）

张
洪
涛

诗路放歌


