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♣ 董全云

萝卜开胃

百姓记事

♣ 王宏治

写春联

三百六十行，行行出状元，老牛
是个卖饼的。

宝庆和平街最末的一间小木
屋，上插一黄布幌子，写着“留一饼”
三个大字。幌子的左边，有一棵大
桂花树，它到底活了多少年，没人能
说得清，总之没五个汉子是别想抱
住它的腰。桂花树底下，摆着张椅
子，老牛没事就躺在椅子上摇着蒲
扇，吹着风。

老牛这人，人善，心慈，可就是
太固执。就拿这卖饼来说，十多年
了，每天只做200个，一个不多，一个
也不少。这些个饼，没半个时辰就
被抢光了，弄得许多想吃的吃不到，
吃到的吃不饱，怨气满街。

光这还不算什么，更让人气的，是
老牛拿着最后一个饼在你眼前晃晃，
然后装进袋子，说一句：“不卖了。”

关于老牛为啥留一饼，有人说
那是老牛的秘方，得留一饼揉碎在
明天的面团里，还有人说那是老牛
留给自己吃的。

“留一饼”就是留一饼，谁来了
也不卖！

老牛刚开始卖饼时，生意并不好，
店铺在街末，铺前又有大树挡着。可
是老牛仍然坚持每天做200个饼，卖

不完的亲自送给街上的乞丐。
和平街的张老爷是个有头有脸的

大人物，连当官的都敬他三分。这一
天张老爷过生日，许多卖吃的、卖喝的
店铺，纷纷关了门，给张老爷贺寿去
了。老牛不去，“管他张老爷还是赵老
爷，他过他的寿，我卖我的饼。”

别的铺子关了门，那些卖力气
的汉子找不着填饱肚子的地，只得
远走几步到老牛的铺子里。没一
会，竟然排起了长队。

饼快卖完时，来了个白净男人，
他从后面的队伍插了过来，摸出一
两银子，往老牛桌上一掷：“两个饼，
快点。”

老牛像是没听见，继续笑着装
饼，笑着收银子。白净男人猛地一
拍桌，银子跳得大拇指那么高：“老
头，你聋吗？”

老牛没瞧白净男人一眼：“饼不
多了，现在到后面排队说不定还能
吃上一口。”

白净男人伸出手，一巴掌拍向
老牛，却被一个拿折扇的男人一把
挡住。折扇男人堆着笑脸：“我们这
就去排队。”待到白净男人时，刚好
还剩下最后一个饼，老牛把饼装好，
指指挂在门口的幌子，“留一饼！”

白净男人顿时来了气，“知道我家
公子是谁吗？你……”折扇男人瞪了
白净男人一眼，“好，我们明天再来。”

第二天一大早，折扇男人果然
来了，吃了几口饼，说了几句“好
吃”，离开了。

折扇男人走了快一个月时，有
人敲锣打鼓送来一块牌匾。轿子里
走出来一个白净男人，男人揭开红
布盖头，上写“留一饼”三个大字。

看热闹的人上前一看那题款，惊了
一声，“这……这竟然出自当今皇上
的亲兄弟，康亲王之手。”

就在宝庆人都听说了这事，来
看康亲王亲笔题的字时，老牛铺子前
的牌匾却不见了。宝庆人问他，他指
指铺子里的一个角落，“在那呢！”

让老牛扬名的倒不是他的饼，
也不是康亲王题的字，而是宝庆城
人人都在传老牛要被杀头。你想
想，把亲王题的字丢在犄角里，杀十
次头恐怕都不够。

传言像一阵风，连宝庆的小角
落都吹到了。宝庆人都早早地排队
到老牛的店铺前买饼，生怕明天就
吃不上了。

可是，一月过去了，一年过去
了，老牛的头还长在脖子上，还悠闲
地在桂花树底下摇着蒲扇。

年到古稀的老牛，还是一个人
在铺子里做饼。有好心的小伙子来
老牛店里帮忙，有时会问起老牛做
饼的诀窍，老牛总是笑笑：“你看这
胖胖圆圆的饼，放高处不俯视你，放
低处不仰视你……”

老牛走了，老牛走的前一天还
在做饼。老牛的愿望是把最后一个
饼带到棺材里，他做到了。

留一饼
♣ 赵登科

微型小说

冬天的乡村，满眼萧条。房舍和
树木在生冷的天空下裸露着，寒风呜
咽，催眠作息。鸡鸭蜷缩在窝棚里打
盹，狗在村街上到处游走，忙着搜寻
意外的惊喜。远方的雪若有所思，或
许正在酝酿短期内还没有降临的讯
息。河水瘦弱慵懒，无声无息地流动
着。街巷和田野冷清一片，到处是一
幅枯萎褶皱的画面。

似乎，冬天乡村的主色调是灰蒙
和落寞。其实，守旧的视觉往往被冬
天乡村的表象所迷惑。

行走在冬天的阡陌田野，双脚踩
在冻裂的土地上，只要用心去丈量，
或者俯下身来，深情亲吻一下脚下的
黄土，与生养万物的土粒用心对话，
忽然感到土地是温暖的，甚至还有微
弱的气息和声音。

冬天极似一位腼腆厚诚的村姑，
性情温婉含蓄，一汪清眸里裹满情
韵，却把心事雪藏心底。仿佛在期遇
一个心仪的人，或是悄然等待一个时
机。也许，一声惊雷响过，她不再内
敛，在某个春潮涌动的晚上，她会把
深藏已久的心语娓娓倾诉，甚至是恣
肆高亢地放声欢歌。

去村街上掷步游走，透过一扇扇
窗棂的帷幔，仿佛可以窥见里面蕴藏
着的活跃气氛。一家几口偎依在舒
适的家中，温馨着火锅或炖菜的滋

味，念叨着儿女外出归家的日期，不
紧不慢地咀嚼着一年的喜悦，甚或是
酣畅地憧憬着来年的希冀与梦想。

冬天是四季轮回的节点，她承载
了万物生命的消殒和孕育。在万物
萧瑟中，冰封雪冻是一种景观，更是
一种大美的气象。冬眠的深处，也许
潜藏的火种正在悄然生成，随时可以
点亮新年的征途。新的生命在大地
的襁褓里安然生长，繁衍就有了奇妙
的意义。等待一夜春风吹来，日子就
有了明媚之光，冬藏的生灵，便能蓬
勃起茁壮的力量，以鲜活优美的姿
态，带着感恩冬天的情怀，破茧而出，
化蛹成蝶，振翅飞翔。

冬天是季节的温暖驿站，在这里
稍作停顿安歇，梳理一下旧岁经年的
酸甜苦辣，展望或编织未来的前景，
悠长修远的启程道路就在眼前，新年
的出发便有了明确的方向。

冬天不是岁尾的终结归宿，而是
开启前行的精美契约。或是一路荆
棘，或是一地芬芳，莫怨命运的不公，
只叹智慧与步伐的慎重选择。

冬天犹如胸怀博大的母亲，她宽容
大度，似乎可以包容所有的欢乐与愁
苦。她慈爱尽责，呵护着枯萎的万物生
灵。她不与妩媚的春天比美，也不与骄
纵的夏天攀附，更不与收获的秋天争
功。她高尚的情怀是容忍。她能容忍

春天的讥讽嘲笑，也能容忍夏天的顽皮
撒泼，更能容忍秋天的高傲自负。她骨
骼如山，血脉里流淌着坚毅和倔强，担
当和使命高于生命的头顶。

初冬的门刚拉开一条缝隙，干裂
的西北风一路浩荡，肆虐而来，该落的
趴下了，该逃的飞跑了。冬天母亲岿
然不动，以厚实的身躯挺立抗拒，生猛
狂吠的寒风一次次被制服，毫无气力
地龟缩于田垄河道的缝隙里呻吟。寒
霜有些不地道，常在夜间悄无声息地
偷袭，阴险地把人间最后残存的鲜活
植物，摧残成枯枝败叶。带有血气的
冬天母亲早晨醒来，气恼不已，搓一搓
厚茧的双手，吧唧一巴掌，冰霜被拍扁
在地面上，瞬间魂飞魄散。

冬天母亲与大自然的较量远没
结束，更大规模的对垒正在酝酿。

朔风凛冽，大雪封门。冬天母亲
有足够的耐力和准备，在千百年的修
行与历练中，学会了从容面对的本
领。打前阵的寒风，一路张狂，尖啸
而来，冬天母亲已经掐准了大雪行进
的脚步，她早已把有益的生灵藏匿于
温度适宜的居所里，笑迎瑞雪飘来。

冬天母亲迎接大雪有独特的方
式，甚至还带有几分情趣。她号召天
下所有的儿童和靓男靓女们，在雪地
上堆雪人、打雪仗，以庆贺大雪带来
的无尽欢喜，原本天地之间的一场对

抗，却变成童趣与抒情的乐园。
喜罢乐罢，冬天母亲似乎还没尽

兴，就设定一个隆重的节日，闭目念
语，秘传旨意，呼唤身处异乡的男男
女女，各自回归故里，于是，华夏大地
忙动起来，匆忙奔波，交叉流动，各自
去寻找家的归途，只为赶赴一场亲情
的团聚，一场辞旧迎新的盛大典礼。

豪华的庆典没有集中的地点，仪
式是先祖们约定俗成的，需要在各家
各户的自觉意识里进行。虽然不太
严格，但其中的几项内容不可更改，
大鱼大肉、粉条蔬菜是必须要备置
的，爆竹对联是万不可缺少的。

一切准备妥当。对联贴上了，一
声声鞭炮响过，满地开花。互问吉
祥，互道平安，当满堂儿孙的祝福送
给老人时，慈祥的笑意绽放在老人亮
堂的脸上，温暖而褶皱的手伸出去，
便是压岁的红包，这年节也就有了完
美精彩的情节。

冬天母亲的笑容安然生韵。
开春的日子已经不远了，冬天母

亲虽经厉风凄雨的强势侵袭，无数次
与苦寒冰雪拼斗较量，但她始终无所
畏惧，以高昂的姿态捍卫和呵护了万
物生灵的尊严，顺利完成了又一次骄
傲的孕育。

是的，她该分娩了，春天即将
诞生。

♣ 叶剑秀

灯下漫笔 冬日物语

云山图云山图（（国画国画）） 柴清玉柴清玉

我见过很多人写春联，但我唯独佩服父亲，
因为他基本没上过学，靠自学识字，而且越写越
好，写春联在老家那个小村子里小有名气。

父亲从小家里穷，只读过一年多小学，就退
学随爷爷种地务农。后来遇上1942年大旱灾，
爷爷被抓去当兵，在家生活无着落，只好跟着奶
奶逃荒投亲到陕西宝鸡烟厂当了学徒工，直到
新中国成立后才返回老家。1952年，父亲随同
本村长者去到山西省运城地区国营机瓦厂打
工。其间，业余时间除积极参与职工夜校读书
外，一直注重自学。由于学习、工作成绩突出，
被发展为中共党员，转为国家干部。曾先后在
国家、省、地级报刊上发表过文章。父亲学习的
精神一直都是我们姐弟几个学习的榜样。

父亲年轻时，看到别人写春联非常羡慕，就
帮着扶扶对纸、研研墨汁。村里有两个老写家，
父亲很是佩服。看他们写得多了，父亲就自己
学着写，一开始写不好，就下苦功练，直到写出
了一手像样的毛笔字。从那之后，为附近的乡
亲写春联就成了父亲推不掉的活儿，年年腊月，
也是他最忙碌最充实的时候。

父亲一直非常注重内容，一方面收集报纸
上发表的新春联，另一方面年年都要买《农家
历》，那上面有很多对联，然后再反复琢磨，写出
自己满意的内容。他给我和弟弟写的大门对联
都是极有意义的家风方面的内容，每一次看到，
都能感受到父亲的期望。

前几年，父亲不知在哪发现了一幅书法中
堂，内容特别好，主幅内容是：孙敬头悬梁、苏秦
锥刺股；车胤囊萤学，孙康映雪读；诸人家虽贫，
有志自勤苦；终亦酬壮志，功名留千古。两边的
对联是：有关家国书常读，无益身心事莫为。让
人看后很受启迪。他就开始临摹，中堂的隶书、
对联的大篆、落款的行楷竟然越来越像。他出
于兴趣，又到市场上的字画装裱店与老乡攀谈，
要跟着人家学习装裱。老乡看出他是真想学，
近 80岁了也不会撑行，也就没有保守，教会了
全过程。就这样，父亲写好自己去装裱，给人家
掏点成本费。两个姐姐的儿子结婚时，都把父
亲写的这幅字挂在正厅，得到了满堂喝彩。后
来，要的人多了，父亲都尽量满足，前前后后写
了二十多幅。传得最远的是在陕西泾阳的表
弟，在他儿子结婚前求到了这幅中堂字，回去挂
上，立马给在农村的家增色不少。表弟很快寄
来了结婚录像光碟，迎亲之前摄像机首先对准
的，就是那幅中堂，老父亲看了，笑逐颜开。

“有关家国书常读，无益身心事莫为”，这估
计是86岁的老父亲写得最多的一副对联了。

尤其爱吃母亲做的凉拌萝卜丝
儿，水，脆，爽，加上那绿莹莹的芫荽
段儿，虽是小菜，好吃养眼又开胃。

母亲说：冬吃萝卜夏吃姜，啥时
候得吃啥东西。早起遛弯，路旁有
菜农卖青萝卜，地上倒了一堆，三轮
车上用棉被包裹着，是老品种——
翘头青。我原来不懂怎样挑萝卜，
母亲教我：拿起来沉，青头多的就没
错。说与菜农，他直竖大拇指，说：

“买吧，在菜窖里新取的，可以多放
些日子。平时凉拌热炒，冷了炖汤，
春节时萝卜炖牛肉，好得很。”

家乡人种萝卜，头伏萝卜二伏
菜，都是些老品种，地八寸、大红
袍、水果萝卜，也有种心里美的，只
是个头略小。地八寸是大型的绿
萝卜，俗称绊倒驴，地上三分之二，
长得高。人走在萝卜地里一不小
心常常会被它绊个趔趄。

秋忙季节，人们收割庄稼，大
汗淋漓，口渴了就到萝卜地里拔棵
大萝卜，用衣襟擦擦，膝盖一磕，嘎
嘣入口，清爽消渴，嚼之清脆。生
吃萝卜，这个画面最生动。汪曾祺
在《人间滋味》中专门有篇《萝卜》，
生嚼，凉拌，切片羊肉汤，味鲜除膻
腻，尤其是西安的羊肉汤、羊肉面
里面总会放几片薄的透明的萝卜
片，鲜而清脆，吃了羊肉喝了羊肉
汤，再吃几片萝卜片，妙不可言。

清明过后，饭桌上常有一盘蘸
酱菜，婆婆丁、香葱段、小白菜、最
醒眼的是几粒樱桃小萝卜，拇指肚
儿般大小，红色圆润，肉质雪白晶
莹，入口甜淡清脆，还有一丝辣
意。碧绿中一点点红，令人赏心悦
目，吃的是盎然的春天。

母亲常做萝卜素丸子，萝卜擦
丝拌入花生黄豆芽、面粉，调以十三
香、精盐、花椒、味精。油锅翻滚，我
们常站在灶台旁看着，直咽口水。
萝卜丸子炸出来一盆金黄，外焦里
嫩，现吃正好。清早小侄儿上学不
好好吃早饭，炖萝卜丸子，佐以芫荽
蒜苗，再倒点醋，香而温暖。

最开胃的是凉拌心里美萝卜，萝
卜切丝，撒一点绵白糖，滴几滴老陈
醋，颜色鲜艳，爽口清新，一扫浑浊之
气。清代植物学家吴其浚赞美心里
美萝卜：“琼瑶一片，嚼如冷雪。”

萝卜做菜，最有名的是牛肉炖
萝卜。先将牛肉切块，烧热油，将牛
肉葱姜蒜一起爆炒至变色，放豆瓣
酱炒匀。加水，烹入米酒、酱油。加
细盐、白糖、胡椒粉。炖到八分熟入
萝卜块，出锅撒一点香菜即可。一
半菜一半汤汁，肉嫩不滑腻，萝卜入
牛肉味，浓郁厚重，浑然一体。

九月阳光清透，家家晒萝卜干，
一大堆最后晒成一小箩筐。深冬用
温水略焯。萝卜片又回如初，片片
生机，炖菜配肉，劲道又去油腻。亦
可晾晒萝卜条，深冬做咸菜，味道纯
正，还有嚼头。喝玉米粥，就咸萝卜
条，实在对味，老公最喜母亲做的萝
卜条咸菜，每次去母亲家必要，啥都
不念，点名就要萝卜咸菜。

不知谁手机里播放着一首信
天游：“红萝卜的胳膊儿，白萝卜的
腿儿，花芯芯儿的脸蛋儿，红嘟嘟
的嘴儿。”萝卜丰腴肥白，朋友看着
萝卜，大约想起了出浴美人，满脸
坏笑，有点心神涣散。上次吃萝卜
时留了个发芽的萝卜头，干脆用碟
子盛水泡段日子，厨房温暖，竟然
婉转长大，开了几朵紫色的花。

“吃了萝卜喝热茶，气得大夫
满街爬。”母亲又送我几个带着泥
巴的大萝卜，她说过了立春节气，
别忘了还要啃春呢！

知 味

幸福自在平常中（国画） 袁汝波

由河南文艺出版社出版的《时
光是个老东西》，是三毛部落网络
文学平台 《三毛部落文丛》 的首
卷，收集了2015年该平台刊发的
全部散文作品。这些作品以“乡
愁”为创作主题，从不同视角，以
不同的形式，概述了乡愁的全部含
义。本书作者大部分为国内知名专
业作家，其文笔流畅，语言优美，
叙事抒情皆由心生，是一部全面记
叙乡愁的高品质散文集。全书共分
五部分内容：三毛部落诞生记、乡
音乡愁、城市记忆、踏遍青山、深

情追忆。
三毛部落网络文学平台初建

于 2015年 2月，该平台是河南文
学界 11位专业人士精心打造、以
刊发原创纯文学作品的一个公众
平台。创办三年以来，坚守纯文
学原创阵地，发挥新媒体的传播
优势，强调原创和精品两大核心
标志，使三毛部落网络文学平台
异军突起，迅速受到社会各界尤
其是文学界的广泛关注，先后有
近百位知名作家、专业作家在平
台上刊发优秀佳作。

《时光是个老东西》
♣ 李 啸

新书架

谢之长听了，说：“有道理。
你说的有道理。”刘金鼎说：“老
叔，想不想在省城弄一个？”谢之
长说：“弄，咱也弄一个。不就是
钱么。这钱花得值。”刘金鼎说：

“要弄就弄个像样的会所。既可
对外，也可对内，说不定还挣钱
呢。主要是请上边领导吃个饭，
联络联络各个方面，招揽些人才，
人家也愿意去。”接着，刘金鼎还
进一步启发说：“有了据点，在省
城发展就有了根基。有了根基就
等于一只脚伸进了省城。这是个
信息时代，将来八面来风，拾钱都
拾不及……”听着听着，谢之长动
心了。他一拍桌子说：“干！咱说
干就干。得多少钱？我出一千五
百万。咋样？”刘金鼎想了想说：

“地的事，我来跑。黄河滩地，也
不花多少钱。另外，我找找李省
长，想办法在扶贫资金里再调剂
个四五百万（咱这儿对外是‘小麦
研究基地’，也可以说是‘新农合’
的一个试点嘛），一两千万也就差
不多了。不够再说，一些个矿主
也争着想投资哪……”话说到这
里，在门外偷听的白守信一看有
利可图，就推门进来说：“谢总，刘

市长，你们带带我，让我也算一份
吧。一小份。我跟我姐夫合出三
百万，沾点仙气。叫我也算一份
呗。”白守信是谢之长的亲信，他
姐夫又是市里的税务局长，刘金
鼎也不好说什么，很勉强地默认
了。于是，三人一拍即合。当时
还说定，刘金鼎和谢之长各占百
分之三十五的股份，白守信占了
百分之五。其余的股份另说（后
来给了几个煤矿的矿主）。这也
成了三人间的秘密，不对外的。

“梅庄”建成后，由于地是借
用李德林搞“小麦实验基地”的名
义跑下来的。批文经过一层层盖
章，上边都写的是“小麦实验基
地”。名义上它姓“公”，是省里特
批的，国家每年有少量的研究经
费投入；暗地里，它又有私人资金
注入，是股份制的。于是这么个
地方就成了“半公半私”或者说是

“公私合营”式的会所，其中有很
含糊的部分。所以，刘金鼎物色
来“梅庄”第一个女人，是王小
美。于是，王小美就成了梅陵农
科所派驻省城“小麦实验基地”的
第一任主任，同时也是这里主管
财务的总经理。这里花的每一笔

钱，都要王小美签字才能生效。
让王小美作为总经理参与管

理这个地方，刘金鼎是有深意的。
刘金鼎跟王小美原是中学同

学，两人曾经是同桌。早年两个
人还偷偷地递过“纸条”，这就有
点青梅竹马的意思了。只可惜后
来王小美家里出了些变故，王小
美险些自杀，为此休学一年，两人
就分开了。再后，当两人再次见
面的时候，王小美已是结过婚又
要离婚的女人了。在同学聚会的
那天晚上，王小美就说了一句
话。她说：“你背过我。”这句话让
刘金鼎心里一动。

后来刘金鼎才知道，王小美
因病休学后，勉强上了一个本地
的师范，毕业后靠父亲的老关系
分到了县农业局，后来嫁给了局
长的儿子。可局长的儿子是个酒
鬼，经常喝醉了酒打她……她实
在不堪忍受，就提出离婚，可那男
的就是不离。也就是前不久，她
还是在刘金鼎的帮助下，终于离
了婚。可那酒鬼男人仍然一直纠
缠她，所以她很想调到省里来。

刘金鼎就是在这种情况下，
把王小美带到“梅庄”来的。表面

上是让她出来散散心，躲开前夫
的纠缠。实际上他有两方面的考
虑：一是让她替他牢牢地掌管着

“梅庄”的财务大权；二是想找机
会把她介绍给恩师李德林。他自
认为，他并无私心。他这是给将
会成为“国家领导人”的老师，物
色合适人选。

这时的王小美也就年近四十

岁，人看上去还秀气，小巧玲珑
的。虽徐娘半老，但风韵犹存。
她年轻时得过忧郁症，经过治疗，
已经好了，只是话少。平时安安
静静的，倒看不出什么。

刘金鼎在梅陵当县政府办公
室主任时，也就是那次同学聚会
之后，跟王小美有过一些接触。
两人间的情感是比较复杂的。王
小美因为离婚的事曾经找过他。
对刘金鼎来说，虽然旧情难忘，可
那时刘金鼎刚新婚不久，还是有
些顾忌的。后来，刘金鼎调到了
市里，两人反而慢慢就走得近
了。终于有一天，刘金鼎在市里
的宾馆里开了房间，把王小美约
出来“叙旧”。王小美看上去柔柔
顺顺的，可当两人躺在床上的时
候，王小美说了一句话，就是这句
话结束了两人进一步互相走近的
可能性。王小美睁着两只大眼
睛，很平静地望着他，说：“你不是
点燃我的那个人。”

当王小美说了这句话后，刘
金鼎心里凉了半截，火焰一落，下
边竟然软了。过一会儿，刘金鼎
心有不甘，不相信有这回事。他
再次冲动起来，试着想强行进入

王小美的身体，王小美就光焰焰
地在那儿躺着，并没阻拦他，可他
始终没有进去。这时，刘金鼎说了
一句很难听的本地土话，他说：

“你不是‘石女’吧？”王小美说：
“不是。”后来，两人躺在床上说了
一会儿话，各自默默地穿衣起床。
临走的时候，刘金鼎说：“小美，你
相信我么？”王小美说：“相信。”刘
金鼎说：“我给你找个人。”

“梅庄”正式开张剪彩的那一
天，李德林并没有到场。刘金鼎是
故意不请他来的。刘金鼎是怕这
个说不清来路、又“公私兼顾”的
项目在李德林的查问下露了馅。
他是等“梅庄”开张了一段时间
后，才把他单独请来的。那一天的
接待由王小美全程陪同。李德林
来到“梅庄”后，刘金鼎就让王小
美领着李副省长先去看了“小麦
试验田”。当三人站在“实验田”的
地边上，刘金鼎对李德林介绍说：

“老师，咱这个项目算是合资的。
这位是梅陵县农业局派来的王小
美同志，也是咱实验基地的主
任。”李德林回头看了王小美一
眼 ，“ 噢 ” 了 一 声 ， 说 ：“ 好
哇”。接着，他漫不经心地随口

问：“梅陵现在一年种多少小
麦？”王小美说：“三十七万八千
四百五十七亩六分。”李德林又
回头看了她一眼，说：“一亩播
多少种子？”王小美说：“亩播三
十五斤上下。”李德林说：“噢，
种的都啥品种？”王小美说：“城
东是‘梅陵七号’，城西是‘矮
败’。”李德林说：“噢噢。那亩
产呢？”王小美说：“九百到一千
二。‘梅陵七’最高达到一千三
百五十七。”此时，李德林再次
回头看了她一眼，说：“你怎么
一口清啊？”王小美微微笑了
笑，并没有解释。李德林说：

“好啊，看来你这个主任是选对
了。”可李德林并不知道，王小
美在县农业局一直当统计员。

不知道为什么，也许在王小
美的内心深处一直有“恋父情
结”，或者是别的什么？初一见
面，王小美就对这个身为副省长
的温和老者印象极好。也许是在
县里她见惯了那些基层科局长们
喝五吆六的样子，猛一下见了这
么一个和蔼可亲的省级
领导，心里一下子就有了
很多的暖意。 48
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