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可是，徐亚男心里已有了
恨，并没有放过他。此后，只要
一 有 机 会 ， 她 就 一 次 一 次 地

“审”他。长夜漫漫，徐亚男在审
讯过程里，终于完成了由卑贱到
高贵的跨越。就此，每一次的审
讯过程，都是她的精神成长的过
程。她站在那里，再也没有了往
日的小心翼翼，没有了初做保姆
时心理上的卑微。由此她明白了
一个道理，人一旦豁出来，一旦
占住了“理”，就什么也不怕了。

人是不能有短处的。徐亚
男 自 从 抓 住 了 李 德 林 的 短 处
后，她的自我感觉越来越好。
姿态越来越从容。她的嘴巴也
练得越来越能说了。只要承认
了 一 次 ， 你 就 可 能 有 无 数 次

“出轨”……她常常居高临下地
站在李德林面前，高举着道德
的大旗，一句跟一句，把李德
林从上到下、从内到外，批得
体无完肤……在这所房子里，她
完全成了一个胜利者。特别是有
一次，她成功地让李德林跪在了
她的面前。

他 说 ：“ 我 不 是 人 。 我 错
了。”

八
徐亚男“捉奸”后的第十八

天，李德林把刘金鼎约到了“梅
庄”。

仍然是 308房间，当房间里
只有他们两个人的时候，李德林
掉泪了。他说：“金鼎，你不是外
人。我得告诉你，不能再这样下
去了，度日如年哪。这个女人，
坏透了，她夜夜折磨我……”

接着，李德林开门见山，用
咨询的口吻说：“你说，怎么
办？”就像是开省长办公会一样，
他已习惯用这样的口吻说话了。

刘金鼎说：“老师，你知道
早年乡下卖的狗皮膏药吗？这狗
皮膏药一旦黏上了，要想揭下
来，非见血不可。这事儿，说好
办也好办，说难办也难办，就看
你下不下决心了。”

李德林说：“我决心已下。
你说吧。”

刘金鼎说：“只要你这边下
决心，就没有办不成的。”

李德林说：“具体点。”
刘金鼎看了一下窗外，说：

“可以用钱解决的事，都不是事儿。”
李德林摇摇头说：“不行。

她狮子大张口，没有办法。”
刘金鼎说：“是啊，这女人

太过分了。一个保姆，下贱之
人。要不，让姜局找两人，把她
给‘办’了。”李德林怔了一
下，问：“怎么‘办’？”

刘金鼎说：“这年头，不是
有拐卖妇女的吗。把她弄到深山
里去，怕是一辈子也回不来了。”

李德林沉吟片刻，很坚决地
说：“不行。这不行。”

刘 金 鼎 说 ：“ 还 有 一 个 办
法，就是……”

李德林说：“说，你说。”
刘金鼎说：“临平有个精神

病院，我认识一副院长。把她弄
到精神病院去，关她一年半载，
不疯也疯了……疯了就好办了。”

李德林沉默了一会儿，还是
说：“不妥，不妥。”

刘金鼎说：“老师啊，长痛
不如短痛。那就只有一个办法
……送她走。”

李德林怔了一下，说：“怎
么送？”

话说到这里，两个人都沉默
了。一个“送”字，把屋里的空
气说得很凝重。两个人都知道这

个字用在这里，是什么意思，但
都不点透。最后，刘金鼎说：

“她有什么癖好吗？”
此时此刻，李德林心乱如

麻，他挠挠头说：“这，这不好
说。也、看不出有什么……”

刘金鼎说：“比如，喜欢游
泳吗？如果她喜欢游泳，找一水
库，带她去游泳。杂草绊住腿，

也是常有的事。”
话越说越白了。李德林再次

摇摇头，说：“这不行，过了。”
刘金鼎说：“我听说她想去

海南玩玩？如今车祸这么多……
是吧？”

李德林脸色变了，喃喃地说：
“这、这、这……不合适。不管怎
么说，有孩子。这不合适。”

最 后 ， 刘 金 鼎 说 ：“ 老 师
啊，那就从长计议吧。不过，只
要你下决心，总有办法的。”

李德林说：“我头有点疼。
都快疼劈了。再议吧。再议。”

这天晚上，是两个人最后一
次吃烩面。四个小菜，凉拌黄
瓜，油炸花生米，凉拌海带丝，
红油肚片。这次未开酒，烩面上
的也是小碗。面端上来的时候，
李德林放下筷子，突然说：“我
不 想 吃 了 。” 刘 金 鼎 望 着 他 ，
说：“要不，让他们上碗小米
粥？也快。”李德林说：“算了。
没胃口。”接着，李德林说：“其
实，我过去从不吃羊肉。小时候
闻见羊肉就想呕吐，怕腥。我是
70 年代末，上大学后，才开始
吃羊肉的。那时候穷，别的吃不

起，馋了，只有跑到街头上吃碗
羊肉烩面……后来吃上瘾了，觉
得羊肉也不那么膻了。”

刘金鼎说：“是啊，我原来
也不吃羊肉。但吃了也就吃了。”

李 德 林 说 ：“ 人 都 是 会 变
的。”刘金鼎说：“是社会在变。”

最 后 ， 李 德 林 默 默 地 说 ：
“要是有路，还是不走极端。”

刘金鼎说：“路是人走的。有
的时候，走着走着，就有路了。”

他们都不再说那个字，可他们
心里都有了那个字。那个字在喉咙
眼里卡着，面是一口也吃不下去
了。李德林在饭桌上一直抽烟，抽
得他连声咳嗽。尔后，他站起身
来，走到窗户跟前。窗外，夕阳西
下，田野里，一个浑身挂满曲线的
女子正在试验田边上漫步。那女子
的剪影在麦田边上妙曼地晃动着，
他知道，这人是王小美。王小美在
夕阳的余晖里站下来，在微风的吹
拂下，看上去飘飘逸逸、红彤彤
的，仙人一般。

李德林呆呆地望了一会儿，
回过头来，把烟一掐，说：“这
事得办。你再帮我想想办法。”

当晚，当两个人在一起时，

王小美突然说：“老李，我不想在
这干了。”李德林望着她，说：

“怎么了？”王小美不语。李德林
问：“有人说啥了？”王小美说：

“那倒没有。不过……”李德林揽
住她说：“小美，我们都这样了，
还有啥不能说的。”王小美说：

“我没有别的想法儿，就想跟你待
在一块。就两个人，安安静静地
……可是，你没感觉到吗？背
后，总是有眼神儿。连那些小服
务员，眼神儿都怪怪的，叫人很
不舒服。”过了一会儿，她说：

“我们，总不能老背着别人的眼神
儿生活吧？”是啊，女人到了一定
时候，都想过正常日子了。

李德林沉吟片刻，说：“会
解决的。”

两个月后，徐亚男突然失踪了。
后来李德林才明白，有些

路，的确是不能走的。
那也只是一念之差。
…………
（全文完，本报有删节）
从下期起，本报将

连载海飞的最新谍战小说
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连连 载载

♣王宏治

春日采菊到鲁庄

知味

♣ 史锋华

又到榆钱飘香时

一所院落，就是一个历史文化的
宝库。自西晋以来，藏有历代墓志刻
石 2000 余方，镶嵌在十五孔窑洞、三
个天井和一条走廊的内外墙壁、柱子
上，其中唐人墓志多达 1700 余方，占
我国出土唐志总数的三分之一以上，
内容涉及政治、经济、军事、社会风俗、
典章制度等，是不可再生的历史文化
资源，是广大金石学家、历史学家以及
书家向往的殿堂。

著名爱国人士、辛亥革命元老张
钫先生酷爱金石，还与于右任、章太
炎、康有为、张广庆等人交往甚密。
在他们的影响下，1931 年，他托人在
洛阳各地广泛收罗历代墓志铭及书
画石刻。他与于右任商定，凡“魏志”
皆归于氏，而唐志皆属张门。之后，
于右任将“魏志”集中于陕西三原，而

“唐志”则由张钫运至家乡园中，辟地
建斋，将收集的墓志铭镶嵌其上。“千
唐志斋”由国学大师章太炎撰书题
额，并附有跋语云：“新安张伯英得唐
人墓志千片，因以名斋，嘱章炳麟书
之。”此乃斋名之由来。

千唐志斋是我国唯一的墓志博物
馆，也是金石碑刻和书法艺术的宝

库。映着大门，有座被藤蔓“包围”的
石屋，这是张钫先生的书房，名曰：听
香读画之室。它于 1918年建成，已历
经百年风雨。“谁非过客，花是主人”，
八个古拙的大字，分别镌刻在书屋正
面的墙体左右，吸引着人们玩味着其
中的奥秘哲思。房门紧闭，透过窗子，
但见屋内桌子上摆放着笔墨，几把椅
子、一张茶几临墙依次排开……张钫
先生当年，就是在这里谈笑几鸿儒，读
书、泼墨染春秋的吧。

行走于一方方碑刻间，如同穿行
在历史的巷道中。这里，记载着朝代
的更替，记载着个人的兴衰，一个字一
个字地叠加，却是一个时代乃至一个

人的缩影。在这里，无论人与人之间
的地位有多么大的差距，无论风光或
坎坷，一方青石成了最终功过评说的
承载。千唐志斋所藏唐人墓志自初唐
的武德、贞观年起，到后唐的天复、天
佑年止，三百年之年号，无不尽备，这
些墓志记载了唐人形形色色的社会活
动，为研究唐代的文治武功提供了难
得的实物资料，同时，也增加了古代文
化的分量。这两千多块碑志，每一块
碑志都是一个逝去的梦，其背后都有
一个鲜活的故事，这故事虽历经千年，
却仿佛又在眼前。

石碑上，在凸凹的字里行间，我仿
佛触摸到了先人的风骨和血脉，触摸

到了唐代社会发展的形态，触摸到了
古代文化与文明的底蕴和走向。于是
那些王公贵族、士卿大夫、男男女女，
他们的荣荣辱辱，功过是非，以及历代
书画大家董其昌、郑板桥、米芾、刘墉、
王铎、康有为、章太炎……这一个个让
我仰慕且尊崇的名字，被我一一收入
眼中。品读这些碑刻，就像与这些大
师们握手、交谈，有种难以言表的荣
幸。上千年的历史，浩浩荡荡如大江
汹涌，如飞瀑流泉，而此刻，仿佛一下
子都涌到了我的面前。

我触摸到郑板桥的那支笔了，
翠竹在他的笔端摇曳生姿，在石碑
上栉风沐雨，舒展百年而不凋零；而
王铎那支巨大的狼毫，直而有力，正
而有骨，在纸上奔走，如枯藤缠绕老
树，如虬龙腾云驾雾，一撇一捺尽显
文采风流……

谁非过客，花是主人。短短几个
时辰，恍然穿越了千年光阴。石刻冰
冷无语，但由它所承载的史料信息，却
如星空浩瀚。这些中国古人为后人留
下的宝贵遗产，无论是墓志、绘画还是
楹联，都在无声却有形地淘洗着来来
往往的过客的心灵。

谁非过客 花是主人
♣ 赵克红

聊斋闲品

燕子来时新社，梨花落后清明。眼
看清明在即，不由得又想起了我的母亲。

母亲是一位很会过日子的人。每年
夏秋两季粮食收获后，她会和父亲坐下
来算一下细账，对家庭生活做出详尽的
安排。由于当时地少人多，产量又低，粮
食总是不够吃，母亲常常以瓜菜代粮，勉
强维持全家食不果腹的生活。她常对我
们说：“过日子就得有计划，宁叫稀溜溜，
甭叫断了顿。”窝窝头、南瓜粥、野菜汤是
我童年时的当家饭。

母亲是一位心地善良的人。我们家
门前有一条路，是通向四邻八村唯一的
一条通衢大道。挑担的、推车的、赶集的
人川流不息，一到夏日，总有不少过路
人在门前的大椿树下歇脚乘凉。为方便
路人歇脚，母亲经常在炎热的夏季烧一
锅开水，摆几个小凳子，放几个碗，为过
路人解渴。有时来不及烧水，就去井里
打一桶凉水，放在树下供路人饮用——
那个年代有许多人习惯喝凉水。“密县
人，好大胆，端起凉水喝几碗”的俗语曾
流传很久。

那时对母亲的这一举动很不理解，
问她为什么要给这些素不相识的过路

人烧水喝，母亲语重心长地说：“这些下
力人都是穷人，他们出力流汗不能缺水，
给他们烧水就是行善事，上一辈人行善
就是为你们积德呀。”

母亲十分勤劳，是位永远闲不住的
人。白天做饭洗衣、照料子女，晚上纺
花、织布、做衣服。童年时，我和母亲经
常合用一盏昏暗的煤油灯，我在灯下看
书，她在旁边做针线活。直到夜深了，我
做完功课后，她才肯去睡。由于孩子多，
我们一家七口挤在一孔破窑洞里，夜里
放在母亲床头边的那盏灯常常是点了
又吹、吹了又点，母亲几乎没有睡过一
个安稳觉。尤其是寒冬腊月，母亲更加
忙碌，她不但要为我们赶做过年的新衣
服，还要帮父亲置办年货。常常忙得夜
以继日，通宵达旦。

我们长大有了孩子后，母亲对孙辈
们的照顾也无微不至。我的两个儿子先
后降生，母亲忙里忙外，起早贪黑，她既
要照顾坐月子的儿媳妇，又要照看孙子。
一旦听到孙子的哭声，便马上跑过去看
个究竟，不愿让孩子受半点委屈。后来又
生了一对双胞胎女儿，我和爱人既兴奋
又忧虑。穷家一下子添了两张嘴，对于每

月仅有30多元工资的我，压力是可想而
知的。但母亲却高兴得合不拢嘴，她自豪
地说：“咱王家人丁兴旺，子孙满堂，是上
辈人积德行善的结果，你爹和我盼望的
就是这一天。”

除了生活上的照顾，母亲对孙辈的
成长教育也十分关注。我家四个孩子的
幼年和童年是母亲看着长大的。爱人一
天三晌下地干活，留在家里的4个孩子
全由母亲照料。对他们的成长母亲付出
了全部的辛劳和汗水。早在两个男孩七
八岁时，母亲就手把手地教他们学担
水、扫地、和煤，并经常告诫他们：“男孩
不吃十年闲饭。”因而他们兄弟两个童
年时就已经成为母亲和爱人的帮手了。
母亲对她的两个小孙女更是关爱有加，
但从来不娇惯她们，孩子们上小学以
后，母亲就教她们学捡菜、刷碗、洗衣、
烧火、做饭等家务活，使她们从小就养
成了勤劳的好习惯。同时，母亲在她们
刚懂事时，就耐心细致地教育她们如何
做一个好女人。母亲虽非出身名门，但
言谈举止俨然大家闺秀。母亲的细心呵
护和言传身教，对于4个孩子的健康成
长是至关重要的。进入社会后，孩子们

都举止得体、彬彬有礼，经常得到街坊
邻居的由衷夸赞。

孩子们高中毕业后去外地上大学，
母亲长时间见不着他们，心里十分牵挂。
每当寒暑假孩子们回家那天，母亲会长
时间在门外等候，看到他们就高兴得热
泪盈眶。4个孩子对他们的奶奶也十分
敬重，非常孝顺。每次回家，孩子们都要
给老人带点她喜欢吃的糕点之类。母亲
病危时，孩子们轮番守护在老人身边十
多个日日夜夜。母亲病故后，孩子们久久
无法抚平心灵上的伤痛，常思祖母恩情。

如果母亲健在，应该是百岁老人
了。父亲的壮年辞世，使母亲失去了靠
山。当时她面对的，是两孔家徒四壁的窑
洞和几个尚未成年的孩子。但是母亲没
有被困难吓倒，默默地承受着巨大的悲
痛和无尽的磨难，含辛茹苦地把我们抚
养成人。晚年又替我们照看孩子，为我们
一家三代人默默奉献，贡献了一生。在我
心里，她不是一位出身卑微极其普通的
母亲，而是勤劳朴素、心怀大爱的传统中
国妇女的代表！她为我们留下的良好家
风，也正是对中华传统文化的坚定信仰
和美好传承。

♣ 王全忠

母爱深沉 清明时节忆母亲

大器晚成的曹乃谦一直是文
坛上的隐士。他以独特、质朴、充
满“莜面味儿”的文字征服了读者，
也获得诺贝尔文学奖终身评委、著
名汉学家马悦然的高度评价。马
悦然亲切地称曹乃谦为“乡巴佬”，
并将他与莫言一道列为中国当代
一流的作家。

近期，曹乃谦的最新作品、“母
亲三部曲”的终章《清风三叹》由人
民文学出版社出版，马悦然的夫人
陈文芬为该书作序推荐。《清风三
叹》用自述散文体的样式，借以九
题系列的章法结构，采取散点透视

的笔法，述写着作者不同的人生段
落。老母离世后，儿子在人生旷野
中踽踽独行，回忆母子情深，回望
人生之路的纯诚淡然，让人格外动
容。

《清风三叹》全书分三章展开，
以作者与养母间的浓浓亲情为线
索，讲述了 1978 年前后的生活细
节和工作细节。“母亲三部曲”的自
传性色彩十分浓厚，采用雁北人叙
述方式，语言简练幽默。文字中蕴
含着中国式的留白，从简单的个体
人生或家庭故事生发开去，折射出
更大范围的历史关照和诗性意义。

“乡巴佬”曹乃谦《清风三叹》
诺奖热门作家续写母子传奇

♣ 李然

新书架

屋后青山步步高屋后青山步步高（（国画国画）） 杨俊甫杨俊甫

春姑娘正精心梳妆，浓墨重彩装扮春
天。迎着暖暖的春风，漫步于七里河畔，中
原福塔在蓝天、白云、花草、绿树的映衬下熠
熠生辉。突然，一棵树映入了我的眼帘。
哦，榆树！粗大的树干歪歪扭扭，伸向了天
空；青绿的树枝缀满了密密麻麻的榆钱，在
风中摇曳，好似在向草坪上玩耍的天真无邪
的小朋友招乎致意……

“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。
杨花榆荚无才思，惟解漫无作雪飞。”记得小
时候，老家的房前屋后、池塘沟渠，有许多长
得弯弯曲曲的榆树。一到草长莺飞、春暖花
开、春意盎然、桃花未落杏花没败的时节，榆
树的枝丫上就爬满了圆圆的、嫩嫩的、绿绿
的榆钱，大老远就能闻到淡淡的清香。

阳春三月麦苗鲜，童子携筐摘榆钱。放
学归来，我们就三三两两结伴去摘榆钱。会
上树的，噌噌噌地不费功夫，就爬上了枝丫；
不会上树的，就在下面耐心地等着收拾榆
钱。由于我瘦，经常第一个爬上树。站在树
杈，我精挑细选，把长得干净、嫩绿的榆钱细
枝折过来，手轻轻一捋，就直接塞进嘴里，顿
时齿颊生香，清甜的味道一下子就爽透到了
心里。树下的同学看到眼里急在心里，口水
直流，手舞足蹈地不停大声吆喝。树上的我
在独享美食之后，赶紧折枝下来，供他们享
用。一阵狼吞虎咽之后，开始往书包、衣裤
兜里摘榆钱。大家说笑着、指挥着，不大会
儿，一个个书包、衣裤兜就鼓鼓囊囊，爽朗的
笑声洒满了村里的大街小巷……

榆钱其实是榆树的种子。嫩绿、扁圆、
肥厚，酷似古代的“麻钱”，所以叫榆钱。榆
钱不仅可以观赏，而且还是人间美食。榆钱
谐音为“余钱”，意为吃了榆钱，人们生活才
能处处有余钱。

每次采摘回来的榆钱，母亲都会凉拌或
者蒸熟，变着花样让我们吃香而不腻、韧而
不糙的榆钱饭。父母这一辈，他们对榆钱感
情尤其深刻。常听他们讲，在困难时期，村
子周围几乎所有的榆钱都会被摘得精光。
而现在，榆钱成为稀罕物，一般很难吃到，剩
下的只有甘甜香美的回味。

东家妞，西家娃，采回了榆钱过家家，一
串串、一把把，童年我也采过它……哼唱着这
熟悉的歌谣，行走在如诗如画的春天里，榆钱
不像玉兰花那样的娇艳欲滴，不如桃灼杏白
散发的迷人芳香，也没有牡丹的雍容华贵，但
它的朴实无华却深深吸引着我、感动着我。

榆钱，伴我度过了快乐的童年时光。

巩义市鲁庄镇的菊花很有
名气，但更特别。春天，菊花发
芽了，同是一个镇，有的村地里
的菊芽能吃，有的不能吃，同一
条沟里，沟一边的菊芽能吃，另
一边的不能吃，很是神奇。

这里的菊花都长在地边上，
或者是沟沿、沟底，如果哪一块地
不种荒了，过两年也会长出许多
野草和菊花。进入春季之后，在
干枯的菊枝根部，开始冒出新芽，
遇上一场春雨，很快就长出一团
新绿。在鲁庄镇的北半部，掐一
把新芽闻一闻，有一股清苦味，用
嘴嚼一下更苦，所以人们不会吃。
而在西南部，菊芽闻起来有一
点清香，放口里嚼，还有一点甜。

具体的分界线，也没人总结
过，但人们都知道哪个村地里的
能吃，哪个村里的不能吃。我听
母亲说，她娘家鲁庄村西边的红
眼沟，沟南坡的能吃，沟北坡岭
上的都不能吃，很是奇怪。

南半乡菊花长得最好最有名
气的是小相村和赵城村，春天到
这两个村掐菊花几乎成为一景，
当地都叫“掐菊花”，实际上，是掐
菊芽、掐菊尖儿，也有人叫掐菊
叶，而真正长大的菊叶已不中吃。

我老家所在的村庄，属于镇
里的北半部，我试过，菊芽确实
不能吃。我曾到南部的村掐过
几次菊芽，那个过程是很辛苦
的，平地的好采，去的人就多，经
常能看到掐过的痕迹，偶然看到
一颗大点的，往往在圪针丛里，
要采出来，手是要受点伤的。

菊芽的吃法很多，可以凉
拌、清炒，还可以包饺子、菊花
炒 鸡 蛋 ，是 一 种 很 好 吃 的 青
菜。赵城村的同学说，他感冒
了一二十天都没好，菊花发芽
后，采回来吃了几顿，却发现感
冒无意间好了。虽然不敢肯定
菊花起了决定作用，但清热的
效果肯定是有的。

巩义小相村的菊花，别名小
相野菊花，也叫山菊花，是野生
黄菊花的一个优良品种，外在形
态和普通的野生黄菊花十分相
近，最大的区别在于普通的野生
菊花泡出来的水苦涩难以入口，
闻到气味使人干恶心，含在口中
使人呕吐，喝到腹中反胃；而小
相菊花则大为不同，泡出来的茶
清香扑鼻，入口甘甜，喝上一口，
人顿时觉得全身清爽，浑身灵
气，即使喝过一段时间后口中还
留有余香与甘甜。

据了解，浑身是宝的小相菊
花，仅产于河南省巩义市鲁庄镇
小相村路西及附近的南村寨、四
合、小相、东庄、赵城几个村的小
范围区域内，有一条河沟横穿小
相村境内，沟内的野菊花清香可
口，一沟之隔的沟北及其他地方
长出的菊花口感则与沟南大不
相同，多为苦菊。小相菊花生长
的地方，在卫星地图上，白线圈
成的类三角形内，有一个河沟看
得很清晰，沟中植被茂密，有一
条溪水从中流过，在河沟的边
缘、沟底、溪水边上，附近的田地
边上、果园里、房屋的角落到处
都可以看到，随处都有金黄色的
小花。近年来，小相村已开始人
工种植，生产的菊花已小有名
气，在上海还获得过“中国名优
茶”的金奖呢。

巩义市鲁庄镇的菊花为什
么如此神奇？至今仍是个谜。

郑州地理

春日（书法） 李优良


