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荒木惟松开电灯泡，用手指
头弹了一下左手的照片笑了。他
把照片举到陈山面前说，这就是
肖科长！

陈山和照片里的肖正国对视
着。肖正国有一张和陈山一模一
样的脸。陈山对着照片有气无力
地说，陈金旺，你是不是在外头生
了个野种？

陈山再次醒来的时候，发现
仓库里已经空无一人。他试着打
开巨大而笨重的铁门，但是却一
无所获。陈山索性在麻袋上躺了
一会，他记得自己很久没有吃过
东西，但是肚皮反而不叫了。他
的手摸到了麻袋里的锯木屑，然
后他开始闭着眼睛小睡了片刻。
当他养足精神猛地睁开眼睛以后，
先是关掉了电灯，把灯泡砸碎。然
后他把许多麻袋打开，努力地从高
处往下抛洒那些木屑。这些干燥
的木屑飘荡起来，密密麻麻，很快
弥漫了整间的仓库。陈山后来找
到了那张桌子，他钻在桌子下面矮
着身子顶起桌子走路。然后他伸
出手拉了一下电灯的开关，瞬间粉
尘爆炸。他就躲在那张被震散了
的桌子背后，睁着一双乌亮的眼睛

寻找着出口。陈山终于发现了一
处被气浪冲开的墙洞，于是他迅速
地钻了出去。此时仍然是夜间，空
气清冷，但是陈山感觉不出一丝凉
意，他只感到浑身的血像开水一样
滚烫。在这个冬天，他有了一场发
疯般的奔跑。跑过几条大街以后
他终于辨明了方向。他跑向宝珠
弄，就在他快跑到家门口的时候，
看到他的爹陈金旺正站在一盏路
灯下，用好奇的眼神看着他。陈山
不停地喘着气，这时候他身边公用
电话亭的电话铃响了。仿佛一种
神秘力量的牵引，陈山一步步向电
话亭走去。一种不太好的预感笼
罩了他。他伸出手拎起话筒，果然
他听到了一个男人的声音。你的
妹妹在我这儿，她应该叫陈夏。

那个声音还说，刚才你的逃
跑，只是一场考试。你通过考试
了，恭喜你。

声音又说，但是还有一场考
试，四十分钟以内，你必须凭记忆
跑回到原来的仓库里。如果四十
分钟还没赶到，那就不用来了，直
接回去买一口棺材。给谁用，你
比我清楚。

电话里头有些微的风声，这

让陈山的后背凉飕飕的。电话咔
地被对方挂断了，陈山还举着话
筒发愣。他不停地喘着气，终于
猛地挂上电话，发疯一样地向仓
库跑去。这让路灯下的陈金旺越
来越不明白，家门口不远的电话
亭里到底发生了什么。他觉得自
己的二儿子已经疯了。所以他破
口大骂，瘪三，有家不回！

陈山又开始了一场昏天暗地
的奔跑。跑过的那些马路在他的
脑海里渐渐清晰，像一张悬在他
头顶的地图。街上行人稀少，他
就像一头受了枪伤的野猪一样，
迅捷、准确而又有些慌乱地奔跑
着。终于在一盏路灯下，他看到
了荒木惟。他穿着黑色的风衣，
双手插在口袋里，正在等着陈山，
像是在车站迎接一位远道而来的
客人。陈山跑到他的面前时，脚
一软四仰八叉像一滩烂泥一样瘫
倒在荒木惟的身边。荒木惟笑
了，说，你一定是属鸵鸟的。

陈山气喘吁吁地说，你什么
意思？

我的意思是，你要是不属鸵
鸟，你不会有那么能跑。你从电
话亭跑到我面前，用了三十七分

十三秒，比最能跑的武田准尉还
要快二分四十七秒。

陈山不再说话，他一直躺在
地上喘着粗气。那时候他还不知
道的是，他长得太像从重庆派住
上海执行任务的特务肖正国。但
是肖正国已经在梅机关联合 76
号特工总部的一场围捕行动中死
了，死的时候颈部中了一枪。现

在荒木惟需要他替肖正国活下
去，并且回到重庆。

陈山从昏迷中醒来的时候，
躺在地上他能看到荒木惟正在弹
钢琴的侧影。荒木惟是一个身材
匀称的男人，他弹完一支曲子，仿
佛是知道陈山已经醒来，转过身
子来说，以后你就是肖正国！你
不可以再抽烟，你的手指和牙齿
上，刚才医生已经为你去掉了抽
烟人的特征。你要继续保持。

陈山说，我想见我的妹妹。
你用不着见到她。你只要知

道她活得好好的，还很开心，这就
足够了。

陈山说，你们要是敢伤她半
根毫毛，我一定会拼命。

你没有命可以拼！荒木惟
说，从现在开始，一共三个月的训
练期。为了你的妹妹，你要拼命
地记住任何事情，记住重庆军统
局本部的内部纪律、准则、部门、
人员。当然在逃离仓库的游戏
里，你闯关又快又准，所以我知道
你将会是我最完美的作品。

对了，你有个新婚妻子，叫余
小晚。她是名外科医生。荒木惟
坐在一张西洋式靠背的墨绿色真

皮沙发上，抽着一种叫做蒙特克
里斯托的雪茄说。像你这样的
人，正好需要一名医生照顾你。

贰
出发去重庆的前一天，千田

英子陪陈山回宝珠弄看看他的父
亲陈金旺。站在弄堂口，陈山老
远就看到了父亲穿着厚厚的藏青
色棉衣，抱着一台收音机，坐在一
堆阳光里。那台收音机是陈山花
了一整年的积蓄买来送给妹妹陈
夏的，亚美公司新生产的五灯“电
曲儿”牌子。妹妹陈夏酷爱着各
种声音，她的眼睛看不到，所以她
连蚂蚁走路的声音都能听到。大
哥陈河常年在外，陈夏的大部分
时光是和陈山度过的。当她在一
次午睡醒来后，先是坐在床沿边
上惺忪地发了一会儿呆，然后她
说小哥哥，我想要一台收音机。
陈山拍了拍胸大声地说，你想要
几台，哥就送你几台。

我只要一台就够了。陈夏笑
得很甜，她睁着一双空洞的眼睛，
对着门口一片白晃晃的光线笑。

陈山仍然能清楚地记得，为
了凑最后一笔钱，他带着宋大皮
鞋和菜刀帮人去要赌债，结果被

人在吴淞口码头的货仓门口堵
住。那一场打斗让陈山头破血
流，胆小如鼠的刘芬芳拿着一杆
破枪来帮他们的忙。他是一名从
海盐来的牙医，但他总是喜欢把
自己打扮成巡捕房里便衣探员的
样子，穿风衣，戴礼帽，经常告诉
陈山自己的身份十分神秘，意思
是他可能是一名特工。他活在自
己的臆想中乐此不疲。那天他拔
出一把枪左右摇晃，扣动扳机的
时候耳朵里却各塞着一小团棉
花。但是那枪一直没有响，这让
他心里有些发慌。陈山一把夺过
了刘芬芳手中的枪，朝天就是一
枪。陈山大吼一声，谁要不想活
就尽管往前冲。

这台电曲儿一共花了陈山
六十七块钱，最后的八块钱是帮
人讨债挣来的。他的额头上挂着
一缕新鲜的血，连擦都没擦，他直
接去新新百货买了一台电曲儿往
家里跑。当他把收音机小心翼翼
地放在妹妹陈夏的床头柜前，并
且调出了声音的时候，陈夏笑了，
露出一排白牙。她的眼
睛看不到陈山额头上已
经凝固的血迹。 2
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♣侯发山

庄头岭上去看花

聊斋闲品

♣ 张红亚

桃杏依稀香暗渡

我在鄢陵已经住了三十多年，前二
十年，对春天几乎没有什么经验，心一
直跋涉在艰辛的求学路上，而顾不上观
看路边的风景。那个时候，父亲对我们
要求极严，电视也是不让看的，我唯有
的一种爱好，就是读书，大概每个春天
都是以读书代替春游之乐了。

这并不意味着，我们那个年代的童
年是多么的苦难，恰恰相反，那个时候
的我们，就像是活在生命的春天里，萌
动，惊蛰，蒸腾出一种勃发的力量。我
们在春天里，脱去穿了一冬的棉袄，伸
伸筋骨，开始跟着表哥在院子里打大洪
拳、小洪拳。我和表哥比赛着翻跟头、
踢腿、压腿，夜空明朗深邃，我们扯出一
根电线一个灯泡，二舅就坐在院子中
间，笑呵呵地看我们练武到晚上10点，
他才搬起马扎回屋，这个时候我们的肚
子也饿得咕噜咕噜叫了，表姐说给我们
打个荷包蛋，可我们一挨着枕头，就呼
呼睡起来。

春天，在很多时候，其实是一种气
息。就是在放学的路上，下班的途中，
突然一抬头，看见河边的翠柳吐出了嫩
芽，远处的柳条发出鹅黄，浅绿的颜色，

这个时候，心里一阵惊喜，脑子中飞出
一个念头，春天来了。

鄢陵的春天一般来得不算晚，除了有
一年冬天特别的漫长，冷到人们已经忍无
可忍的地步，春天才姗姗来迟，而人们还
没感受到春意，就进入了夏天。所有的
人，面对这种情况，只是呵呵笑笑，谁能阻
挡住阴晴圆缺呢？只是听一些闲来无
事的茶客，发几句对天气不满的牢骚。

我有生命经验的春天，大概是从大
学毕业后，回到鄢陵，还是一贫如洗，兜
里没有钱，就骑个车子，整天乱逛。父
母也不再管我，我总是骑车深入到农村
的田间地头，看麦田、土路、小桥、河沟、
挂满桐花的树。偶尔进入一个村庄，家
家院门紧锁，大部分人都外出打工了，

留下几个留守儿童，在抓起一把路边的
土追着打闹。村庄外，田野里，布谷鸟
布谷布谷的叫唤着，孩子们都停下追
逐，学着布谷鸟的叫声。一个睡意沉沉
的老奶奶坐在院门口晒暖，她那混浊的
眼里，透出了一世的沧桑。

工作后，借着工作的机会，我每年
春天都喜欢下乡，尤其是走村进户排查
低保、养老、养殖等问题。大部分村里
边都有池塘，那一汪碧波水在风中波光
粼粼，让人心也活泛起来。路边的广玉
兰，三两棵一组，开的质朴而绚烂，把整
个生命打开来让你看，那颜色纯正到惊
艳了你的双眼。矮房和土墙，红砖和黑
瓦，村口的麦秸垛、粪坑、成群的鹅和鸭，
让你有拿起相机拍照的冲动，走着走

着，脚心会冒汗，浑身发暖。想进户农
家，讨一碗水喝，这就是鄢陵的春天。

鄢陵的春天，水分还是多的，春光
自然品相很好。无论是早上在湖边晨
练，还是午后在湖边垂钓，都有一种在
画中的心境。湖边远处的土山上，放纸
鸢的人真多，天上的风筝扎堆的热闹，
衬出了这边的宁静与悠远。

我总是无所事事的，一年又一年的
游走在鄢陵的春天里，沐着春风，赏着
春光，也想干点什么，可总是什么也没
能干成，生活就像是预设好的轨道一
样，牵着你走，每天忙忙碌碌，每年忙忙
碌碌，可一回头，又不知自己忙的什么。

准确地说，每个人的生活，包括生
命，其实并没有多少激越而高亢的音
符，在低缓沉稳中，有一丝心中的亮色，
已经十分难能可贵了，看透了这一点，
对鄢陵的春天就没有了特别的诉求，反
而内心更加踏实，觉得和鄢陵的春天更
亲近了。

前几天，我教女儿一首诗，“更深月
色半人家，北斗阑干南斗斜。 今夜偏
知春气暖，虫声新透绿窗纱。”这种朴实
的生活，不正是鄢陵真正的春天吗？

鄢陵的春天
♣ 张轶敏

人与自然

看到地铁口连绵不绝的共享单
车，不由想起了20多年前家里的那辆
二八自行车。

1998年我上初一，学校在六七里
外的镇上，当时我还不会骑车，每周日
下午只能走路去上学。初始几周出于
对新环境的好奇，走几里路倒也不觉
得很累。后来学校食堂引进了新锅炉，
允许学生自己从家带米到学校蒸饭
吃，兴奋之余，每周背几斤米走路上学
的艰辛，开始让我有点不堪重负。

于是开始后悔自己一直没有学会
骑车，甚至抱怨家里买不起自行车。

其实，当时家里是有一辆二八自
行车的，可它之于我，显得又高又大又
破。由于长期的营养不良，刚上初中的
我又瘦又小，比那辆二八自行车高不
了多少。

说起那辆自行车，比我还大一岁，
是我父母上世纪80年代结婚时三大件
之一的“彩礼”，到现在也不清楚是姥爷
还是爷爷下血本花钱买的。不过那辆
二八自行车也确实物有所值，小时候
每次去姥爷家，都是父亲用它带着我
们一家四口，我坐大梁上，母亲抱着妹
妹坐在后座上。几年后妹妹大了，就和
我一起挤在大梁上。

记不清有多少次，父亲喝醉酒骑

车带着我们摔倒在路边，记不清有多
少次，自行车半路上出了故障，父亲不
得不停下来修它，记不清有多少次，自
行车链条断了，父亲只好推着我和妹
妹大半夜才赶回家……

由于这辆二八自行车又高又重，
且是家里唯一的代步工具，而我又矮
又瘦，在小学五年级该学骑车的时候
总是畏首畏尾，偶尔鼓起勇气尝试几
次，总是车座太高骑不上去，摔得手脚
流血浑身生疼，也便放弃了。

那时候家里条件好的，早已经骑
上二六式大链盒了，没有大梁的二四
自行车也多了起来。我知道家里条件
不好，从来没敢跟父母提过，只是小孩
眼睛里的艳羡肯定是藏不住的。直到
我背着一小袋大米，走在路上累得满
头大汗走不动的时候，不满的情绪才
终于宣泄出来。

一个周末放学刚回家，父亲突然
很神秘地跟我说：“你看看这回那个车
能骑不？”我顺着父亲手指的方向，看到
的依然是那辆破“二八”。不同的是感觉
比平时矮了一些，仔细看才发现，父亲
把车座去掉了，缠上化肥袋子，还在外
面包上了布。

这无疑给了我莫大的欣喜和希
望。

趁着天还没黑透，我把自行车推
到门口的稻场上学了起来。由于车座
矮了很多，试了几次，我竟然能骑上
去了。可能是真的受够了走路上学的
苦楚，中途摔倒了好几次，我也不觉
得疼了。

母亲喊我回家吃晚饭的时候，我
已经能稳稳地骑回家了。尽管累得浑
身汗透，心里却美成了一朵花。

我开始骑自行车上学，虽然骑得
慢，可是不再那么累了。由于父亲做的
车座比较粗糙，上学骑了几个来回，我
大腿根部和屁股都被坚硬的车座磨烂
了。于是父亲不得不进行改良，在车座
里塞满棉花、碎布，把化肥袋子换成软
布，这样一来的确舒适了很多，至少不
磨屁股了。

尽管时令已过中秋，但是暑热未
退，车座中的棉花被汗水浸泡后，没多
久就导致屁股上长满了湿疹。父亲只
好再次改良，不知道他从哪找来一块
破皮子，包在车座上面，一试果然凉爽
了许多。好在没多久天就凉了，车座上
有了皮子也不怕雨淋了。

那时候，总觉得父亲是无所不能
的，没有什么问题他解决不了。

由于在学校吃了半年大米饭，到
初二那年春天的时候，我长高了许多，

原配的车座终于可以顺利归位了，我
也总算可以名正言顺地骑着自行车上
学，而不被大家当成笑柄了。

那辆二八自行车，伴着我度过了
混沌初开的初中岁月，又伴着我走过
了青春飞扬的高中时光。上高中时，
学校离家有 20多里路，每个周末都
要和几个同学结伴往返于家和学校
之间，光阴从发际一点点穿过，麦地
一眼望不到尽头，前方的路总是充满
未知和神秘。我开始逐渐喜欢上了用
车轮去丈量学校到家的距离，开始学
会用心灵去体会路边不同的风景。骑
自行车反而成就了与好几位同学之
间的一段友谊。

后来上了大学，远在千里之外，再
也没机会骑车上学了。这时我才恍然，
那个曾经陪伴我同行的穿红裙子的女
孩，早已天各一方，一点点淡出了我的
视线。不知哪一天，我突然发现，家里的
那辆二八自行车不见了，犹如上学路
上曾绊倒过我的那块石头，终于有一
天，被岁月的巨手丢弃到了时光的无
垠荒野里。

看着满大街的共享单车，我开始
一遍遍怀恋那辆又高又大又破的二八
自行车，它曾经记录和见证了我懵懂
的青葱岁月。

♣易明强

百姓记事

少年与单车

这是一本有故事的私人旅行
手账，也是一本可爱有趣的水彩写
生教程。日本超人气插画家杉原
美由树，用水彩铅笔记录下她在

“地中海之心”——马耳他的美妙
时光。停泊着游艇的海湾，绚烂缤
纷的花丛，古老神圣的大教堂，宁
静古朴的街道……从构图到配色，
从自然风光到风土人情，原来一本
旅行手账就可以轻松收入全部记
忆。该书选用大量实景图，从勾线
开始，展现了如何将眼前的风景

“定格”于纸上，变成一张张绚烂的
绘画作品，从而呈现出水彩铅笔带
来的别致美感。另外，你还能学到

那些捕捉美丽瞬间的小窍门，挖掘
独具特色的小细节。比如：“自带表
情”的门栓、从纸上都能飘出香味的
面包、绚丽彩虹般的鸡尾酒、捕获少
女心的冰淇淋……换一种方式行
走，换一种视角记录，感悟不一样的
世界，打造不一样的人生。

该书传递一种全新的生活理
念，更教授“实践”这种理念的方
法。用画笔代替相机，用简单的绘
画技法，有趣的绘画手工这些不一
样的方式记录旅程，其实就是换一
种生活理念，用更轻松的视角感
受，用更具创造力的形式表达，这
样才能让旅程更充实而有意义。

《落入深海的画笔》
跟随插画家一起踏上文艺之旅

♣ 果 子

新书架

空谷老横枝空谷老横枝（（国画国画）） 陈子林陈子林

春又来，谁也挡不住她轻盈多姿、活色
生香的脚步。

春又来时，连空气都是香的。从春娇俏
着羞答答立于寒冬开始，从“梅须逊雪三分
白，雪却输梅一段香”开始，从“暗香未曾远，
冻蕊已初发”开始，时光一步一步迈入“桃杏
依稀香暗渡”的“东风袅袅泛崇光，香雾空濛
月转廊”里，迈入“竹影和诗瘦，梅花入梦香”
里，直让人“香中别有韵，清极不知寒”。

真正香起来的春天，其实应该从泥土的
蒸腾和迸发开始，早在“寒彻骨”的冰天雪地
里，多情而丰沃的泥土就开启了“清芳夜争
真态，引生香、撩醉东风”的模式，正所谓“芳
径悄然满香泥，暖风东来一夜春”。

从暗香涌动，到繁香盈袖，泥土历经漫
长孕育之苦，终于迎来芬芳馥郁之乐。

“迟日江山丽，春风花草香”。紧接着泥
土的开怀，花花草草次第翩翩而来，拥挤处
互不相让，争先恐后着一展空绝世的秀色，
为世传的馨香。凌波微步，欲行又止，风吹
百蕊，清香袅袅。芳华自香，春深似海，万木
交翠，风月无边。珠帘窣窣，香风徐徐，群芳
谁是？百花颔首。花枝招展水袖长，美人飘
过三春香。

但见梅蕊闹罢东风劲，细雨浇开杏花
香，草色青青柳条嫩，杏花香罢桃花香。从
此，世界变得丰富起来，斑斓起来，甚至灿烂
起来。万紫千红当中，玉兰的清香，玫瑰的
醇香，迎春的馨香，虞美人的芳香，牡丹的国
色天香纷至沓来，将生活装扮得香径无尘百
鸟啼，姹紫嫣红万象新。而有些花却一点也
不懂含蓄，直抒胸臆干脆以香自名，比如结
香、丁香、瑞香、九里香，还有夜来香、迷迭
香、郁金香……让人顾名而知晓其意，闻名
即满腔浓郁。更有甚者，世间又有多少如花
女子直接取名春香，好生贪婪！与此同时

“长水塘南三日雨，菜花香过秀州城”，连菜
花也毫不逊色，其香之浓烈一点也不落下
风。更有那遍野似锦的无名花草，将大地点
缀得宛如五彩云霞，香飘天外，还是古人最
会说话，最会浪漫地说话——踏花归去，连
马蹄都是香的。

春又来时，即便说连空气都是香的，诚
不为过吧。

即便说春日苦短，花香苦短，那又何
妨？即便“秋已暮，红稀香少”那又何妨？即
便一夜寒风乍起，香消玉殒，那又何妨？即
便今夕香消美人尽，那又何妨？春再来时，
岂不又是芳菲满枝头，花香遍人间，天涯处
处芳草香？春再来时，岂不又是百花枝上，
豆蔻梢头，全是幽香？

初春时节，应邀到庄头岭赏
花。途中我一直都在纳闷，庄头岭
上荒山秃岭的，有什么花？在我的
印象中，迎春花，甚至路边的野花怕
是也很少见。

庄头岭属于邙岭的范畴，多年
前我曾去过一次。当时的路还是蚰
蜒土路，曲里拐弯的，一不小心还会
被路旁的荆棘牵绊住腿脚。岭上人
烟稀少，荒草萋萋，到处都是枯枝败
叶。当时也是初春时节，一点没有
春天的气息。

常言说，士别三日当刮目相
待。嗨哟，庄头岭也一样。通往岭
上的路都成了水泥路，虽然陡峭，却
平整、宽敞。我们乘坐的中巴一路
畅通开到了岭上。路两边停满了各
种车辆，以小轿车居多。路中间、田
埂上全是人，年轻人、老年人、小孩
子都有，他们的脸上一律挂着开心
的笑容，过年一般。远远望去，岭上
熙熙攘攘的，像是一个热闹的小城
镇。

当然，吸引人的是岭地里的
花。一块块，一排排，一行行。白的
是梨花，粉的是杏花，红的桃花，黄
的是油菜花，争奇斗艳，竞相开放。
游人纷纷拿出手机拍照，有的还摆
出各种各样的姿势，想把景装进心
里，想把人留在春天。看得出，这些
花都是村民有意种植的。从果树的
树干上看，已经有些年头的。这我
就有点孤陋寡闻了，我暗自责怪自
己。我随着人流走进一块桃林，那
些桃树已经被修剪过，桃枝稀疏；为
了保证果实得到充分的滋养，花朵
也已经被修剪过。所以说，桃花看
起来不是那么浓密，不是那么有气
势，但是，每一朵桃花都粉嘟嘟的，
开得饱满，肆无忌惮的，努力展示着
自己，白中泛红，红中显白。可以肯
定地说，每一朵桃花，到了秋后都是
一颗果实。

还有庄头岭上的油菜花。有人
说，这里的油菜花没有婺源的油菜
花高大。不错。婺源的油菜花有充
足的水分滋润，自然开得茂盛、高
大。咱们北方本来就干旱少雨，何
况有一定海拔高度的邙岭上？但
是，这里的油菜花不因环境恶劣而
颓废，反而如青苔一样，“苔花如米
小，也学牡丹开”，依然开得灿烂，开
得浓烈。若说婺源的油菜花是大家
闺秀，这里的油菜花是小家碧玉，更
惹人怜爱。更诱人的是那种香味，
袅袅地飘浮在空气中，让人不由得
深呼吸，再呼吸。连同那些蜜蜂、蝴
蝶也不忍远去，在花朵间上下舞蹈、
蹁跹，相映成趣。

果园边的一个个“农家乐”，虽
然条件简陋，但这里纯天然、无公害
的野菜野味，还是吸引了大量的游
客。在其中一个农家乐就餐时，看
到老板忙得不亦乐乎，脸上挂着富
足的笑容。趁他闲暇的工夫，打听
这里的情况。他讲还是党的政策好
啊，地方政府因势利导，大力实行土
地反租倒包，把土地流转给农业经
营大户，发展小杂果基地，并出台了
一系列扶持政策，鼓励群众种植果
树，建农家乐，造窑洞宾馆，搞旅游
休闲服务。

有客人来了，老板热情招呼去
了。我心中一动，心说庄头岭上的
风景固然美，但最美的风景是庄头
岭的主人。假如没有因势利导的当
地领导，假如没有艰苦创业的当地
百姓，就没有“邙岭花海”的盛名，就
没有“四季有花，三季有果”的新农
村庄头！

庄头岭，已经名副其实地走在
千万个村庄的前头，已经走在康庄
大道的前头。

郑州地理

长恨春归无觅处（书法） 冯世洋


