
ZHENGZHOU DAILY 112018年6月6日 星期三 责编 陈泽来 校对 王建英 电话 56568225 Email:zzrbzf@163.com 郑风

那天余小晚从弄堂口李阿大
的生煎摊上买来了热辣油亮的生
煎。她看着陈金旺把生煎的汤水
给咬出来，那油亮的汤水就顺着
陈金旺的下巴往下流。她的心中
就涌起了连绵不绝的悲凉，于是
她不停地用一块干净的手帕替陈
金旺擦口水。陈金旺会傻笑一
声，他对着余小晚说，小夏。

余小晚就知道，这个小夏可
能就是陈山的妹妹。

除了通过陈金旺找到陈山，
余小晚还要寻找的是突然被局本
部派出执行任务的费正鹏的下
落。她要把父亲钢笔套里的事，
一一向费正鹏求证。

于是余小晚几乎每天都会出
现在陈金旺面前。她去照顾他，
帮他汰衣裳。他们很像是一对患
难与共的父女，在一起热火朝天
地吃饭。陈金旺会时不时地朝余
小晚傻笑一下，他说，小夏，你要
多吃一点。

他果然把余小晚当成了陈夏。
然后是一个落雨的黄昏，张

离和陈山一起撑着一把黑色的雨
伞出现在陈金旺的家门口。他们
惊讶地看到了和陈金旺一起吃晚

饭的余小晚。余小晚嘴里刚好塞
着一口饭，她一边细细地咀嚼着，
一边紧紧要盯着张离，然后慢慢
解下了脖子上那串项链。那串珍
珠项链是她和张离一起在重庆逛
街时，因为带的钱不够而共同买
下的。穿项链的麻线被余小晚用
剪刀剪断了，一粒粒珍珠就像落
雨一样落在了地上。余小晚俯下
身，一颗一颗地捡起来，塞到张离
手里说，这是你的。又数出来一
些说，这是我的。从此以后，你是
你我是我。余小晚数到最后，却
多出来一颗。余小晚拿起菜刀，
用刀身把珍珠给拍碎了。

张离的心里很难过，一阵一
阵的翻江倒海。张离说，你这样子
要是被余伯父晓得了，他得有多伤
心？余小晚冷笑了一声说，人走了
还有谁记得。张离一愣。余小晚
重复了一声，人走了还有谁会记
得。张离说，四万万同胞记得。

余小晚把差点溢出的泪水憋
在了眼眶里，她到底还是信对了
人。余小晚取出那支黑色派克钢
笔交到了张离手里说，我父亲是
被一个叫“骆驼”的叛徒害的。而
张离也告诉她，军统甲室已经查

明，肖正国就是周海潮杀的。这
天晚上张离同她说起了延安，告
诉她那是一个安全而且阳光明媚
的地方。余小晚拒绝了张离将她
送到延安的建议，她说，上海也不
会永远都是阴霾的。

陈山一直在听张离和余小晚
的谈话，当余小晚把目光终于投
到他身上的时候，陈山一本正经
地说，上海欢迎你。

余小晚的脸就沉了下来，说，
别给我油腔滑调的。

陈山牵了牵嘴角笑了，他掏
出一包司令牌香烟，点了一支说，
其实我是会抽烟的。我叫陈山。

我早就知道了。你就算化成
灰，我也知道你是陈山。

陈山又看了桌子上的几个菜
说，你都学会做菜了？

余小晚说，做菜谁都能学会，
关键看她想不想学。

陈山：如果你碰到周海潮，你
得小心，重庆的人都在找他。

余小晚：周海潮是谁？我不
认识。

那天晚上，余小晚和张离、陈
山一起离开了宝珠弄，他们走在
初夏的上海街头。余小晚突然变

得不怎么爱说话，她心里是希望
陈山同她走在一起的，但是现在
的陈山并不是肖正国，和她没有
什么关系。路灯把他们的影子拉
得很长，这些影子在不停地交叠
与分离。影子们后来在一个十字
路口分开了，他们有点儿生疏和
礼貌地告别。走出一长段路后，
余小晚站住了，她回转身，远远地

看着张离和陈山远去的背影，心
里涌起了一阵阵的酸楚。她不晓
得陈山和张离，到底是假戏还是
真情。

第二天张离就去了怀仁药
店，照例在暗室昏暗的光线里，她
把余顺年钢笔套里那张纸条记载
的内容告诉了钱时英。在军统潜
伏着我党的一颗棋子“骆驼”，原
来是余小晚父亲余顺年发展起来
的党员，一直由余顺年单线联
系。自从余顺年牺牲后，就失去
了联络。钱时英下达指令，保护
好余小晚。现在急切需要知道的
是，这颗丢失的棋子“骆驼”究竟
是谁？

贰拾肆
在唐曼晴的牵线下，钱时英

和日本人的药品生意越做越大。
唐曼晴和日本宪兵队本部特高课
长麻田以及梅机关特务科科长荒
木惟都很熟。他们经常在一起吃
茶，仿佛吃茶是一件比吃饭更重
要的事。荒木惟有意无意地询问
钱时英在上海的情况，这让唐曼
晴很反感。唐曼晴说，你对钱时
英有兴趣？荒木惟说，唐小姐，你
说起这个中国男人眼睛会发光，

这不是好事。
钱时英每个礼拜天都会带唐

曼晴到西郊马场骑马。马场的周
经理和钱时英很熟，他总是亲自
伺候钱时英认养的那匹叫忠厚的
马。唐曼晴说钱时英给马取忠厚
的名字真是土气，但她说土气的
时候总是很欢喜的样子。这天黄
昏，他们牵着马走向黄昏的最深
处。那些树叶在风中婆娑着，天
气凉爽，有些微的风。路边的野
草，就在风里摇晃着，骨头很轻的
样子。唐曼晴问，你老实同我讲，
你是重庆的人，还是延安的人。

钱时英哈哈大笑起来，说，我
是你的人。

唐曼晴停了下来，拿一双大
眼睛盯着钱时英看，说：荒木惟最
近好像对我的人突然有了兴趣。
你最好给我小心点。

钱时英就不响了，他们沉默
着，继续向前面一览无遗地黄昏
走去。钱时英的手指慢慢移动，
在马鞍下轻轻摸索着，不动声色
地拿走了马鞍下面的情报。

这时候忠厚打了一个喷嚏，
夕阳就一下子像疯了一样的越来
越红。

贰拾伍
穿着长衫的费正鹏，反背着

双手站在维文书店经理室的一堆
光影里。他的长衫洗得很干净，有
被阳光翻晒过的味道。他告诉张
离，重庆的指示是抓紧收集各路情
报，特别是从汪伪76号特工总部向
梅机关递交的情报。那天张离就坐
在一张藤椅上，听费正鹏说话。费
正鹏有时候会在经理室来回踱步，
他穿着千层底的布鞋，所以走路的
时候是悄无声息的。费正鹏说他一
直都没能找到余小晚，这是令他十
分担心的一件事。他还讲起了余小
晚的母亲庄秋水，以及庄秋水在苏
州的童年和青年时光。这个耳熟能
详却又从未谋面的女人，像一个美
好的谜团一样，浮在张离的脑海
里。那把从重庆费正鹏的办公室里
带过来的琵琶，仍然孤独地挂在一
面墙上。张离就觉得，看样子费正
鹏是会一辈子都要带着这把琵琶
的。那天在离开维文书店以前，张
离想要说出余小晚的住处，但是她
忍了忍，最后没说。她用一句话代
替了所有，她说费叔，你穿
长衫比你穿军装和中山装
都要好看得多。 18

连连 载载

♣ 孙道荣

人生“六放”

文化漫笔

♣ 姜炳炎

杨绛“翻脸”

我是一棵香樟树。生长在殿旁。
阵阵天风吹拂着我的手臂。你

可以从我木质的身子里取出金轮、妙
莲、白螺和胜幢，甚至风一吹还可以
取出袅袅梵呗和馨香。

我无动于衷地站着。
根深蒂固，春枝繁茂。
我长出的每一片叶子都是鸟儿

自在的道场，开出的每一朵花都是一
个圆融的世界。

归园田居
十亿滴雨突然降落于申家沟。
但很宁静。
姐姐，我在平原活成一株青草，

那开出的白花即是礼赞。我感到自
己变得缓慢，拥有一颗菩提之心。让
我垂怜那些富有心计的人和没有心
计的人。垂怜那些被世俗奴役的人
和出世的人。

其实不必垂怜。
万物有它自己的轨迹和因果。
风吹草动，我以草叶描绘世界。

我愿归园田居，做只白蝴蝶。

敬畏
姐姐，我看见你的三千青丝变成

白发。
看见你在白发下抱紧臂膀。
和一颗通透的心，缺少安抚。姐

姐，你在羊群的叫声中醒来，你是羊
群的一部分。你在牛群的鼾声中睡
去，你是牛群的一部分。经历过生与
死的人，不忘初心，不惧未来，你原谅
了冷嘲热讽，但敬畏神灵。

姐姐，你把人间当作一根木头。
没有意识。
你把人间当作指甲花开，拥有神

赐的静美。

低语
姐姐，我看到。

你向金顶和金顶上的神鸟低语
你的境遇。

我看到你的脸，美丽绝伦，从灰
烬中升起。头顶的白银绽放，头顶的
乌云合拢。我看到你扶着一根木头，
在无边辽阔的苍宇下摇摇晃晃，大水
浸泡着双踝和庄稼。

姐姐，你无法隐匿自身的病痛。一
双眼睛从真香的浅薄处向风尘凝望。
脸色黯淡，是白昼泼向人间的墨汁。

你欢愉，万物欢愉。
你悲伤，万物悲伤。
姐姐，万亩的天宇出现了窟窿，

正如灵魂刮起了风沙。

九月
在九月，申家沟是一滴白霜。
映照出白霜一样的众脸。姐姐，

你是其中之一。你是一片秋叶，摇晃
在自己的枝头，风吹时也没有怨言。
你是你自己的星辰，留守在故园，不
曾游历过祖国的名山和大川。

内心孤苦。
只有茱萸花绽放成黄金。
你想赞美世界，又长太息尘世的

悲辛。姐姐，青岗寺的暮鼓响起，梵
音飘袅，正一缕一缕降临于你灵魂的
暗坑。

莲花
姐姐，生命是悲欣交集的瞬息。

是孤独的湖泊，而水正从四个方向的
隐秘之处飘散、消失。

但你是我唯一的遥怜。
祈祷奇迹的发生。
姐姐，我在梦中召唤神明，聚拢

十亿朵莲花：种种异色，种种香薰。
心若莲花，芬芳自来。为你丰饶，为
你托举十亿杯清净的甘泉。

闪 烁 白 银 的 舞 蹈 。 但 我 的 泪
五章水滚滚，掺并沧海月明，融合于
一碗。

我是一棵香樟树（外五章）
♣ 马东旭

散文诗页

在北方的乡村，流传着“楝花开，
吃烧麦；楝花转，吃碾转”“麦梢黄，碾
转香”等乡谚。楝花大开之时，一地小
麦由青变黄，此时离开镰割麦也就是
十天半月，正是割新麦吃碾转的最佳
时节。

碾转又叫捻馔，是中原地区流传
的一种古老面食，也是一道富有民间
特色的时令小吃，直接用新鲜的青麦
粒加工而成，浸透着缕缕麦香，凝结
着民间智慧，堪为中原面食文化中的

“原生态”。饥馑年代，在庄稼人的眼
里，碾转不仅是一种珍奇美食，更是
救命的接济食物。老辈人常说：“春头
菜努嘴，大人小孩吐饿水。”旧时，一
年之中最难熬的时节就是春荒，即每
年的农历三月底或四月初之间。旧粮
吃完，小麦未熟，家无隔夜粮，只有靠
野菜艰难度日。“四月天长，孩子喊
娘；眼冒金星，饿得发慌”，这一乡谚
生动形象地反映了穷人度日如年的
生存状况。常言道：“蛤蟆打哇哇，四
十五天吃疙瘩”，意思是从听到蛤蟆
叫那天起，扳着指头数够四十五天就
能吃上小麦面做成的面疙瘩汤了。老
家还流传着一句乡谚“三月二十八，
大麦小麦串柿花”，说的是麦子灌满
浆后，折一根麦秆串着柿花，有饱满

的麦穗当堵头，柿花便不易脱落，表
达了农人们心急火燎盼望麦子成熟
的迫切心情。青黄不接的饥荒年月，
春天似乎格外长，也实在难熬，食不
果腹的穷人肚子饿，急盼救命粮，等
不及新麦成熟就割下一些青麦，做顿
碾转，聊以充饥，然后磨镰上阵，虎口
夺粮，大干一场。

碾转是一道名副其实的时令小
吃，一年中能够制作碾转的时间屈指
可数，也就是麦熟前的几天。碾转的
食材可以是大麦，也可是小麦，但是
必须选那些刚刚灌完浆又没有干透、
麦粒青而饱满且有一定硬度的麦子。
过去，大麦是牛马骡驴的料粮，各家
各户或多或少都要种上一些，且多和
豌豆套种。大麦比小麦早熟半个月，
故而农人们总是先吃大麦碾转后吃
小麦碾转。在民间，制作碾转的传统
技艺代代相传，经久不衰，其要领并
不难掌握，关键是工序烦琐且劳神费
力。乡谚说“碾转好吃真难做，一碗碾
转汗湿襟”，此话一点不虚，大清早下
地把将熟未熟的青麦割下来打成捆
背回家后，还要经过脱粒、去糠、翻
炒、脱皮等多道工序，然后用石磨将
炒熟阴干的麦仁碾压三遍，才最终制
成色泽青碧寸长弯曲的碾转，闻之缕

缕麦香扑鼻，食之劲道耐嚼爽口。因
此种吃食由石磨碾压而成，故而农人
们称其为“碾转”。

刚做出来的碾转鲜嫩柔韧，透
着麦子的原香，无须添加任何调味
品，嗅一下麦香扑鼻，吃一口唇齿生
香，胜似人间所有的珍馐美味。在乡
间，为碾转提味儿的调料俗称调活
儿，制作起来并不复杂，用新蒜在蒜
臼里捣些蒜汁儿，喜欢吃辣的可以
加些干辣椒一起捣碎，抓一把盐，淋
点小磨香油，倒一点醋，顿时满屋子
都氤氲着调活儿的清香芬芳，滋味
悠长。吃的时候，一人扒上一碗碾
转，用勺子舀些调活儿浇在上面，吃
起来很是过瘾。新鲜的碾转带着天
然的麦香，不粘牙，有韧劲，清爽爽，
甜津津，香喷喷，是一道难得的农家
美味。碾转的吃法很多，可以炒着
吃，也可凉拌吃，还可以用碾转烧
汤，放些葱花、香菜，色香味俱全，喝
起来清香宜人，满口生津。不过，但
凡世间万物都有两面性，利弊相连，
碾转亦是如此。碾转不易消化，吃多
了就想喝水，一喝水就胀肚，容易撑
破肠胃。听爷爷说，饥馑年代有一位
村人连续三天颗米未进，后来从别
人家讨要了一碗碾转，一口气全部

吃了下去，半夜里发渴，咕咕咚咚喝
了两瓢凉水，后来膨胀的碾转在肚
子里翻江倒海，居然活活撑死了。就
在他死后第二天，救济粮下来了。

食不果腹的荒年，一碗弥足珍贵
的碾转弥补了青黄不接的粮食短缺；
衣食无忧的丰年，碾转摇身一变成为
农人尝新的美味鲜物。在乡间，小满
前后吃碾转很是风行，村妇们拎着竹
篮装着碾转走亲访友，上学的孩童们
书包里带着碾转当零食。新鲜的碾转
不易保存，甚至不能隔夜，隔夜就发
酸。于是，勤劳智慧的村妇们便想出了
一个办法，将吃不完的碾转放在阳光
下晒干，然后放入气死猫篮里悬挂到
梁上，保存大半年都不发霉。等到秋冬
季节想一饱口福时，取出干碾转上笼
蒸热，吃起来清香依然，滋味不减。

碾转，一道清新婉约的乡间小
吃，宛如一位清秀淳朴的乡间女子，
翠叶娇嫩，麦香芬芳，挟裹着浓郁的
乡土气息，浸染着麦香的沁人心脾，
在活力渲染的初夏时节，传承着千年
不变的古老技艺，散发着原汁原味的
醉人清香。在远离故乡漂泊在外的游
子心中，碾转是一份浓烈的思乡之情，
是一种魂牵梦绕的家乡味道，只能在
梦中一遍遍细细品味，慰藉心灵。

♣ 梁永刚

知味 割捆新麦吃碾转

从《远镇》到《大地之灯》，
以至后来的《灯下尘》，原生家
庭与少年成长的主题在七堇年
的笔下不断出现并深化。读者
每每为她笔下的主人公所遭遇
的成长经历所动容，产生强烈
的情感共鸣。这一切其实都是
作者自身真实经历的投射。暌
违五年，青年作家七堇年的第
四部长篇小说《无梦之境》重
磅面世。这是一部与青春告
别，与未来同行的忧患之作。
全书围绕苏铁和他的朋友李
吉、胡骄、宁蒙等少年的故事
展开，讲述苏铁努力摆脱爱的
负重，不断逐梦的心路历程。

在友情、爱情的历练中，在与
性格迥异的挚友的交往中，他
逐渐化解人生的种种迷思，最
终与自我、母亲以及这个世界
达成和解。

本书将人物设置在未来
时空，借以反思现代科技带给
人类的光明与阴影、冷漠与温
情。在炫酷的时代表象下，呈
现对原生家庭与再生家庭、爱
情与婚姻、人性善与恶等充满
悖论的命题的哲性思索。书
中充满令人啼笑皆非的机锋，
笔下处处写未来，实则映照现
实，更折射当下人的窘境，发
人深省。

斗转星移 《无梦之境》
七堇年与青春告别

♣ 尚 攀

新书架

吉祥草原吉祥草原（（国画国画）） 贾发军贾发军

常人看来，杨绛的脸上始终散发着淡定从
容的气质，温润如水是她性格的底色。但杨绛
对学问却始终秉承一丝不苟的态度，她的一次

“翻脸”，让学生董衡巽印象颇深。
文史学者董衡巽，上世纪50年代在北京大

学读书期间，导师是朱光潜，毕业后分配到中
国社会科学院研究美国文学。那时年轻人初
进社科院，都有资深专家进行指导，董衡巽成
了杨绛的学生。

杨绛对学生非常认真负责，她首先开列了
英国、美国文学的书目，指导阅读，解答问题耐
心细致。对董衡巽的翻译习作精心批改。可惜
时间不长，这些指导就因下放劳动而终止了。

下放期间，董衡巽认真研读了杨绛的翻译
作品，读的时候感到一种语言文体美。译文像
行云、像流水，从容舒缓，有时夹杂一些上海
话，虽是方言，却与自然流畅的译文浑然一体。

经历了下乡锻炼后，杨绛和董衡巽等人又
回到了中国社会科学院研究所上班。杨绛依
旧循循善诱地指导他的翻译工作。董衡巽以
为自己的翻译水平差不多了，就很快译了一篇
文章向老师求教。

杨绛很快就把译文看完了，立即找董衡巽
谈话。一见面，她就翻脸了：“你到底是不是朱
光潜先生的高才生？”

董衡巽应允着，有点摸不着北。拿过译稿一
看，脸唰地红了起来。只见译稿上面打了十几个
问号。他懵了：自己译得非常用心，怎么还会有
这么多错？杨绛接着问：“你是怎么翻译的？”

“我头一遍对着原文边查字典边译，译得
很慢，第二遍润色中文，速度就快了，最后誊
清，誊的时候再改中文。”他答道。

“你这个方法不对，你译第二遍、第三遍的
时候，应该更加严格地对照原文，看译文是不
是符合原文，有没有走样。”

回家以后，董衡巽仔细地琢磨杨绛打问号
的字句，发现错误主要有两点：一是原文把握
不精准，摸不透含蓄词语的真意；二是态度问
题：自己心里偏爱某个词，不管同原文是否贴
切，便擅自用了。还有对原文细微之处，进行
简化处理，企图马虎过去。

认真考虑后，董衡巽非常感激杨绛的这次
“翻脸”。“杨先生谈话给我上了一堂端正态度
的启蒙课。我头一次感到翻译是一件难事，首
先难在态度。即使属于水平方面的问题，如果
竭尽全力反复琢磨，也会减少错误。对于同一
个译者来说，认真和不认真的翻译，效果的差
别是惊人的。”

继而，董衡巽想到了老师的一件往事。有
人问朱光潜：“全中国翻译谁最好？”朱光潜说
这个问题可以分三个方面：散文或者小说翻
译、诗歌翻译、理论翻译。这人又追问：“那么
散文翻译谁最好？”朱光潜想也没想就回答：

“杨绛最好。”

人生莫过两个字，收与放。星
云大师说，人生就是放下。放，确
实是一种人生智慧。但是，仅仅放
下还是不够的。

人生有“六放”。
身要放松，心要放飞。一个人

的身体，总是绷着，太紧；总是端
着，太累；总是忙着，太苦。身体就
像钟的法条，驱动着我们前进，适
当的压力是必需的。但是，法条若
总是拧得紧紧的，弹性就没有了，
灵性就僵硬了，乐趣就丧失了。让
身体放一放，松一松，才能舒经活
血，保持足够的耐力和弹性，支撑、
陪伴我们漫长的一生。

心却要放飞。不要总是把心
像裤腰带一样，牢牢地绑在自己的
身上。心都是有翅膀的，它有飞翔
的愿望，也有飞翔的能力。为什么
有的人心胸狭窄，目光短浅，一辈
子都局限在自己的小世界里？就是
因为他的心跟他太近了，太久了，自
己束缚了自己。不时地将心放出
去，让它像鹰一样翱翔，你的目光就
看远了，视野就开阔了，心胸就宽广
了。躯体是心的巢，而不应是牢房，
倦了，累了，心自会回来歇一歇，静
一静，养一养，然后，蓄足了力量，继
续去翱翔、搏击。心有多大，舞台
就有多大，世界就有多大。

爱要放手，恨要放下。爱是一
种能力，也是一种特权；爱是付出，
也是回报。爱，说到底就是一种拥
有。对我们拥有、掌控的爱，我们总
是倾尽全力去呵护，放在手里，怕失
手打了，含在嘴里，怕融化了。很多
爱，就这样变形了，变味了，成了桎
梏。真爱，就要学会放手。对我们
深爱的孩子，你只有放手了，他才会
真正长大，独立地面对这个世界，也
才是真正爱他。不会放手的爱，最
终成为茧，自缚，亦缚人。

恨却要放下。有爱就有恨，可
以说，恨，是与爱一样，人类丰富的
情感世界里不可或缺的一员，一个
不懂得恨，不会恨、不敢恨的人，他
的情感就是缺失的，不完整的。但
是，如果恨不断生长，慢慢地就会
变成体内膨胀的毒瘤，压迫你，左
右你，控制你，使你欲罢不能，欲解
不脱。有时候，恨的能量越大，爱
的能量就越小。放下恨，是放下一
己之恩怨，给自己的心灵腾出空
间，去享受爱，自由地呼吸。

对本来属于你的学会放弃，对
从来就不是你的学会放开。在这
个世界上，我们生没有带来什么，
死亦不能带走什么，我们所拥有的
一切，终将随风而去。可惜，很多
人至死也不能明白这个道理，像个
守财奴一样，死死地抱紧属于自己
的东西，房子、位子、车子、票子、面
子……它们是你的吗？是，也不
是。说它是，是因为这些可能都是
你努力所得，血汗凝聚；说它不是，
是因为你终究什么也带不走。很
多人一辈子为物所累，为利所害，
为名所扰，就是因为不懂得放弃，
什么都守得紧紧的，死死的。放弃
一些本来属于你的，于己，固然是
牺牲，但是于人，是德，于社会，是
奉献。你放弃的，从未消失。

对从来就不是你的，无论是
人，还是物；无论是物质的，还是精
神的，无论是有形有价的，还是无
形无价的，我只想大声喊醒你，放
开吧。它们本来就不属于你，你拽
得再紧，它依然不属于你，何不从
容放手，潇洒地再见？

我想，倘能做到这“六放”，即
使未必收放自如，至少卸了若干的
镣铐，轻松自如些了吧。

人生讲义

东坡好贤能醉酒
石涛得意为看山（书法） 王鸿礼


