

梦回故乡 □

故乡的指甲花

✦ 王晓静

夏天的村落，浓荫匝地，是蝉鸣的摇篮。梳着小辫的我，常常和邻居小兰像一阵不羁的夏风一样，奔跑在斑驳的巷陌里。可每到黄昏晚饭后，指甲花的馨香都会牵引着我们溜回我家的小院。

那些美丽的指甲花，在余晖的映衬下，翠碧的枝叶上擎着娇红的花朵，一朵朵嫩得像要滴出朱红的汁液，我三下五除二摘了半小碗的花，一扭头，那边小兰也已摘好了豆角叶，笑盈盈地等着我。偷扯一根奶奶的棉线，我俩便坐在葡萄架下包起指甲来。

先是在花朵里加些明矾，用蒜臼子里的髓子把花朵捣碎，然后将这饱含着汁液的花泥都堆在指甲上，将心形的豆角叶两张叠放，把花泥包好后用棉线缠好。接下来就不能动了，一动，叶套就会歪掉，那些花泥就会染在指头上。奶奶总是笑骂道，这俩野丫头，就顾着臭美，啥忙也给我帮不了。我俩手不能动，嘴却停不下来，叽里呱啦地聊着天，偶尔把奶奶喊过来给我们“讲瞎话”，乡村的“瞎话”里总是藏着无数的妖魔鬼魅，奶奶苍老的声音和着夜风，在耳边弥漫出一片奇幻的秘境。一树梧桐在月光里筛下稀疏的暗影，虫鸣的声音一粒粒落在耳朵里，心情沉淀得通透清澈，不知谁家院里的一缕花香被风送来，继续着夏夜的味道，就这样睡意慢慢侵袭来了。第二天醒来的第一件事就是忙不迭地取掉叶套，只见指甲都变得鲜红润泽，像红玛瑙似的。

后来长大后在书页间邂逅了指甲花，才知道它还有很多别名。因它在枝丫间开花，头、翅、尾、足都翘然，形如飞凤，所以还叫凤仙花、金凤，民间有俗语“七月凤仙七月凉，织女鹊桥会牛郎”。但因它生命力顽强，随处易得，古人便把它看得卑贱，把她喻为“菊婢”。连李笠翁也在《闲情偶寄》里写道：“凤仙极贱之花，只宜点缀篱落。”

花草无语，可人心有向，相比那些高贵难养的花，指甲花更以它的亲切实用赢得闺中女儿们的喜爱。《红楼梦》第五十一回，太医来给晴雯看病。晴雯从幔帐中伸出手，手上两枚指甲还有金凤仙花染过的红痕。《广群芳谱》中说：“女子采红花，同白矾捣烂，先以蒜擦指甲，以花傅上，叶包裹，次日红鲜可爱，数月不退。”可见这抹芬芳从古代就一直萦绕在女儿们的指尖。

指甲花不仅可以染指甲，还能治灰指甲、甲沟炎，有活血化痰、利尿解毒、通经透骨之功效。著名的印度身彩彩绘，也是用它来染色的。现在的它已摇身成为美发店的新宠，用指甲花粉染出的头发色泽均匀，持久不褪，而且是头植物不伤发。看似卑微的指甲花却全身是宝，甘愿被榨成汁、碾成粉，默默地成为人们指尖、发间流转的艳丽。

它就那样自由地生长在清风明月下，不择贫富，随处安家。它的果实很有趣，如小毛桃般倒挂者，你若轻触，便会突然爆裂开，花籽射向四方。我总觉得那籽荚的爆炸像是它可爱的一点机心，像娇羞的女孩做恶作剧吓你一跳，而你不舍得埋怨她，只会无奈地一笑，而这宽容的一笑里，聪慧的指甲花也已完成了它播种的神圣历程。

这个钢筋水泥的城市里到处都是美甲店，他们可以在指甲上绘出各种艳丽花卉，可是，我还是想念那个小院和十指鲜红的蔻丹，指甲花带着它清新质朴的乡野之气在梦里和我重逢，忽然发觉，已离家太远了。

陈夏冲进经理室的时候，费正鹏正在煮一碗面条。他略微显得有些老态龙钟地转过身来，凄惨地笑了笑，你们来了。请坐。陈夏没有坐，只是拿一双眼睛紧盯着费正鹏。她看到费正鹏将一只汤勺子扔进了锅里。这时候荒木惟才笃定地走了进来，他看到有一扇窗已经打开，就笑了，你不是怕高所以没敢跳窗。

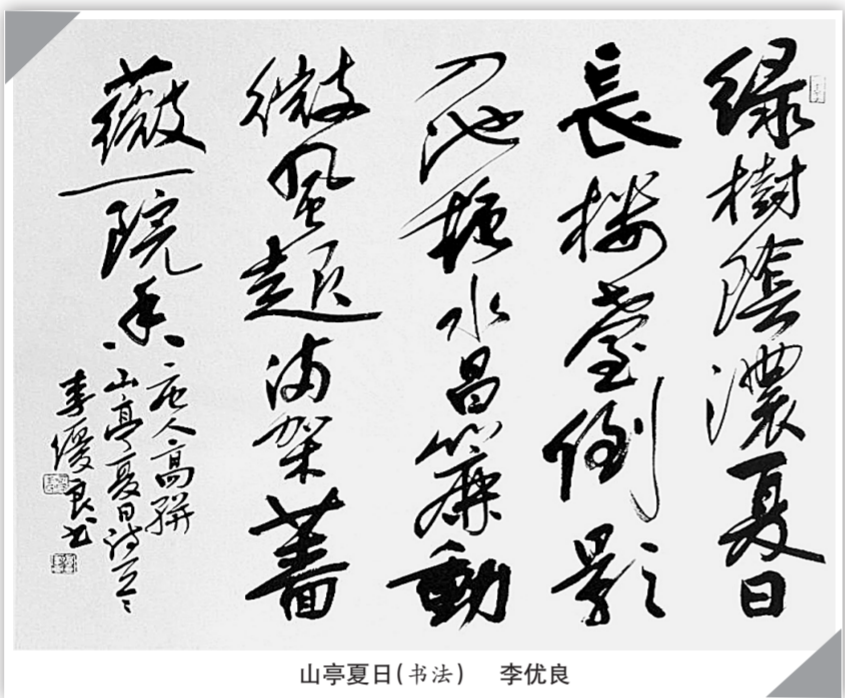
费正鹏也笑了，说我不怕高。如果你们窗外没安排人，我早就跳下去了。

费正鹏把一碗面条端了上来，放在桌子上。这是一碗很辣的面，碗面上升腾的热气里，充满了辣椒的味道。费正鹏说，我放了正宗的重庆辣椒，您尝尝。我希望我不是被捕，而是投诚。费正鹏边双手并递上了一双筷子边说，要是你觉得这碗面还合您口味的。

荒木惟没有接过筷子，费正鹏只好微笑着腰就那么举着筷子。荒木惟看到桌上有一本关于针灸的书，他饶有兴致地翻看起来，甚至和费正鹏讨论起中医来。他知道奈良成片的森林中，

一个偶然的的机会，笔者走进了双槐树遗址。说实话，之前笔者对遗址之类的地方不感兴趣，一是没有专业知识做支撑，它们对我有点对牛弹琴；二是觉得枯燥乏味，距离我们的生活很遥远。但是，当我来到双槐树遗址后，感到自己真的是孤陋寡闻了，也为自己的错误观点羞愧或者说是自责，不是因为双槐树遗址距今大约5000多年，属于仰韶文化中晚期，遗址面积达到110万平方米，在郑州范围内的仰韶遗址中面积最大，也不是因为双槐树遗址就在我的家乡巩义，而是因为在这里，我真正接触到了中华五千年文明的佐证。

双槐树遗址位于巩义花地嘴遗址的对面，附近还有天中书院、河洛书院，历史上是人文荟萃之地。曾有文献密集地记载，说此地是黄帝修坛、大禹得赐之地，堪称中华文明的盛地，包括周围二平方公里的基岩，黄河和洛河在此交汇，有诸多遗迹出现。在此勘探的负责人张吉钦老师介绍说，在考古发掘中，考古人员发现这个规模巨大的史前遗址居然还有着超强的防御功能，三重巨大的壕沟将



山亭夏日(书法) 李优良

天气一天天地热起来，我不由得想到了家乡的绿豆凉粉。

人在夏天最没胃口，饥肠辘辘却什么都难以下肚，若是来上一碗家乡的凉粉，萎靡败坏的食欲突然之间就会提起神来。凉粉的身份是双重的，是食品，也是饮料，吃凉粉不是“吃”，是“喝”，喝凉粉时只感觉到一股清凉在食道里穿行，在五脏六腑里渗透，在毛孔里散发，盘踞在体内的燥热如秋风扫落叶一样被横扫出门，感觉极其舒帖；在夏天能隔三岔五地喝上一小碗凉粉，该是多么幸福和惬意。

秀色可餐，凉粉的颜色非常柔和，就像遇到了某种目光，让人能够感觉到他内心深处的情感来。切开凉粉的一瞬间，它微微地颤动，撩拨得心都忍不住地颤动。切成一条条的凉粉更加晶莹剔透，似乎就是一条条的精美玉石；面对这样的一碗凉粉，怎能不怦然心动，不垂涎欲滴？我总觉得喝凉粉很被动，不知道嘴是怎样张开的，一条条的凉粉似乎变成了某种神奇的虫子，来不及咀嚼，它们便争先恐后地、嗖嗖地钻进了肚里，然后四处奔散开来。调料也极其简单平常：醋、蒜汁、少许香油，组合不改变；简单的平常的，可能也最耐品，最耐久远。

喝凉粉适宜快速，更适宜慢慢享

同样生长着各类草药。那天费正鹏穿着长衫，轻轻挽起了一小截袖子，还穿了一双布鞋，像一个老学究的样子。他的脸容很温和，如果讨论那些让人联想起山林田野的草药，他变得兴致勃勃。荒木惟后来说，戴笠真不该让你人荒木惟，你应该当一个郎中。

荒木惟说完，放下了那本针灸书开始吃面条。他吃得挺投入，因为面条加了辣椒，所以他的脑门上出现了细密的汗珠。费正鹏说，您给句话。我这算是被捕，还是投诚。

荒木惟仍然认真地吃着面条，仿佛吃面才是一件最重要的事。

费正鹏又说，您不怕有毒？荒木惟竖起嘴吹了吹面条的热气，吃下一筷子面说，你不会。

费正鹏说，为什么不会。荒木惟说，因为你想活下去。费正鹏说，从哪儿能看出来。荒木惟说，从你的眼神。眼神从来不会说谎。

荒木惟吃完了面条，他将面碗恋恋不舍地推开，用一块白手帕擦了擦嘴说，你说你希望来。他问道奈良成片的森林中，

郑州地理

双槐树遗址

✦ 侯发山

这个遗址团团围住。这三重壕沟，工程规模十分庞大，考古人员按照其墓葬区中埋葬的人数推断，遗址内的人根本无法完成如此大的工程量，极有可能是周边部落帮助完成的，从而也说明双槐树遗址或许是当时的一个中心部落。

站在双槐树遗址的制高点，北望，是浩浩荡荡的黄河、洛河；南望，从西到东是绵延不绝、相互交错的邙山、青龙山、嵩山等诸山脉。如果再仔细观察的话，会发现是这些山脉组成了两条蜿蜒的龙，尾部缠绕，龙头一律伏在黄河岸边，像是在畅饮河水。张吉钦老师告诉我，曾有风水大师讲，“来龙去脉”在这里得到了很好的诠释，西边是“来龙”，东边是“去脉”。不论冬天还是夏天，太阳从东边那条龙后升起，落在西边那条龙后……看着周围的地形地貌，不由得使人感叹，在几千年前，我们的祖先就居住在这样风水宝地，乃至形成了后来的堪舆学、风水学等，并且至今还在运用。

双槐树遗址的墓葬区与同时期遗址的相比也十分特殊，它的墓葬区由北至南分为九排，每排之间相距15米左右，

这显然是经过人为严格的规划，而不是杂乱无章的进行埋葬。在展厅，看到了该遗址出土的常见器形盆、罐、鼎、豆、钵、小口尖底瓶等。其中还有多件仰韶文化晚期完整的精美彩陶，器物较其他遗址同类器形制大、规格高，说明双槐树遗址在当时占据的重要地位。令我惊讶的是，出土的那枚制作精美的骨针——骨针跟今天的针相差无几，针鼻完好，针尖锋芒闪烁。那一刻我在想，5000年前我们的祖先是拿它来缝制兽皮兽衣吗？

在展厅里，我看到了据说震惊世界的双槐树遗址出土的兽牙“蚕雕”的照片——“蚕雕”已被国家相关机构收藏。从照片上，用野猪的獠牙做成的“蚕雕”造型准确，做工精致，腹足、脚足、头部组合明晰，和现代的家蚕极为相似。考古专家说，这是中国最早的写实主义风格的家蚕形象，它的发现证明中国作为世界上最早“养蚕治丝”的国家至少可以追溯到5000多年前，同时也为寻找丝绸之路的起源提供了新的证据。

在已经保护起来的灰坑里，我看到不少裸露出来的人体和马、猪的骨骼。

新书架 □

《夏夜花事》 用文字解开生活真相

✦ 凤凰

黄爱东西将时光刻印在她生活里的人、情、物、事倾注于文字，不做宣告，更无劝解，只以最自在的方式表达自己对生活的认知和态度。该书中有买菜、做饭，讲述寻常日子的“生活基本款”，我们从作者自在不羁的笔下列行，去感受老城的日常气息，逛茶餐厅，品粤菜馆，仿佛走至街边巷里，领略属于南国的妖娆风情。“夏夜花事”则是作者的肺腑真情在不经意间舒展呈现，凡人我辈，每一天都是余生，要好好过。尾篇“一个人的城”用人人心中那张城市地图，可以交叠，但绝无雷同的讲述，延伸

出人们在某个地方久处之下的归属感。该书延续作家黄爱东西一贯的鬼马风格，不倾诉不渲染不难过，用她烂漫而清醒的文字讲她最想说的心里话，想说的话。既然尚未出世，就无惧余生，世人都喜欢看到最美的焰火，干脆漂亮地凌空跃起，炫目绽放。

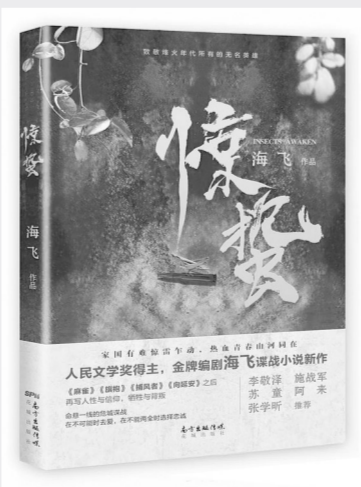
有些话，非要用文字兜兜转转地写下来或者看到，才最终踏实。作家黄爱东西将时光刻印在她生活里的人、情、物、事倾注于文字，浪漫而清醒地为我们解开有关生活的真相、幸福的真相、岁月的真相。

凉粉摊儿无关紧要，可以忽略，有时却那样的重要和突出，因为他肩负着上街又不方便；他一口应承了下来。他也爱喝凉粉，本来是忘了的，是老人提醒了他，他先老人喝了凉粉，捎带变成了顺便。他或是一个危重病人，多天就没有好好进食了，每回他想吃啥，他想了很久总是摇摇头；有那么一天，病人突然主动地提出要要吃凉粉，什么事情都可以忘掉，唯独凉粉不可以，很可能，喝了凉粉的病人由此慢慢地康复起来，也很有可能，病人由此安详地离去。

县城的老街口有一个凉粉摊儿，我曾经经常在那里喝凉粉，陌生而又相当熟悉。我上学时它在，没想到很多年后的今天它依然在，主人竟然也没变，我已不是那个风华正茂、心比天高的少年，他的脸上也爬满了岁月的心事，周围环境已经面目全非，高楼林立，但我一眼还能认定是他。他不知道他是一种风景，这种风景的厚重悠远而又沧桑记忆；他不知道他已经列入一个人的回忆，这种记忆的温暖感动、闪亮真切；他也不知道那次我们的相见，是故人见到故人，我和他的那次攀谈，是一种情不自禁的倾诉，我喝他的那碗凉粉，不只是乡愁，更是一种久经风霜、漂泊困顿后的一种宁静。

不需要等到真正的夏天到来，在麦黄梢时凉粉摊儿就在家乡的街头巷尾上出现了。看不出火爆，只是零星地坐着几个人，零星地走了，再三三两两来；细心的人才能看到小贩的脚旁空的凉粉盆子擦了好几个，只有小摊主人才知道自己的口袋是有多么的殷实，内心是多么的满足。有些人总是牵挂人，从不自私吃东西，自己吃了也不忘家人，他喝了一碗凉粉走的时候再给人带两份儿。

连载



费正鹏说，你什么意思。荒木惟说，因为在你眼里，你的民族和国家跟你关系不大。而对我们来说，征服一个国家，首先要征服这个国家人民的意志。谢谢你的配合。

费正鹏也笑了，说，你要这么认为，那你就错了。荒木惟的笑容慢慢收了起

来，说，我要见，面，礼！

叁拾玖
荒木惟宴请陈山，他们面对面坐在一张桌子的两边。如果没有桌上的一盘菜和两双筷子，这样的场景很像是一种审讯。而桌子中间唯一的一盘菜，是一道白汤河豚鱼。陈夏和千田英子就站在桌子边上，她们平静地望着窗外。窗外秋天的风已经开始摇晃一些树叶。荒木惟在这样轻柔的风声中开启了一场对话，他对着陈山话里有话，句句紧逼。最后，他让厨师端上来一份河豚鱼肝，放在了陈山的面前。陈夏和千田英子的脸色复杂了有变化。陈山看到了陈夏复旧的眼神，他十分清楚，这份鱼肝有毒。

陈山先是吃了河豚。荒木惟说，鱼肝也不错。陈山抹了一下嘴巴，他把身上的手枪抽出来，放在了荒木惟面前。荒木惟打开保险拉动枪栓，子弹上膛，对准了陈山的额头。陈山眼睛一眨也不眨地盯着枪口，陈夏和千田英子异口同声地说，科长，荒木惟说，闭嘴。陈夏和千田英子就闭上了嘴。接着荒

木惟慢慢地笑了，他把手枪放在桌面上，重新推移到陈山面前，说，你上了张离的当。她当初选择和你私奔，你就必然付出代价。去！马上出发，抓张离！

那天陈夏望着陈山远去的背影。陈山的步子迈得异常沉重，边走边把手枪关上保险插回了腰间。张离无疑已经暴露了，荒木惟告诉陈山，张离此刻就在西郊钱时英的坟场。在二楼的窗口，荒木惟和陈夏站在窗边。荒木惟看着陈山带着刘芬芳和另外两名特工一起上了一辆汽车。荒木惟对陈夏说，你小哥哥被你嫂子骗了。

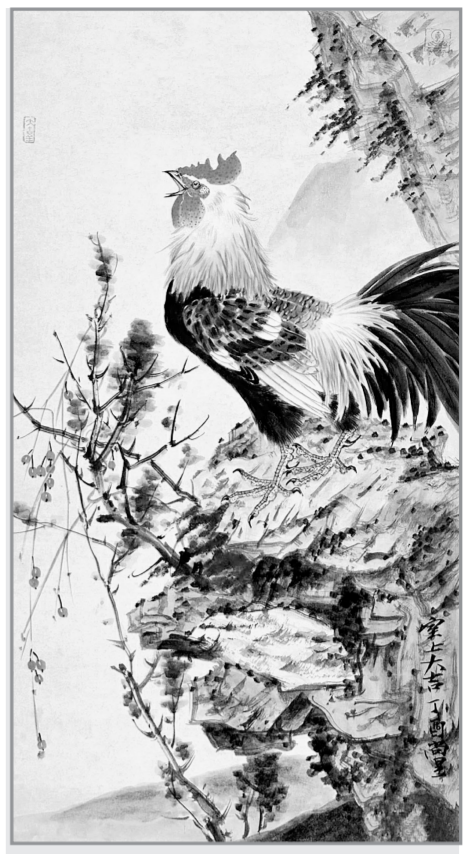
荒木惟转过身，把两只手搭在陈夏的肩上说：不要小瞧你小哥哥，也许是我被他骗了。但是我不会骗你，一辈子都不会。

上海的冬天进行得如火如荼了。陈山走向墓地的时，已经是冰凉的黄昏。一群老鸱披着黑色的外衣，在枝头有气无力地叫了几声。远远的夕阳斜斜地打湿了向四处蔓延生长的苍凉的荒草。陈山就踩着这样的苍凉一步

我还发现，不少横躺在地上类似水缸的陶器，一头尖尖的，另一头堵着塞。这是干什么用的？张吉钦老师似乎知道我的心思，介绍说，这些猪都是家猪，从墓相来看，应该主要是用于祭祀和陪葬的。这些倒着的陶器是瓮棺，就是处理夭折的小孩的。我再次被震撼了！从影视剧，我得知古代不少埋葬夭折的孩子都是用草席或衣服裹起来。想不到，在5000多年前，我们的祖先是用这样的方式来告慰逝去的生命的，这不但体现了人们对生命的尊重，更是一个文明的象征。

那么当年在这里生活的主人到底是哪位呢？考古专家们分析，双槐树遗址种种特殊的遗迹现象表明，这里生活的主人有可能是黄帝。郑州自古以来就被记载为黄帝故里，并且黄帝生活的年代也被证实为仰韶文化时期，因此对于规模巨大、又拥有超强防御功能的双槐树遗址来说，这个推断或许成立。

目前，双槐树遗址的发掘面积只有3000平方米，还只是冰山一角，有关双槐树遗址的秘密还有哪些呢？考古专家将为我们一一揭开。



雄鸡一唱天下白(国画) 李尚昱

人生讲义 □

学会不习惯

✦ 周振国

莎士比亚有句话：“人，全凭习惯。”话说得有点绝对，但无疑大家都是很爱用自己习惯的，“讨饭三年懒做官”，怕说的也是这个理儿。但社会不断进步，文明不断发展，世界千姿百态，生活丰富多彩，人应该多尝试不习惯、学会不习惯。

譬如说，旅游现在已成为人们生活的一部分，国内或国外，到了一个新地方，满眼都是新鲜，但且慢，你得“入国问禁，入乡问俗。”否则由着自己的习惯，便可能犯禁忌闹不愉快。旅游之乐，美景美食，可如果呆守着“南甜北咸，东辣西酸”的习惯，这也碰不得那也尝不惯，岂不白白辜负了口福？花钱旅游的意义也折去一半。事实上，入乡随俗随遇而安是快乐出行的要诀之一。

再譬如，手机本来是用来为人服务的。但现在很多人却成了手机的奴隶，手机和人到底谁玩谁真是傻傻说不清，反正彼此如胶似漆中昼夜黏糊难分离。六一节前夕，中科院17名院士联名呼吁，让儿童节成为“无网游日”，“无网游”当然包括无手机网游，别说不习惯，学会放下手机解放自己，拥抱生活，多陪家人和孩子，同时以身示范，培养孩子良好的生活习惯和健康的生活方式。

老话说“人过四十不学艺”。如果你信这个，在当今互联网时代恐怕诸事不便，譬如一些停车场只接受移动支付，乘高铁或航班出行，如果你不习惯网上购票，也注定是个事儿；即便是看病，如果你不习惯网上预约挂号，想看个专家或名医什么的，怕也是难啊。其实老话还说：“活到老，学到老。”而在这方面，“三钱”之一、著名教育家和社会活动家、上海大学前校长钱伟长先生是我们的楷模。钱老36岁学力学，44岁学俄语，58岁学电池知识、64岁学计算机，90多岁高龄时，他还表示：“晚上9点以后是我的自学时间。”

其实，从呱呱坠地开始，人这一生是从不习惯开始的。怀胎十月一朝分娩，因为不习惯，哭着来到了这个陌生的世界。然后，哭着被断了奶，哭进了幼儿园……一次次不习惯，一次次成长进步。再往大里说，人类之所以能在生物进化中胜出，拥有“两手和大脑”，正是从直立行走开始，在漫长的“不习惯——习惯——不习惯”的过程中，主动顺应了大自然“物竞天择，适者生存”的法则，从而不断从低级走向高级再走向更高级。从一定意义上来说，一个人的进步，都是摒弃旧习惯、学会新习惯的过程，也是克服不良习惯、培养优良习惯的过程。

步走向张离。张离穿着一件深蓝色风衣，她一直站在钱时英的墓前，像另一株修长的草。陈山走到她的身边，然后站在她的背后看着她的背影。他主要是看着她的头发，当她转身的时候，看到了陈山，也看到了远处一棵孤独的树下站着的刘芬芳和两名梅机关特工。张离平静地说，出事了？

陈山点点头说，我得带你走！张离的眼泪流了下来，你地点着头说，你是对的！

陈山说，荒木惟一定有大批人马包围了这里。也许每一片树叶后面都已经隐藏了一个枪口，如果我不带你走，我们都得死！你必须活下去！

对，因为你尽快找到秋刀鱼计划。张离说，你亲口再告诉我一次，情报应该送往哪儿？

陈深说，延安。张离眼圈红了：你成熟了。我真高兴。但是我想死，我怕我挨不住大刑，我怕疼。你把我尸体带回去交差，然后，战斗！记住，你的阵营是延安。