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我已经记住我的阵营。但我
不准你死！

为什么？张离说。
陈山的眼圈红了，咬着牙，一

字一顿地说，你死了，我也和死了
差不多！

你 能 这 样 说 ，我 还 是 很 高
兴。你可以去猛将堂孤儿院，接
头暗号我说给你听，记住，不能说
错一个字。

张离紧紧地抱住了陈山，在
陈山的耳边，她告诉陈山接头的
暗号。她的头发被风吹动，不停
地轻拂在陈山的脸颊上。陈山猛
然想起了第一次初见张离的时
候，张离正在费正鹏的办公室
里。就过了差不多才那么一瞬
间，张离就要结束她无拘无束的
青春。张离轻轻推开了陈山，突
然说了一声时英，我来了。边说
边一头撞向了钱时英的墓碑。陈
山猛地一把拉住张离的手臂，但
张离的额头已经触到墓碑。她撞
晕了过去，额头上全是血。

陈山的眼泪一直没有掉下
来。他拦腰抱起了张离，一步步
地走向远处路边停着的车子。走
到刘芬芳和那两名特工身边时，

陈山吼了一声，给老子闪开。这
让刘芬芳吓了一跳。他们上了
车，车子披着一身夕阳，歪歪扭扭
地开出了空无一人的西郊。在远
处的树丛里，千田英子从望远镜
里看到那辆车子，甲虫一样缓慢
地爬行在一条泥路上。她放下望
远镜，抬头看到一群麻雀从树丛
中飞旋与上升，胡乱地扎进一堆
辽阔的夕阳里。千田英子开始想
念她的老家札幌，在札幌也经常
能看到这样苍凉的场景。她觉得
人生本来就是苍凉的。

千田英子对身边的特工说，收！
肆拾

陈夏站在二楼窗口，她把窗
户打开了，傍晚的冷风一阵阵地
从窗外灌进来。陈夏看着一辆冒
着热气的汽车开进了梅花堂院子
时，院里的路灯刚好整齐地亮起，
仿佛是为了迎接陈山似的。陈山
横抱着张离从车上下来。这时候
的张离刚好从昏迷中醒过来，从
她的角度往上看，看到了陈山的
头发，睫毛，鼻子，嘴巴里呵出的
热气，以及路灯光下被风吹起而
摇晃的树叶。荒木惟站在陈夏身
边，微笑地居上临下看着这一

切。他一边抽雪茄，一边看着表
情沉重的陈山抱着张离向刑讯室
方向走去。荒木惟对雪茄深深迷
恋，并且告诉陈夏，就是那种白而
细腻的烟灰，都会令人迷醉。有
时候，他甚至怂恿陈夏也抽一口。

陈夏就站在荒木惟的身边。
她看着这个穿着白衬衣的男人一
成不变的笑容，心里就会显得越
来越不踏实。她突然觉得荒木惟
干净整洁的外表与形象，让她觉
得如此陌生。他不仅治好了她的
眼病，培养她成为优秀的特工，也
给了她情窦初开时的那种欢欣。
而哥哥陈河，以及张离的被捕，让
她觉得眼下突然涌上来的战栗，
如此迅猛地淹没了她。这时候走
在院子里的陈山停了下来，他抬
起头向二楼的窗口张望了一下。
陈夏就觉得这是陈山在看着她，
陈山抱着张离继续沉着平稳地向
前走去。陈夏突然觉得陈山看她
的目光如此的冷漠，仿佛看一个
素不相识的路人。

张离的被捕入狱，让陈山断
定荒木惟一定在暗处监控着自
己。第二天中午，当陈山站在窗口
连续抽到第二支烟的时候，他开始

盘算着怎么离开梅机关。他突然
想到，荒木惟办公室保险箱的密码
会不会就是那本乐谱填错了的曲
谱，这些填错的音符正确的节拍，
可能就是打开保险箱的密码。他
举棋不定又想孤注一掷，这时候他
看到了费正鹏。费正鹏在千田英
子的陪同下，一脸平静地走进了梅
机关的院子。费正鹏破天荒穿了

一件白色竖条纹的西装，甚至还打
了一个黑色的领结。陈山猛然明
白出卖张离的就是费正鹏，他迅速
关上办公室的门窗，拉开抽屉，取
出那把勃朗宁M1910手枪。就在
他想要打开门匆匆离开办公室的
时候，伸向门把手的手停了下来。
一会儿他坐回到椅子上，极力让自
己平静下来。他想费正鹏并不愿
意出卖自己，不然自己早就和张离
一起被捕了。这样想着，陈山又把
枪放回抽屉，整了整衣服的扣子，
走出门去。

费正鹏走在二楼的过道上。
他突然看到陈山出现在不远处，
双手插在裤袋中向他微笑着。两
个人走近了，面对面地站着，彼此
友好地微笑。陈山伸出手说，老
费，看来又可以吃你的辣子面
了。费正鹏也伸出了手，和陈山
的手握了握，又松开了。他突然
觉得伸手的时候肘部有点儿局
促。这身从大纶呢绒洋服号定做
的西装明显不合身。陈山说，你
这身西装做得小了，哪家裁缝铺
做的，可以关门了。费正鹏想回
答一句什么，但是他想不出来该
怎么说，所以只能牵强地笑了

笑 。然后在千田英子的引领下，
费正鹏一步步向荒木惟的办公室
走去。从陈山的目光望过去，费正
鹏走路的姿势，像一个牵线木偶。

肆拾壹
费正鹏在同仁医院的病房里

认真地替余小晚针灸。这是他向
荒木惟争取来的，他无数次在自
己身上试针就是为了救余小晚。
很长一段时间里，他不许任何人
轻易走近余小晚的病房。荒木惟
来医院看过一次，他提出送余小
晚去陆军医院，但是被费正鹏拒
绝了。后来荒木惟就动用了最好
的日本军医，去同仁医院为余小
晚上门治疗。荒木惟站在余小晚
的病床前，俯下身去观察着余小
晚蜡黄的脸部表情。后来他站直
了身子，对费正鹏说，费先生我不
食言，你也不能食言。余小晚要
是能救活，你必须帮我找到军统
在上海的据点，灭掉飓风队。不
然你得替余小晚死，这是一笔账，
账必须算清楚。

我不是已经把张离给你们了
吗？费正鹏站在病床的不远处
说，他正小心翼翼地用一根湿棉
棒湿润着余小晚干裂的嘴唇。

张离咬得很死，什么都不肯
说。荒木惟说，那就等于是你没把张
离给我们。你不用跟我讨价还价。

费正鹏想了想，垂下了头颅
说，好。

在荒木惟离开病房前，费正
鹏搓着双手提出来，能不能为余
小晚买一只取暖的水汀。费正鹏
看到荒木惟表情古怪地笑了一
下，他后来伸出手在费正鹏的肩
上拍了拍说，情债欠下了，就是欠
一辈子。你慢慢还。因为费正鹏
的个子比荒木惟高出了许多，所
以看上去他拍费正鹏肩膀的样子
有些吃力。荒木惟收回手，对身
边的人说，给余小姐配一只水汀。

更多的时间里，费正鹏住在
梅花堂一楼的一间略微有些潮湿
阴冷的空屋子里。他还是喜欢找
来陈山下棋，每次下棋仍然是陈山
输。这让陈山感到无地自容，他推
开了棋盘说，你这次下的棋不是诱
杀，这一次是追杀。费正鹏压低声
音，有些兴奋地说，我告诉你，余小
晚的手指头能动了，我一直没有停
止为她做针灸。我想让你
陪我一起把她送到国外，
你必须配合我！ 28

连连 载载

♣ 李秋彬

游 子（外五首）

麦子已跟着割麦人回家了，只剩下
麦茬地，默默地躺在阳光下，宛如刚分
娩过的嫂子，幸福而疲惫。

临近中午，阳光在麦茬地里越聚越
厚，仿佛变成了光亮的液体，无声地流
动起来。那些麦秸儿呢，也像是本来就
饱含着阳光汁液似的，正顺着麦茬口
儿，不紧不慢地向外流淌着。

这时候，我的母亲却正在麦茬地
里拾麦穗。她扎着黑头巾，睁着昏花
的双眼，弯一下腰，拾起一穗麦子，拾
起一穗麦子，弯一下腰，好像是在给麦
茬地行着一种古老虔诚的谢礼。母亲
是一个左撇子，她左手捡起麦穗，再交
给右手保管，右手拿不下了，左手里也
捡满了。母亲这才将两只手里的麦子
合在一起，扯根麦秸，麻利地一缠一绕
一挽，一把金疙瘩似的麦把子便躺在
身后的麦垄里了。母亲在前面拾着，
麦把子就在后面紧紧跟随着，让人感
觉到不是母亲在寻觅着麦子，而是那
些麦子在主动寻找着母亲。那种执着
地追随，就如同是一首漂泊的古诗在
苦苦追随着真正的主人。拾穗的间
隙，母亲偶尔也会直起腰，抬起头望望
远方。远方虽然没有米勒《拾穗者》中

的教堂，却站立着一排排绿荫掩映的
村庄，绿色的岛屿一样，在母亲的目光
里生动地迤逦着。

四周很静，母亲的身前是麦茬地，
身后还是麦茬地，只有云雀在云影里唱
着歌儿给母亲听。母亲很喜欢云雀，称
它是麦地鸟。拾穗时，母亲发现了云雀
窝，总会转着圈儿，慈祥地看一会儿，但
从不用手碰一下窝里的蛋卵。母亲说，
云雀只要一闻到蛋卵上的汗味，便不会
来孵了。小时候，我见过云雀蛋，大如
麻雀卵，上面缀满了斑点，恰似嫂子怀
孕时脸上飞满的蝴蝶。那时候，我之所
以愿意跟着母亲下田拾麦，纯粹是想在
麦茬地里捉到几只幼小的云雀来喂养，
但终因母亲的阻拦而未能如愿。在我
的记忆里，云雀总是和麦地与母亲紧紧

联系在一起的，以至于我每次看到云雀
从麦地里快速飞向晴空时，总以为那生
灵根本不是鸟，而是受神灵点化过的泥
块，是母亲麦地飞翔的灵魂。

母亲白天拾回了一大蛇皮袋子麦
穗，晚上便将麦穗铺放在干净的地方，
用棒槌轻轻地捶着。捶下了的麦粒，
再用簸箕上下颠动，扬去麦壳和尘土，
放到弟弟家的楼房顶上晾晒。别看家
里晒了麦子，母亲是从来不用担心雷
雨会突然降袭的。十几年来，母亲那
条患关节炎的腿就是准确的天气预
报，只要那条腿哪天晚上开始发痒生
痛，里面并像是有大群蚂蚁在搬家，那
么第二天天气准会发生变化，不是阴
天，就是下雨。别人都为得了这种病
而痛苦，可母亲却为得了这种病而暗

自庆幸。多少年来，就是这条病腿帮
助母亲成功地预报了天气，让她始终
走在了好多雨水的前面了。

从麦子开镰到黄豆耩进地里，母亲
的日子一直都心甘情愿地被一穗穗麦
子独霸着。虽然每年一到麦季，我在电
话里反复劝说她不要再下地拾麦了，我
一个月的工资就可买回一大堆麦子，但
母亲根本不听我的话。她说，“黄金落
地，老少弯腰”，自古以来就是这样。再
说，买来的麦子能和拾来的麦子一样
吗？因此，每年麦季过后，总会有五六
蛇皮袋拾来的麦子堆码在母亲的床
头。那些麦子让母亲弯过多少次腰，流
过多少汗珠，我永远也说不清楚。我只
知道，母亲早晨出门时，身子是朝向麦
茬地的，影子是朝向村庄的；傍晚回家
时，身子朝向了村庄，影子却朝向麦茬
地。当母亲的身子和影子合为一体时，
我知道，她老人家要么是幸福地睡在了
可爱的村庄里，要么就会像父亲一样永
远沉睡在金黄的麦地里。但我相信，无
论是睡在村庄里，还是睡在麦地里，只
要有金黄的麦子相伴，只要有美丽的云
雀歌唱，我的母亲就一定会睡得很踏
实，睡得很幸福。

俯向麦茬地的身影
♣ 李星涛

回望故乡

戊戌年的初夏多雨，这雨下得久
了，仿佛雨丝也变得悠长。纤细的雨丝
被晨风吹散，烟雾般弥漫在空中，令人
产生如梦的幻觉，也为我们的官渡桥之
行平添了不少意外的诗意。

从驻地到中牟官渡桥村，我们乘坐
的汽车仿佛一直融入低垂的湿云里。村
外的麦子已渐熟黄，与之形成鲜明反差
的，是一座座鳞次栉比排列着的蔬菜大
棚，远远望去像一幅着了淡墨的油画。
隐约其上的是浑茫一色的光雾，宛如魔
幻现实主义笔下的某种景象。清人纪晓
岚“浓似春云淡似烟”的诗句，描写的是
他由富春到严陵旅行途中所见。倘若此
刻把他的文字移至这里，又能辨出是何
方的景致呢？

此时，最好的风景还在村里。这个
具有千年以上历史的村庄——官渡桥，
仅听她的名字，就让人产生一种肃然的
敬意。一棵棵高大的梧桐、水杉、刺槐，
巨人般地佑护着一座座农舍，壮美的树
冠在“烟雾”中安详地透出一种不易看
透的幽深——那景象，让人联想到唐宋
诗词家笔下的江南。整洁的街道上，响
彻着我们欢快的足音，偶尔有树冠上或
农舍檐角的雨滴落在游动的雨伞上，溅
起晶莹透亮而又在瞬间散开的水花，发

出如有无数双纤手在轻轻拨动丝弦的
欢调……我无法把1800年前，发生在
这里的那场官渡之战和眼前的一切联
系起来。

但是，公元200年那场早已载入世
界战争史册、改变了中国历史的战役，的
确就发生在此刻的脚下。作为中外军事
史上典型的以弱胜强的案例，据说许多
西方国家都把它编入了军事教材。可惜的
是，它像人类历史上许多个个体经验一
样，永远都是不可复制的。袁、曹之战的
结局，既有它的偶然性，也有其必然性。
假如曹操没有奇袭袁军的粮仓，假如曹
操知难而退，假如袁绍的心腹不去投奔
曹操……除了这些客观因素，假如袁绍
也能像曹操那样知人善任，得一位像关
羽那样智勇双全、忠义盈怀的大将？

历史是不能假设的，犹如逻辑学上
忽略了前提下的推理一样。总之，官渡
这块土地没有成就袁绍，而成了曹操的
福地。中国历代王朝，尽管三国存在的
历史很短，但因陈寿和罗贯中的文字，
留下的故事最多。仅在今天的官渡桥
村，就有如“袁绍岗”“曹公台”“逐鹿营”

“拴马槐”“饮马井”等地名至今尚存。民
间的流传更是数不胜数。在村中随便找
几个上了年纪的村民，都能如数家珍地

讲出个子丑寅卯来。口口相传的故事虽
然有些夸张，但能感受到讲述者眉宇之
间含着的自信、昂扬之气。

群雄逐鹿中原的时代早已隐入历
史。昔年的风流人物也只是留下空名载
入史册。曾经让他们大展用武之地，或
追悔莫及的山川风物，也早已经置换了
一代又一代的主人。我们之所以对官渡
桥怀有浓厚的兴趣，不仅是《三国演义》
中那些耳熟能详的故事，而更重要的是
官渡之战的主角是位诗人。曹孟德作为
建安文学的主要代表，他的《苦寒行》
《观沧海》等诗文，对后世的文学创作影
响深远。《苦寒行》《观沧海》均为曹操官
渡之战后，于统一北方的征途中所作。
前者是率师出征，后者是凯旋。前者写
冬之寒山，后者绘秋之海景。曹操把自
己的雄心壮志与目中之景巧妙地融于
一体，或励志，或寄愁。一代盖世枭雄，
其实在他的心中从来都未曾失却浪漫
的文学情怀。

官渡古战场，尽管1800年来曾因
黄河决堤而被淹70余次，但是留给生
活在这片土地上的后人，仍有深深的印
记。就连时任中牟县女子小学校长、清末
民初的周淑君大才女，也放弃了婉约：

“也无官渡也无桥，化作烟村万千条。若

问其名还似昨，空存三字到今朝。”
官渡桥所建不知始于何代，消失也

不知在何年。古老的官渡城也早已城摧
垣颓，官渡之水河梁圮毁。曹、袁在此屯
戍争战的鼓角早已随风逝远。县城与官
渡桥村交界处，一尊身披盔甲、策马挥
剑的巨型曹公雕像，似披千年历史的褶
皱，极具夸张的姿态充满了庄严肃穆的
仪式之感。

此景也许最宜于朝阳和夕晖中去
凝望，方能感受到那种厚重的肃穆和沧
桑……

官渡桥村人是幸运的。应该感谢陈
寿的《三国志》，应该感谢罗贯中的《三
国演义》。因为建筑和文字永远是人类
见证、记载历史的两个载体。

昔年官渡之战的风云人物，早已一
一隐入春秋。然而《春秋》不老，爱读春
秋者，更是代不乏人。而最为民间熟悉
的，恐怕就是那位与孔圣人齐名的武圣
关云长了。如今，官渡桥人在这里建成
了庄严的“文圣殿”和“武圣殿”。不知当
年爱读《春秋》的武圣人，会不会效“乘
鹤仙人”，凌波来觅故地？倘若如此，那
就不只是清夜挑灯再读《春秋》了。他可
以直接邀约孔夫子彻夜长谈，为官渡桥
再留下一段千古佳话。

♣ 韩 达

郑州地理

烟雨官渡桥

故事的时代背景介于美国南
北战争爆发前 20年左右，主人公
们并不是拥有黑奴的种植园主，而
是追寻梦想、开垦土地、开枝散叶
的拓荒者。其中尤其塑造了几位
多元而立体的女性角色，如《飘》中
的女性一样，有着斯佳丽式的勇敢
聪慧、梅兰妮式地坚韧善良。本书
另一大看点就是对拓荒者的生活
描写极其翔实。作者通过大量调
查，百科全书式地展现了先民从无
到有，驾驭自然的能力。耕种、狩
猎，孵化、放牧，盖房子、打家具，染
布、制药，甚至如何制作肥皂和蜡
烛。像《清明上河图》一样高度再
现了那个时代的全息风貌。也正

是因为这种浓缩时空的信息量，才
让其入选“美国校园读物”，成为不
可多得的文学范本。作者以散文
般优美的语言和史诗般磅礴的气
势道出了开拓者们在大自然中的
渺小和内心世界的强大。记述了
人们如何在希望与绝望的命运转
折中找到真实信仰的过程。并向
这些开疆破土的强者们，致以深深
的敬意。

该书荣获美国文学最高奖项普
利策文学奖。出版后迅速登上《纽
约时报》畅销榜首位，亦获得法国费
米娜文学奖获奖作品。该书出版后
引起了美国评论界和大众的强烈关
注，甚至掀起南方文学热潮。

《上帝怀中的羔羊》
一卷坚毅女性的群像

♣ 田 果

新书架

天趣天趣（（国画国画）） 孟孟 超超

春风蹚过桑田
是谁耕耘在黄土地上
庄稼啊，你我像是兄弟
请替我唤一声
养你的老娘

秋风蹚过桑田
是谁累倒在黄土地上
庄稼啊，你我若是兄弟
先替我哭一声
遥远的亲娘

麦田之夜

麦子割倒后
广袤的田野，就轻了
躺下来的田野
和母亲一起均匀地打着鼻息

子时过后
稀疏的说笑，静了
热火朝天的镰刀，冷了
充饥的晚餐，凉了
月光，给大地盖上一夜薄纱

一地的麦穗
像安分的婴儿在沉睡
娘的心头轻了
娘的梦沉了

故乡的蛙鸣

每到春天
有些刚懂事的小蝌蚪
会游进一本书里
去找妈妈

每个有蛙鸣的夜晚
女儿会点一个橘红的灯盏
寻找黑色的字句
用潮湿的童声
为整个故乡，呱呱诵读

思乡药方

按方煎药
白露半杯、黑夜一把、月光二

两、蝉蜕三只、蛙声满塘
用秋后的蟋蟀和土墙根的蚯蚓

做引子
在红泥火炉上，大碗熬成小碗
可治疗空虚、思乡、癔想
和多年的水土不服

蒸 气

在天下的灶台上
有人蒸窝头
有人蒸包子
有人蒸，大碗的肥肉

我想蒸，一锅正气
飞得上青天
归得入黄泉

自古做人难
多少百姓
都在不蒸馒头蒸口气
不然
就咽不下这口气

爱 情

我不在了
你不要去哭倒长城
你不在了
我不去金山寺戴发修行
我们都不在了
就变成两只蝴蝶去相守爱情

诗路放歌

史海钩沉

♣ 郑学富

宋人踢足球飞黄腾达

宋朝可以说是足球大国、强国，从
皇帝高官到平民百姓无不以踢球为
乐，风靡全国。有的宋人竟靠踢足球
飞黄腾达。

小说《水浒传》中的高俅因为在踢
球时“使个鸳鸯拐”，而由泼皮无赖升
到太尉。在宋朝靠踢足球升官者何止
高俅？最早当属张明。宋太宗时有个
张明，出身贱微，但是球技高超，经常
陪太宗踢球，太宗非常喜欢他，封他为
供奉官。《宋史·王荣传》记载，监军王
斌与王荣要好，向皇帝奏本说张明不
满右骁卫大将军王荣，诬陷王荣以报
私怨。经下枢密院调查都不属实，宋
太宗龙颜大怒，大骂王斌，说“张明起
贱微中，以蹴鞠事朕，洁己小心，见于
辈流”。宋太宗不仅没有责罚张明，还

“赐劳明缗钱、束帛”。
真宗朝宰相丁谓擅长踢球，他有

一首蹴鞠诗说：“鹰鹘胜双眼，龙蛇绕
四肢，蹑来行数步，跷后立多时。”可见
其球技也是十分了得。南宋刘攽的
《中山诗话》载，秀才（有说是进士）柳
三复也擅长踢球，他得知宰相常在相
府后花园踢球时，便天天去园外等候，
寻找机会。终于有一次丁谓用力过
猛，将球踢飞墙外，柳三复如获至宝，
头顶着球入内求见。只见柳三复纳头
便拜，头上的球即刻转到肩或背上，头
抬起时，那球又翻到头巾上，拜揖再
三，那球始终在头、肩、背之间旋转，不
曾落地。丁谓叹为观止，不禁连连称
赞。柳三复趁机将诗文献上，被留作
门客。

与高俅同时期的李邦彦，出身卑
微，父亲李浦是个银匠，但是他踢足球
的本事非常大，技艺娴熟，自封外号李
浪子。就是这么一个市井浪子，却得
到宋徽宗的垂青，不断升迁。《宋史·卷
三百五十二》记载：“宣和三年，拜尚书
右丞；五年，转左丞。”时人称其为浪子
宰相。在金兵大举进攻汴梁时，李邦
彦力主割地议和，造成北宋灭亡。

麦田心语（摄影） 苗 青


