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荒木惟听到了自己已经平静
下来的声音，这也是他最后的一
次问询。荒木惟说，唐，我一直在
想，你心里到底愿意是日本人，还
是中国人？

唐曼晴久久的呻吟声丝丝缕
缕地传来。她的声音像一枚针般
轻细。她说我可以是日本人，也可
以是中国人，但我不能是杀人的人。

荒木惟说，那你就是我大日
本国的叛徒。你对不起我大和民
族，对不起天皇陛下，对不起日出
之国这个称号。唐曼睛说，行，那
就算我是中国人！

唐曼晴的最后一句话，让荒
木惟心里有了连绵的愤怒。他把
雪茄烟架在了茶几的烟灰缸上，
那烟头的红亮在空气中自由绵
延，这种纯粹的颜色让他心中生
出愤怒之后的欢喜。荒木惟终于
直起身，慢慢地走到唐曼晴身边，
蹲下身。他把唐曼晴扶起来，近
距离地看着唐曼晴已经肿胀的
脸。他本来是想放她走的，给麻
田一个人情。再说，唐曼晴是中
日混血，当然不是情报人员。他
抱着阵阵发抖的唐曼晴，轻声说，
我送你去医院吧，养好病，回日本

去。但是他没有想到会被唐曼晴
一口叼住肩膀，唐曼晴的牙齿深
深地印入了荒木惟的肩头。荒木
惟明显地感觉到，自己肩头的一
块肉已经被唐曼晴咬下了。荒木
惟忍着痛，没有发出一丝呻吟，而
是凄惨地笑了。荒木惟平静地
说，中国人就是爱咬人。一会儿，
他的肩头上沁出了一小摊血，他
的心里却涌起了一丝欢叫。他抱
紧了唐曼晴，嘴巴附在她耳边轻
声说，你听。然后他咬牙切齿地
唱起了《君之代》：愿我皇长治久
安，愿我皇千秋万代，直至细石变
成巨岩，长出厚厚的青苔……荒
木惟一边唱一边把唐曼晴越抱越
紧。他用手指的力量推送着唐曼
晴折断的肋骨，这些骨头斜斜的
切口像尖刀一样扎破了她的内
脏，甚至扎破皮肤突兀地冒出
来。唐曼晴的鲜血浸染在荒木惟
的白衬衫上，无比鲜艳。荒木惟
最后松开了手，唐曼晴就像一朵
开败的百合花，慢慢地委顿下
去。荒木惟轻声说，恕不远送。

肆拾陆
荒木惟喜欢把自己窝在办公

室里，关上窗门，熄掉灯，像一个沉

默的守灵人。他的脸色越来越灰
暗，没有了早前的英气。陈夏和唐
曼晴两个女人的死去，让他觉得心
里空落落的，并没有一丝胜利感。
陈山已经彻底暴露，并且在荒木惟
的眼皮底下逃亡，这仍然是令他很
丢面子的一件事。荒木惟一边命
令76号特工总部李默群以及涩谷
宪兵小队在上海滩掘地三尺大搜
捕，一边带着千田英子和数名特
工，出现在宝珠弄陈金旺面前。他
一点也没有想到，陈金旺这一天起
床后竟然洗了个澡，而且还认真地
刮光了胡子。他在家门口吃一碗
生煎的时候，看到荒木惟和千田英
子彬彬有礼地站在他的面前。不远
处，是一整排背着长枪的日本宪兵，
像是一排刚种下的矮脚青菜。荒木
惟说，陈老先生，陈山有没有回来。
陈金旺像是没有听到，他吃完了所有
的生煎后，抹了一下嘴巴。他嘴角
的油流了下来，对荒木惟说，你
是弄堂口做生煎的李阿大吧？

荒木惟脸色阴沉地望着他。
说，你不会连陈山也不知道了吧。

陈金旺后来颤巍巍地站了起
来，朝他神秘地笑了一下，说，陈
山是我的二儿子呀，他老结棍的。

荒木惟和千田英子对视了一
眼。千田英子说，老东西，陈山现
在在哪儿？

陈金旺突然向空中举了一下
手臂说，还我河山！陈河的河，陈
山的山！

那天荒木惟脸色难看地回望
了一眼不远处的涩谷队长，涩谷
的手一松，一条狼狗腾空而起。

而此时陈山躲在离家不远处
的一幢二层小楼里。其实他刚离
家不久，他买了李阿大生煎给陈
金旺吃，同时顺便取走了那只亚
美公司生产的五灯电曲儿收音
机。陈山远远地望着陈金旺像一
条破棉絮一样地被狼狗撕碎。他
不明白陈金旺明明是昏昏欲睡
的，却在荒木惟来临的时候突然
清醒。现在，他流着眼泪看一个
逮住他就往死里打的码头工人，
在这个普通的日子里变成碎片，
并从这个世界上消失。

那排日本宪兵仍然排列整
齐，一动不动，枪刺闪着锋利的光
芒。这让陈山的眼睛痛了一下，
然后他靠着墙壁慢慢地蹲下来，
觉得此刻他成了真正的孤儿。

麻雀一直都没有出现。
在等待麻雀的日子里，陈山

变得沉默寡言。他住进了猛将堂
孤儿院的顶层小阁楼，并且一直抱
着那只五灯电曲儿收音机。收音
机里，著名的陈曼莉莉正在播报新
闻，说是中国战区最高司令官蒋介
石夫人宋美龄在美国国会演说，然
后是一段叽里呱啦的外国话。一
张苏式的小柏木方桌上，放着一盆

晏饭花。花盆的泥土里，埋着张离
的一缕头发。看到这盆晏饭花，陈
山总是能想起第一次在重庆费正
鹏办公室里见到张离时说的话，你
还是留长发好看。

嬷嬷刘兰芝负责给他送饭。
陈山爱上了睡觉，他总是在收音
机里寻找玻璃电台的频率，一个
叫陈曼莉莉的女主持人的声音能
让他温暖而妥帖地睡去，有时候
也会在收音机的声音里醒来。有
一天他醒来的时候，天已经大亮
了。麻雀就坐在他低矮的床边。
看到陈山醒来后，麻雀笑了，说，
你的睡相很难看。陈山也笑了，
说，长相难看才可怕。

那天陈山把装着“秋刀鱼计
划”胶卷的照相机交给了他。然
后他平静地问，营救张离是怎么
回事儿？

麻雀那天说了许多的话。
陈山就四仰八叉躺在床上听。尽
管他闭着眼睛，但是他仍然真切
地听到了麻雀所说的一切。有五
名中共地下交通员组成了敢死队，
在大吉等另一组人马营救张离的
过程中，他们趁乱救下了同仁医院
里被特工看管着的余小晚并且转

移。现在，余小晚在一个隐秘的
地下室里接受治疗。延安的指示
是，烈士余顺年的女儿余小晚虽
然不是党员，但是余顺年三兄弟，
都牺牲在了特工战线和反围剿的
战场上。然而他们三兄弟的后代，
只有大哥余顺年有一个女儿余小
晚。延安的指示是，不管付出任何
代价，都必须让余家的血脉延续。

陈山一切都明白了。声东击
西牺牲了张离，救下余小晚，原来
是因为余小晚是三位烈士的唯一
后人。他深深知道，对张离的营
救其实本来就是九死一生，不过
是自己放不下张离，而逼着麻雀
下令动手。麻雀后来说，在没有
得到上级批复以前，你不是正式
党员。但现在梅机关和汪伪特工
总部，正在搜索你的下落。所以
在这一个月里，你不准离开这个
阁楼半步。陈山没有回答。

麻雀很年轻，笑的时候会露
出一排白牙。据说他的舞跳得特
别好，还有一手剃头的手艺。那
天麻雀像老朋友一样，为陈山剃
了一次头。在离开猛将
堂的时候，他还留下了一
袋中药给刘兰芝。 34

连连 载载

♣ 连忠照

马梢花

因为午饭问题，儿子和我“杠”上
了。

放暑假后，儿子的午饭一时成了难
题。我和妻子工作都很忙，两个人都没
时间中午赶回去给他做午饭。以前的
暑假，都是他奶奶从老家赶来照顾他，
但现在奶奶年纪大了，身体又不大好，
便没让她过来。

但儿子每天得吃饭啊，怎么办？我
提了两个选项：一是他自己学会烧饭。
我们早上会把菜买好的，想吃什么，就
自己烧什么；或者每天中午骑自行车来
我单位的食堂吃饭。儿子太“宅”，缺少
锻炼，这样既可以解决中饭问题，又活
动了身体。

儿子却觉得，自己根本不会做饭，
也不想学做饭，而为了吃一顿饭，这么
热的天，来回骑自行车，又太热太累，还
浪费时间，不值得。总之，他认为，我这
是在为难他。

我当然不是为难他，只是要解决现
实的问题。

在儿子看来，不光是一个午饭问
题，在很多事情上，我都是故意为难
他——

读中学后，学校离家远了，但家门
口不远就有公交车，我就让他自己每天
坐公交车上下学。他认为我不再像小

学时那样，每天开车接送他，就是为难
他，对他没小时候那么好了。

学校布置任务，让学生利用假期参
加一些有益的社区活动。但很多家长
觉得这样太浪费孩子学习的时间，没有
什么意义，于是就帮孩子拿着表格，直
接去社区盖个章了事。儿子也央我帮
他去社区盖个章。我没答应他，让他自
己去社区报到，参加适当的活动后，自
己去盖章。儿子觉得我这是故意为难
他，这点小事都不肯帮他忙。

儿子在学校与同学发生了矛盾，据
说对方家长气势汹汹找到了老师。我
没去。一则冲突不大，二则，我希望儿
子能够遇事自己解决。儿子觉得我没
有像别人的爸爸那样为他助威，帮他出
气，虽然这事后来在老师的主持下，两
个孩子自己解决了。

儿子认为，随着他长大，我对他的
照顾越来越少了，对他的关心越来越少
了，对他的爱也越来越少了，更让他郁
闷、不解和生气的是，我对他的为难甚
至刁难，却越来越多了。

亲爱的儿子，我从来也不会刻意去
为难你。如果你觉得我做的这些，都是
为难你的话，那么我要告诉你，这不是
我在为难你，你是我的孩子，我怎么会
刻意为难你，与你作对呢？但是，生活
一定会。生活不会放过你，如果它今天
没有为难你，那么，明天一定会。而且，
逃无可逃。

我不会刻意让你吃苦头。作为你
的父亲，我多么希望你这一生，都不要
吃任何苦，受任何罪，一辈子舒舒坦坦，
平平安安，快快乐乐，幸幸福福。但是，
生活迟早会让你吃苦头，栽跟头。

我也不会刻意折腾你。如果能够
让你做什么都顺顺利利，不走弯路少走
歧路，不走断头路和回头路，人生将多
么轻松、多么淡定、多么从容。但是，生
活从来就不是一帆风顺的，它绝不会对
任何人心慈手软，它总是会以这样那样
的面目阻挠你、限制你、折腾你。

我更不会刻意让你遭受任何打击
和委屈。人生苦短，不遭遇失败，不被
人误解，不受人指使，不看人脸色，是多
么美好的一件事情。小的时候，你只要
皱一皱眉头，嘟一嘟小嘴，都会让我们
心疼不已。但是，生活一定会在你的人
生路上，埋下这样那样的坎，布下大大
小小的坑，让你猝不及防，伤痕累累。

是的，在你成长途中，我不会刻意
去做任何与你过不去的事情，我不希望
你受苦、遭罪、委屈、痛苦、伤心，但是，正
如我说的，生活不会放过你，它在给你
带来满足、成功、幸福和快乐的同时，一
定会给你制造更多的失落、失败和失
意，躲是躲不掉的，逃是逃不掉的，忽视
或无视它，也是绝不可能的。

我写下这些，是要告诉你，生活给
你的，不仅有坦途，也有坎坷；不仅有光
明，也有黑暗；不仅有快乐，也有悲伤；不
仅有快意，也有失意。我们无法取舍，
但我们可以选择怎样去面对。

生活不会放过你
♣ 孙道荣

人生讲义

该书挑选了七个大家熟悉的
童话，都是女性为主角的故事，触
及的正是七种不同的女性心灵成
长方向，七幅寻宝图。本书由国
际分析心理学会（IAAP)荣格分
析师吕旭亚执笔，通过象征语言
与心理语言的转换，带领读者跨
越意识的边界，走进内心的森林，
迎向挑战与改变。这趟旅程不仅
使我们与古老象征产生联结，开
启我们内在的丰富性，更重新思
索和探讨了我们这个时代的现象
与意义，为现代读者的成长与发
展找到完整与圆满的可能。

童话和现代人的精神世界是
紧密联系在一起的。它的厉害之

处就在于，对于任何问题，都一定
准备好了某个令人信服的答案等
着你。冯·法兰兹是古典学派心
理学大师荣格的学生，她开创了
童话的心理分析，她认为广为流
传的童话故事，超越了时间、民族
和地域，之所以童话有这么大的
魅力，就是因为童话以“最简要、
最坦诚开放且最简练的形式代表
原型。在此一纯粹的形式中，原
型意象提供我们最佳的线索，以
了解集体心灵所经历的历程。”童
话中隐藏着我们人类共同的心理
密码，跟着《公主走进黑森林》把
遥远的童话放进当下的、自己的
内在，让我们与自己相遇。

《公主走进黑森林》
用荣格的观点探索童话世界

♣ 姜 涛

新书架

旧书不厌百回读旧书不厌百回读（（国画国画）） 张宽武张宽武

一直不知道马梢花的真名
叫啥，反正小时候，我们那里的
人都叫它马梢花。

马梢花一般都长在少有人
到的深山，因为马梢花的枝条长
得柔韧粗硬，是很耐烧的柴火，
又能做固定蒸屉帮的藤条。那
时很少有人能买得起煤，农人就
喜欢砍马梢花的枝条，所以越是
离村庄近的山岭，越是难以见到
马梢花。

马梢花花朵很漂亮，一到5
月，它金黄的花朵就像一簇淡黄
的火焰，在嫩绿的山野显得很醒
目，人们离得很远很远就能看见
它，但绝对不能采下——马梢花
褐红色的枝条上长满了锯刺，枝
条又很柔韧，让人根本无法下
手，只能围着看看，嗅一嗅那清
新的香味。

乡村孩子喜欢马梢花，是因
为每年八九月马梢花的果实就
成熟了，离村庄近的山岭上的马
梢果实只有指头肚大小，而深山
里的马梢花因为长得粗壮茂盛，
果实就特别大，一般能长到玻璃
弹子那么大。一个个晶莹红润，
像红宝石，这是孩子最喜欢的
了。进山砍柴挖药的人，就会采
回一袋袋马梢果实。于是那些
奶奶妈妈们，就把这些马梢果装
在一个筛子里，然后拿来针线，
穿成长长的一串，给自己孩子挂
在脖子上。那一粒粒晶莹红润
的马梢果，好像一串玛瑙珠子似
的，煞是好看，能让孩子向别人
炫耀好多天，直到那串果实干枯
了才取下来。

马梢果也很好吃，越是长得
大的马梢果，果皮越厚，吃起来
甜甜的。那时物质匮乏，小孩没
有什么零食，马梢果实自然成为
一种美食，孩子们总是啃了一个
又一个，总是在衣兜里装得满满
的，走几步拿出一颗啃食，留下
一路马梢种子。

在饥荒的年月，老人们还把
马梢果晒干，去掉里边的种子，
拿到碨子上，和炒熟的黑豆、大
麦糜子等磨成炒面。这样的炒
面不光耐饥，还有一股甜甜的味
道，帮人们度过了不少春荒的日
子，甚至有人酿醋时也放一些马
梢果。

现在，乡村很少见到马梢
果了，因为上山的人越来越少，
孩子可以佩戴的玩意和吃的零
食真是数不胜数，谁也不会再去
采集马梢果实了。甚至一般乡
村孩子也不认识马梢花了。但
是我却慢慢地在一些城市公园
的草坪、林缘、路边看到马梢花
的身影，一到四五月开花时金黄
一片，光彩耀人。有时在高速公
路及车行道旁，那些连绵不断的
花丛甚为壮观，成了高速路旁的
一道亮丽的风景，缓解了人们旅
途的疲劳，这一段行程，就变成
了一场赏心悦目的旅行。

这让我越发想知道马梢的
真实名字，于是我上网搜了一
下，才明白了——原来马梢花的
学名叫作“单瓣黄刺梅”，多年生
灌木，它不怕寒冷和干旱，也不
挑土地的肥瘦，无论怎么贫瘠的
土壤它都能生长。它的花可提
取芳香油，果可食、可制酱及酿
酒，花果都能入药，可理气活血、
调经健脾。茎皮纤维是纸浆及纤
维板的制作原料，真是一种浑身
是宝的植物啊。

知味

滴水藏海

♣ 何公洲

赏花与审美

春来萌发，花之竞放。看花人可谓多多。然
这看花并非赏花，就像看书并非读书，照相不是
摄影，写字非属书法一样，是有巨大差距的。

看书是跟着故事情节走，心理唯一需求是一
个又一个结果。读书则是要吸吮书中养分来滋
补自己。写字是自己觉得怎么美怎么写，书法就
得美丑由古，不得先天造次。照相是选那些飘亮
动人的对象拍下来以便悦人悦己。摄影则是为
一个特殊需要的某种现象，为此可能要等几天、
几月，乃至几年几十年的一个镜头。这有天壤之
别。

对于花，远观与近看仍大不同。特别是审
美，更是千差万别。就如进一大型服装市场一
样，99%都是自己不喜欢的，但买者仍巨。看花
有冲艳丽来的，有为硕大来的，有为富贵来的，还
有特为奇香来的……总之不一而论。但真正赏
花者并不多。

古人赏花可谓至情、至理、至性。从屈原“扈
江离与辟正兮，纫秋兰以为佩”，到白居易“乱花
渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”。从苏东坡“东风
袅袅汪崇光，香雾空蒙月转廊”，到高鼎“草青莺
飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”等名人名句，都已深
入赏花堂奥。

然而更著名者有宋周敦颐“出淤泥而不染”
的荷花，到陆游“零落成泥碾作尘，唯有香如故”
的梅花，更是攀入一种品行高度。王维有这样一
首诗：“ 木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，
纷纷开且落。”这完全不同于开在枝间之梅花、梨
花、桃花，而是直接开在枝顶梢的辛夷花。独居
深山野岭，自开自落。既不听赞许，亦不闻贬责；
既不显高傲，也不显卑微，我就是我，世人之一切
与吾何关？ 王维笔下的花含禅意。

一僧尼有诗曰：尽日寻春不见春，芒鞋踏遍
陇头云。归来偶把梅花嗅，春在枝头已十分。这
花赏的，连得道高僧亦望尘莫及。

2009年春，在北京植物园牡丹盛开之际，与
植物园附近一老农交谈，当问及为何不去赏牡丹
时，老人一句话让我顿醒：“没什么，好看的都不
结果！”我惊诧不已……仔细想来，这桃这梨这石
榴这大枣……这茄子这黄瓜这葫芦这豆角……
无一例外花朵小且不起眼。

老农赏花赏到了生命深处，老农的审美也审
出了芸芸众生。

陋室铭（书法） 马俊明

1942年一个冬夜，彤云密布朔风
渐起，纷纷扬扬下起一场大雪来，整个
豫东平原笼罩在一片白茫茫的雪野中，
加之日伪“三光”政策制造的白色恐怖，
天地间更是一派肃杀。

夜幕中，一队人马疾行，悄悄潜入
一十几户人家的村落。风雪夜归人，只
是无犬吠。因倭寇封锁绞杀，县大队只
得昼伏夜出，皇协军为对付县大队，组
织一支快速反应特别行动队，又称别动
队，只要夜间闻听哪个村有狗吠，就直
接追杀过去，县大队接连受挫，俺家老
爷子带领的一个班就曾被包了饺子，十
几个人就他俩人活了下来，还都挂了
彩。老百姓听说后，一传十十传百，为掩
护县大队夜间活动，悄然掀起一个自发
杀狗运动。一时间，豫东平原白天不见
狗夜间无犬吠，县大队似蛟龙入海，昼
伏夜出，扒铁路、烧粮站、端炮楼、除汉
奸，搅得日伪心惊胆寒，别动队更是陷
入被动挨打境地，惶惶如丧家之犬。

痛定思痛之后，别动队发现他们始
得手于狗，又失之于狗。于是，一场关于
养狗与杀狗的活剧上演。他们从外地弄

来一批狗崽，说是为治安需要，让老百
姓家家领养，老百姓领回后，又悄悄杀
掉，别动队上门逼问，有的说狗不忠诚，
养不熟泛，悄然走失；有的说狗得了狂
犬病，有疾而终。一时，日伪无奈。

县大队这天夜里潜入的这个村子
——小陈庄，就是杀狗模范村。但一人例
外，他姓陈名石，大伙儿都谑称他老倔
头，因他早年痴恋一名戏子，天天跟着草
台班子走村过寨听祥符调。后草台班子
来到一村，村霸尚六看上了戏子，借演出
后宴请为由霸占了戏子。从此，他拒绝婚
配，无儿无女，孤身一人，以狩兔猎狐为
生。为排遣孤寂和助其狩猎，他豢养了一
条大黄狗，因狩猎时救过他的命，对大黄
可谓是爱若妻珍如子，大黄对他也是俯
首帖耳、唯命是从，他们是人仗义狗忠
诚，相依为命相伴多年，成了远近闻名的
佳话。所以他不杀狗，别人也不便说啥。

说起大黄救他那次，那可真悬。那
是个冬残春早的季节，平原上来只孤
狼，就躲在村头沙岗子上，周边村民不
时有家畜被叼，大伙儿不知道，还以为
是狐子或黄鼠狼，春天来了没东西吃，

才跑到村子里来祸害家畜。老倔头听说
后，凭着艺高人胆大，扛着猎枪带着大
黄就去杂木丛生的沙岗子巡视，大黄在
他周边游走，一会嗅嗅这儿一会闻闻哪
儿，还时不时撩起后腿洒几粒尿液……

拐过一灌木丛，敏锐的老倔头突见
一灰影儿一闪，倏地钻进一洞里，他心头
一惊，第六感觉告知他遇到个狡猾的对
手，他按住前冲的大黄，端着枪悄悄潜伏
下来，约莫过了俩时辰，天渐渐暗了下
来，那灰影儿悄悄从洞里探出头来，老倔
头看得不甚分明，怕它再缩回去，就果断
扣动扳机，“乓”地就是一枪，一股蓝烟夹
着黄尘散去，天地归于寂静……老倔头
揉揉蹲麻的双腿，起身走上前去，发现
个灰黄的猎物伏在洞口，有淋淋的血从
皮毛里渗出来，他弯腰想探个究竟，不
想那猎物猛地一蹿，一口咬住他的脖
颈，他丢掉猎枪双手抓住猎物上下颚，
死命往外掰，大黄眼疾嘴快，上前一口
死命咬住猎物后颈，不一会儿，猎物慢
慢松口，气绝而亡，老倔头惊出一身冷
汗，他用手抹下颈项渗出的血，爱抚地
拍拍大黄的头，解下腰间束带，捆住猎

物两条后腿，一步一蹒跚地挨下岗来。
回到村里，一见过世面的老人仔细看了
看那猎物，说不是狐子，是匹孤狼，老倔
头心头一紧，下意识地揽狗入怀，心存
感激地一遍遍捋着大黄的脊背……

县大队上次入住时，还听到居住村
头的老倔头家传出大黄几声狂吠，这次
进村怎么没丁点声息，大伙儿有点纳
闷，老爷子带两名战士登门造访，轻叩
柴扉，轻声问：“老陈大叔在家吗？”

老倔头屋里听得分明，忙披衣起身
开门，热情地把老爷子迎进院里，两名
战士则持枪分列门外，警惕地守护着这
个农家小院。进入屋来，老倔头用火镰
子打着火，点亮油灯，一豆灯火顿时照
亮了小屋。老爷子抬头一看，炕头土墙
上五根细木橛子，端端正正钉着一张新
鲜的狗皮，他一下子明白过来，顿时热
泪盈眶，张开双臂猛地抱住老倔头，一
句话也说不出来，只从牙缝里挤出两个
字：“谢谢！”朦胧灯火中，只见两人铜浇
铁铸般紧紧抱在一起……

此时，静寂的窗外，隐隐传来一两
声鸡鸣。东方微微泛白，黎明即将到来。

♣ 杞 人

微型小说

杀 狗


