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♣ 李小米

九月的黎明

李日知是唐代郑州荥阳人，进士
出身，官至宰相。

武 则 天 天 授（690 年 —691 年）
中，李日知升任司刑丞（即大理寺丞，
主理案件）。那时候办案很严酷，但
李日知坚持公正执法，曾经把一个错
判了死刑的囚犯改判过来。司刑少
卿（即大理寺少卿，司刑卿的副职）胡
元礼是李日知的顶头上司，一定要他
把这名犯人断以死刑，与李日知反反
复复交代了三四次。但李日知认为，
罪犯所犯罪行不足以判死刑，就是不
干。胡元礼很生气，咆哮道：“只要我
胡元礼不离开刑曹，这个人就终无生
理！”李日知也不甘示弱，霍地站起
来，针锋相对地吼道：“只要我李日知
不离开刑曹，这个人就定无死法！”最
后两个人都向上级陈述了自己的理
由。由于李日知言之有据，最后没有
按胡元礼的意思屈判那人死刑。

李日知顶住压力，决不草菅人
命，可谓清。

唐中宗景龙（707年—710年）初
年，李日知任黄门侍郎（门下省的副

官）。当时，皇家有一个昆明池，是汉武
帝时开凿的。安乐公主很受唐中宗宠
爱，出嫁时请求中宗把昆明池赏给她。
这个要求太过分了。中宗拒绝说：“昆
明池历代都不曾赏人，朕不能违背祖
例，坏了规矩。”安乐公主十分懊恼，就
强行侵夺民田，仿照昆明池开凿了一
个池子，取名定昆池，隐含超过昆明池
的意思。落成的这一天，中宗临幸，命
众公卿吟诗献赋。众人一个比一个嘴
甜，全都是阿谀奉承之词，只有李日知
不识相，作诗云：“但愿暂思居者逸，无
使时传作者劳。”讽喻的意思毫不隐
晦。三年后，唐睿宗即位，又提起这件
事，感慨地说：“当时朕都不敢说个不
字，若不是爱卿中正耿直，怎敢那样作
诗！”不久就把李日知提拔为侍中（门
下省长官，掌机要，宰相之一）。

李日知不买安乐公主的账，拒绝
拍马屁，可谓正。

先天元年（712 年），唐玄宗即
位。李日知因年老体弱罢相，转任刑
部尚书（司法部门一把手，相当于今
之部长）。李日知有自知之明。他知

道刑部尚书的担子并不比宰相轻松
多少，就上书皇帝，请求告老还乡。
玄宗念他有功，赐他良田百亩，黄金
万两，但李日知全部谢辞，驱车返回
家乡荥阳。一直生活在家乡的老妻
见丈夫突然回来，颇为惊讶。试探地
问道：“夫君，你这次是专程省亲，还
是另有公干，顺便探家？”李日知微微
一笑：“呵呵，我是退休哇，从今以后，
天天和夫人耳鬓厮磨，形影不离了! ”

“怎么，你告老还乡了？”“是呀，都大
把年纪了，不能占着茅坑不拉屎呀！”

“夫，夫君！”老妻的声音有些颤抖，
“你，你怎么这，这样糊涂呀……”“夫
人为何说这样话？难道你不早就盼
着我回来的吗？”老妻气呼呼的，嗔怪
道：“你倒好，回来是享清福了。可
是，你知道不知道，家里既没有像样
的家产，也没有一个儿子出去做官，
还有孙子，都齐刷刷地杵在家里，这
日子咋过呢！”啊，原来如此！李日知
当然理解老妻的想法，却揣着明白装
糊涂，傻傻地笑道：“儿孙的事与我退
休有何干系呢？”“夫君啊，你是真糊

涂还是假糊涂？俗话说得好，‘朝中
有人好做官’，我早就给你捎信，让你
先给老大老二谋个前程，你老说你心
里有数。谁知道今天你连招呼都不
打，就辞官了，给我们母子一个突然
袭击，还让他们日后靠谁呀!”“唉，夫
人，我不糊涂啊！”李日知等妻子说
完，叹了一口气，说道：“作为一介书
生，能到这个地位，该知足了。特别
是作为朝廷重臣，理当清正廉明，奉
公守法，我怎能以私废公，为儿孙谋
取官位呢？再说，儿孙们都有两只
手，他们完全应该自己靠自己嘛。”

老妻不吭了。跟李日知过了一
辈子，还能不了解他。她也就是一时
想不开，呛几口，发泄一下而已。

李日知做官多年，不贪不占，不
安排子女做官，可谓廉；主动辞职，不
恋栈豆，可谓明。

归家之后，李日知不置家产，只
是修建了几个小水池和亭子，与一些
年轻人一块聚聚餐聊聊天，鼓励他们
好好读书，努力上进。开元三年（715
年），李日知去世。

清正廉明李日知
♣ 宋宗祧

史海钩沉

金色童年金色童年（（国画国画）） 贾发军贾发军

那年夏天，最关心我高考结果
的，不是我爸也不是我妈，是我堂
伯，他去山崖下的菩萨庙里好几次
了，一头跪下去祷告相求，菩萨啊，
保佑我那侄儿考上大学。

从小，我就跟着堂伯在坡前坡
后的泥巴地里滚着长大。狗尾草、
鸢尾花、蒲公英、马齿苋，香椿树、蓖
麻树、青杠树，韭菜、菠菜、莴苣、芥
菜、蚕豆……这些草木蔬菜，都是
堂伯教我认识的。有一天堂伯很
郑重地跟我说，“万般皆下品，唯有
读书高”，认识这些都没啥用，考上
大学才是你的出路。

1988年8月的一天晚上，堂伯
提着一盏马灯推开了我家的木
门。一进门，堂伯扑过来一把揽我
入怀，自己首先呜呜呜地哭了起来：

“小子，你争气了，争气了……”那天
晚上堂伯给我送来的，是他步行了
20多里地，去乡上给我拿回来的大
学通知书。

天空中一声霹雳过后，一道闪
电把昏沉沉的大地照得如同梦境
一般亮堂。这是 8月末的一个黄
昏，我看见山那边的雨幕像是被一
双巨手推了过来，铺天盖地的大雨
从天而降，整个村子都被苍茫的雨
声淹没了。村头那棵黄葛树在暴雨
中摇晃，一个人从雨柱中跌跌撞撞
跑来——来人正是堂伯，他过来和
父亲协商第二天杀猪请客的事儿。

那天晚上，堂伯和我爸商量后
决定，把那头年猪提前宰杀了，还一
起定下了请客名单，父亲用毛笔郑
重地写下单子，把一部分人员的名
单交给堂伯通知。

9月 1日晚上，客人们纷纷来
到我家院坝。我爸和堂伯一一躬
腰致谢，装烟递茶。我家房顶上的
烟囱，吐出一股股带着肉香的炊烟，
飘上了山梁。乡里一个姓谭的乡
长也来了，他走到我面前紧握住我
的手说：“小李子，你为我们乡里争
了光，我们乡里刚刚打赢了一场抗
旱救灾的胜仗，这不，昨天就下了一
场大雨，这是一场乡里的喜雨，也是
为你下的啊！”乡长的话，让我爸有
些诚惶诚恐。

晚宴在院坝上摆了4大桌，接
连的敬酒中，各种祝福与恭维的话，
把我爸喝得有些把持不住了，说话
吞吞吐吐中又突然高亢。平时爸
在村子里的人面前，说话轻声面容
谦卑，他对我能否考上大学心里是
没底的。而今，爸终于从压抑中抬
起头来长喘了一口气，他端起土碗
敬酒，大声宣布：“我的儿子大学毕
业以后，还是回乡里工作，报答四方
乡邻！”爸的话，让乡长微微一怔，我
看见他嘴角肌肉颤动了一下，又浮
出一丝难看的笑意。

客人们散去后，堂伯走到我爸
面前说：“你刚才咋乱说话呢，你让
我侄儿大学毕业后回乡里工作，不
是要夺乡长的权么？”爸挥了挥手
说：“那只是客气话，我儿子大学毕
业后哪还回这小地方工作嘛！”堂伯
笑了，伸出大拇指对我爸点赞：“还
是兄弟你说话有水平！”

1988年9月3日黎明，山梁上
草丛中还滚动着露珠，我背着我妈
打点的包裹，在我爸妈、堂伯的送行
中，坐上了村里王叔的货车去县城，
再乘长途车去省城。“娃，饭要吃饱，
记得给家里写信……”货车开动
了，我听到了妈的一声声嘱托，我的
眼眶里，开始有泪花浮动。

晨曦中，回望往身后徐徐退去
的村子，我突然感觉，我把整个村
子，都装入了妈给我打的行囊中。

百姓记事

回望故乡

♣ 余继聪

炊烟催你回

何以此花容艳足
四时常放浅深红（书法） 韩湘人

早晨，顺子妈将饭菜端上桌后，就
坐在了一旁。

“顺儿，你大舅家的事，办得咋样
了？”“顺儿，你三姨也不来电话，不知
她腰疼好些了没有？”

…………
忙着要上班的顺子，边往嘴里扒

拉饭，边划拉手机看信息，面对妈的唠
叨，头也不抬“嗯嗯啊啊”应付着。

“顺儿，我问你话呢？”眼见儿子起
身要走，顺子妈面露愠色，眼睛眨也不
眨盯住他。

“呃呃，我听着呢——哎哟，要迟
到了，晚上回来再说哈，妈。”儿子朝她
做个鬼脸，拎起包急匆匆跑出门去。
落个没趣的顺子妈，不由一声叹息。

娘家在遥远的乡下。30年前，她
随军到省城，上班没几年企业破产，她
下岗了。不久，丈夫急病不治身亡。
那会儿，她觉得天都塌了。望着孩子
惊恐无助的目光，她擦干眼泪，紧咬着
牙用柔弱的双肩撑起这个家。儿子上
班了，看着人高马大的儿子，她欣慰之
余有些酸楚：唉，当初多么听话乖巧的
孩子，咋就变得不爱听她说话了呢？

“唧——啾——”一声燕鸣，阳台
上那群小邻居“嘁嘁喳喳”欢叫开了,
她侧耳细听，心里敞亮了许多。

她没有串门的习惯，更不爱凑热

闹，忙完家务，就喜欢到阳台上来，看
老燕子衔泥筑巢、孵雏育子；听小燕子
细语呢喃，婉转吟唱；今儿这声声燕
鸣，想是雏燕该出巢了，她突然惆怅起
来，眼圈就红了。

傍晚，顺子拖着一身疲惫进家后，
妈那婆婆嘴又闲不住了：“顺儿，今天
市场上的鸡蛋，便宜了两毛呢。”

“顺儿——”喋喋不休的唠叨像根
火柴，把顺子心中的火划着了：“妈，您
还叫吃饭不？便宜两毛也值当说啊。”

“咋哩，两毛就不是钱了？”
“老妈，您知道不，眼下连街上打

发乞讨的，最少还是一块呢！”
儿子不爱听，她索性闭上嘴巴。
一会儿，她又想起什么说：“喔，顺

儿，楼上老王家娃儿谈对象了，我刚巧
在楼道碰见,那妞儿长得叫个漂亮。
你什么时候，也把女朋友领回家来？”

“看看，又来了，跟您说过多少回，
该领时肯定领，您就别瞎操心了好不

好，老妈？”
夜幕悄然落下，室内的气氛降到

了冰点，话不投机的娘儿俩，一个在卧
室掉泪，一个在客厅郁闷。

在民企工作的顺子，忙得像个陀
螺，压力又大，回家再听妈唐僧般唠
叨，就觉得心里的火蹭蹭往上蹿。

顺子升为部门经理，比以往更忙
了。爱唠叨的顺子妈，也更爱黏人了。

每到傍晚，她就站在窗前朝楼下
张望。此时，她厌烦短信提示音，每每
听到短信铃声，连看也不愿看，摇摇
头，望着满桌的饭菜,发呆不语。

好不容易盼着顺子进门了，聒噪
的手机铃声，让她更加不解：“顺儿，你
整天就恁忙？”

“妈，这个月任务重，我要和客户
沟通哩！”顺子说这些话时,眉峰几乎
拧成川字。

“沟通一次，能挣多少钱？要不，
你把妈也当成客户，每天给妈十分钟，

妈给你掏钱！”她像是赌气道。
正要发作的顺子，看到妈那乞求

的目光，顿时心软了下来：“妈，忙过这
一段，儿子就陪您好吗？”

如同流水般的日子哗哗而过，顺
子的话到底也没顾上兑现。

这天，顺子不经意间，在写字楼拐角
处，猛然看见一个熟悉的身影一闪而过。
他揉了揉眼，摇头自嘲地笑了笑：“她怎
么会出现在这里？一定是看错了。”

一天，从外边办事回来的顺子，与妈
在楼道拐角处碰面了。妈像个做错了事
的孩子，低着头喃喃道：“顺儿，别生气，
妈就想多看你一眼。”他的脸顿时红了。

不知从哪天起，顺子察觉妈絮叨
少了，说话却变得语无伦次，还忘事。

忽一日，妈失踪了。焦急万分的
顺子，突然发现微信圈里传出帮助迷
路老人回家的信息，望见图像上那熟
悉的身影，他辗转联系赶到现场后，一
把抱住了妈。妈却惊恐地用力推开，
变得不认识他了。他突然梦醒，老妈
得了老年痴呆症。

在侍候妈住院的日子里，他苦苦
哀求：“医生啊，救救我妈吧，只要她能
好起来，让我咋着都行——”

望着医生那严肃的表情，他悔恨
地垂下了头。这时他才发现，妈真的
老了。

♣ 薛培政

微型小说

顺子妈

陈启沅(1836—1904)，广东佛
山人，我国近代爱国华侨、著名民
族企业家、蚕学家、慈善家。他创
办了我国第一家民族资本经营的
机器缫丝厂——继昌隆缫丝厂，是
中国近代民族工业的创始人。其
一生著述颇丰，著有《蚕桑谱》《陈
启沅算学》《理气溯源》等著作。其
《蚕桑谱》对晚清蚕桑科技的传播
发挥了很大作用，是中国近代社会
史、经济史、科技史的参考资料。

学者许锋撰写的《陈启沅评
传》始终闪耀着一种精神。这种精
神就是陈启沅作为一介书生所展
现出来的“实业兴国”大梦，以及由
此衍生出的激情、向上、敬业、创
新。这种精神就像一根红线一样，

把陈启沅的一生紧紧地串联在一
起。作者从历史的芜杂中溯流而
上，层层剖析。一个书生的一生逐
步呈现在读者面前。

作为一部评传，对细节描写、
心理描写的要求并不像小说那样
高。但《陈启沅评传》根据当时的
人物、时间、场景、背景，设身处地
从陈启沅自身出发，加以大量的细
节描写和心理描写，增强了作品的
真实性、艺术性以及可读性，读来
亲切自然真实。有关专家认为，
《陈启沅评传》在完成整理和保存
与陈启沅相关的历史资料的同时，
具有较大的文献参考价值，也是迄
今为止有关陈启沅的最为翔实的
一本评传。

《陈启沅评传》
♣ 翟 雄

新书架

炊烟，是催人的长笛，总是在田间太阳
落、牛羊回村庄的时候飘起，催促那些远离故
乡的游子回家。对那些半生或者多年在外漂
泊的游子来说，炊烟就是母亲的身影模样，就
是母亲的手，就是母亲的呼唤。无论是旅居
富贵繁华的京华，还是客居温柔烟雨的江南，
无论是奔走于苍凉旷古不见人烟的塞外大
漠，还是蛰伏于人海茫茫的大都市大上海，炊
烟总是能够惊醒心中蛰伏着的那一条思乡的
虫蛰，来啃噬隐隐作痛的心口。

昔日的乡间，过去的日子，是有炊烟的，
是温暖的。炊烟的身影总是很温柔的，炊烟
的手总是很温暖的，炊烟的声音和味道，总是
很母亲的。

如今的乡间，难见炊烟了，如今的都市，
更是根本不见炊烟了。故乡的村村寨寨早已
被拆迁，统一建盖了与城市一模一样的商住
小区。温柔温暖的炊烟、瓦房、庄稼地、河流
消失了，换成了模样千篇一律、坚硬冷酷的水
泥楼房。故乡不见了。作为一个年近半百、
久居城市的“乡村子弟”，有时候开车或者走
路跟在一辆可能是烧柴油的公交车后面，公
交车屁股后面突然噗噗地冒出一股黑烟，虽
然刺鼻难闻，常常会招来别人厌恶反感，却常
常会引发我对炊烟、乡间和故乡的回忆。渴
望见到炊烟、乡村，怀念故乡的我，宁愿自己
错把这烦人的汽车油烟当作了炊烟，享受那
几秒钟的乡愁慰藉。

最幸福的时候，是去远处的山区县市乡
镇出差，那可能就有机会看到一缕缕炊烟。
田间太阳落，炊烟催你回。每当太阳落山，就
是牛羊回村、人们回家、炊烟袅袅的时候了。

炊烟是想家思乡的催化剂。15年前的一
个冬天，有一次坐班车回老家，早上九点半的
班车，从楚雄市南华县开到姚安县，已经过了
午饭时间，开到大姚县与永仁县接壤处的大
峡谷里、金沙江右岸的一条支流蜻蛉河边
——“江底河”时，已经是傍晚五点半左右了，
太阳落了，车却坏了，停在那里检修，大家都
很沮丧。当时却看见路边一户人家的温暖炊
烟香喷喷地升起来，大家更加感到身心寒冷，
归心似箭，而与妻儿两地分居的我，更加觉得
寒冷。班车到家的时候，已经是晚上近十点
钟了，妻儿都早已睡了。出发的时候，还是白
霜满地的早晨，回到老家的时候，就已经是露
重霜凝的深夜里了。

一缕缕轻飘飘的炊烟，能够勾起多少人
沉重的乡愁啊！

也有人认为今开封就是古启
封，实则不然。开封建城的历史
也有 2700 多年。自公元前 364
年至公元 1233 年，先后有战国
时期的魏、五代时期的后梁、后
晋、后汉、后周，北宋和金定都
于此，所以开封素有“七朝古
都”之称。北宋时期的东京，更
是一个世界大都市。战国魏惠王
于六年 （公元前 364年） 由安邑
迁都大梁，此为开封有史可考的
第一次建都。此后，启封故城成
为魏大梁的南大门，军事地位更
为显赫，其城高池深、易守难
攻，在历次战争中发挥了优越的
防御功能。后来汴州 （今开封）
发展迅速，远超启 （开） 封。公
元 712 年，开封县并入汴州城
内，与浚仪县同列为附郭首县，
原古城村的开封城遂日趋废弛，
后人称其为“南开封”。

今开封的名称历朝历代变换
不定。春秋时为仪邑，战国时期
为大梁，东魏在开封设置梁州。
北周灭北齐后改梁州为汴州。公
元 712年，开封县治移置汴州城
内与浚仪县同廓。公元 907 年，
后梁建都开封，升汴州为开封

府，号称东都。后晋、后汉、后
周相继建都汴州。公元 938年称
开封为东京。公元 960年，赵匡
胤建立北宋，都东京。1126 年
金攻陷开封，改开封为汴京。
1214 年金朝迁都汴京。元至元
二十八年(1291年)设河南江北行
中书省于开封。明朝洪武元年
(1368年)，建北京于汴梁。洪武
二年(1369年)，罢北京，复称开
封府。从此开封沿用至今！

说起来，开封之得名，像极
了一个日渐强盛的兄弟，轻而易
举地就抢去了日益衰老的大哥响
亮的名号。不过也好，启封原本
就是故城的本名，刘启都死了
2000 多年了，还避什么名讳？！
启封，启拓封疆，棒棒的！

想到此，心情好了很多，感觉
细雨和狂风也柔和了不少。

最后，我缓步来到了那座后
盖的小屋。屋虽小，里面供奉的
人物，来头可不小！

公元前 375年郑国被韩国所
灭，郑国十四世幽公之子，南里君
公子鲁率皇亲国戚逃到启封故城
避难，后裔恩念先人缅怀郑国，便
以国为氏，将郑国国君姬姓改郑

姓，姬鲁改郑鲁，姬姓改郑姓第一
人郑鲁公成为郑姓始祖。小屋中
供奉的就是郑鲁的彩色塑像，慈
眉善目，笑容可掬。

启封故城，也就成为郑姓发
源之地。

郑氏当中又以荥阳郑氏名头
最响。至于荥阳和郑姓的关系问
题，是因为两汉以后，居住在开封
的郑姓人成为天下望族，开封成
为郑姓最有名的聚居地，而开封
长期归荥阳郡管辖，再加上当时
社会上标榜郡望的风习，于是荥
阳郑氏的叫法在社会上便广为流
传了。郑氏寻根，开封（启封）不
能错过，开封郑氏文化渊远流长。

小屋房檐下悬挂的台湾郑姓
宗亲会启封故城寻根谒祖的红色
条幅，十分醒目。看起来是没有
多久的事情。只是小屋门外墙角
下散乱放置的各地郑氏后人进献
的石刻牌匾，让人产生一种得过
且过不够重视之感。原因是什
么？没有别的，只能是经济问题。

再看看屋内郑氏始祖面前的
农具、沾满泥巴的鞋子和散乱搁
置的餐具，我对着笑容满面的郑
鲁公拜了三拜，以表示对先人的

歉意。
小屋外，有一对面色黧黑的

老夫妇在栽种西瓜苗（没近前，不
确定），而他们的土地正好是城墙
断头的位置，也就是说他们在城
墙上种地。记得城垣中段也有大
片土地拦腰截断了城墙，刚刚翻
过的土地，新鲜而松软。

我不知道，那块刻着省级文

物保护名录的石碑，起到什么作
用？！据说当地政府还要将启封
故城申请国家文物保护，但不加
大保护力度，等到一切夷为平地
的时候，你空口白牙的凭什么去
申请啊？！

我不知道，那些全世界的郑
氏后人再来祭祖的时候，除了这
座管理混乱的小屋，还能看到些
什么寄托感情的遗存？

我不敢想下去了。我怕下次
我来的时候，启封故城的残垣断
壁会继续瘦身，直到消失殆尽。

还好还好，我来过了，那座先
是叫启封后改名开封的故城，会一
直鲜活在我的记忆里，不会忘……

索水河畔，那个浴火永生的男子
夜幕降临了，荥阳城一片黑

暗，城墙上微弱的灯光与城外的
灯火通明形成鲜明的对比。

城里城外的人已经对峙了很
久，城里的人想出来，但出不来；
城外的人想进去，又进不去。

时间是公元前204年 5月，城
里是汉王刘邦以及他的守军，兵
力羸弱，粮草断绝，难以坚守下
去；城外是霸王项羽的队伍，兵强

马壮，给养充沛，志在必得城池。
突然，荥阳城东门大开，一

队兵士簇拥着汉王的车驾走了出
来，车里坐着看不清面貌但形似
的汉王刘邦。车内人大声吼道：
城内粮草断绝，为了百姓和士兵
免遭涂炭，汉王愿意投降霸王！

楚霸王项羽对此确信不疑，
因为他知道城内的现状。

楚军兵士军情振奋，围着霸
王欢呼雀跃，高呼万岁！

围城兵士也都聚拢到东门看
热闹，庆祝取得的胜利。

就 在 这 时 ，一 个 人 平 民 打
扮，骑快马带数十人冲出西门，
消遁在茫茫的黑夜之中。这是汉
王刘邦。

原来，荥阳城被项羽包围得
水泄不通，城内粮草即将断绝，但
楚军层层守卫，难以突围出去。于
是大将纪信（也有人说是无名小
卒）身材相貌与汉王有几分相似，
便主动请求假扮汉王出降，以便
给汉王争取时间逃脱。据说刘邦
先是执意不肯，但在陈平等人的
劝说下，还是接受了。

于是，便有了前面的那一幕。
纪信所带的两千士兵，全为女子

着戎装持兵器，仅为装样子而无
战斗力。

等到走近楚军，项羽看到的
不是刘邦而是一个无名小卒的时
候，怒不可遏，大声喝问：刘邦在
哪里？

纪信镇定自若地回答：汉王
已经离开荥阳。

楚霸王项羽气得七窍生烟火
冒三丈，当即下令烧死纪信，立即
攻城。

烈火在夜色中熊熊燃烧，镇
定自若的纪信，头颈向西，拜别汉
王，慷慨赴死。

城破之后，守城大将周苛也
被项羽残酷杀害。

汉王刘邦得天下后，念念不
忘保驾忠臣纪信，在荥阳西门外
修一纪信衣冠冢。后建庙祭祀。

隋唐以后官方屡有封敕和祭
祀，宋封“忠佑安汉公”，元封“辅
德显忠康济王”，明封“忠烈侯”。

每每看到关于楚汉相争的文
字或者是遗迹，都会免不了想到
纪信的壮举，如没有他的舍身相
助和以命搏命，可能就没有汉室
的几百年辉煌。心里一
直对他充满了敬意。 16
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