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♣ 孙道荣

做好自己

入九月，秋往深处走。豫南漫山
遍野的野菊花，一簇簇一片片，绽放
着灿亮的金黄，开得热烈从容、简约
拙美。

野菊花在萧瑟的季节开放，足见
它的个性和睿智。春与夏的繁华过
后，它仿佛一个深情而内敛的人，选
择这么一个时节，把其成熟沉稳、庄
重含蓄的丰采，以完美娇艳的姿态展
现出来，成为百花凋落、万木萧条中
擎起的引领旗帜。

我总觉得，野菊花是带着理想和
向往开放的。它性情倔强乐观，在短
暂的生命行程里，追求与奉献的愿望
极其明确。或许，野菊花自知出身贫
瘠山野，身世卑微，没有丝毫炫耀的
资本，就以自己博大的情怀面对这个
世界。广袤的原野上，天空蔚蓝，风
清气爽，秋风起舞时，野菊花昂首挺
立，灼灼恣肆，细碎耀眼的金黄铺就
一地的安详。

野菊花在秋色里摇曳生姿，流萤
芬芳，那生动明丽的姿态，令人痴情
迷恋，流连忘返。金色灿黄，明志喻
财，它把赏菊者之心，把握得通透，有
几人能耐得了那迷人的诱惑。

野菊花是在不经意间悄然绽放
的，三五日就把一座荒山点缀。一朵

朵微小金黄的花瓣，散发着清幽的浅
香，清丽了山野的落寞，仿佛日趋凋
零的草木也沸活起来。秋阳正好，赏
菊是固有的传统习俗。心有情调的人
来了，三三两两，成群结队，满山欢愉，
即兴赋诗一首，轻吟咏诵一曲典章，或
摇头晃脑，或仰天闭目，那模样有几分
滑稽和浪漫。虔诚的人带着深藏的心
事也来了，择一处清静，撷一朵野菊，
俯卧草地深吻花香，拿自己和野菊相
比，仿佛一下子把心灯点亮，似乎前
行的路上就有了自信和希望。

其实，野菊花对自我的认知有着
清醒的意识。生命短暂，青春易逝，
仅凭弱小微亮的光芒，终究难以抵达
执着追寻的高度。若想达到与自然
和人类的完美契合，需要深度修行，
心有大胸怀，意存大境界，野而不俗，
典而有范。

不知是岁月的浸润，或是沧桑
的淬炼，或是上天的赐予，终归是成
就了野菊花的济世本领。明代贾所
学撰写的《药品化义》中载：甘菊，如
黄色者，其味苦重，清香气散，主清
肺火。根据中医的传统经验，黄菊
花多用于散风清热，不但有清香之
气，使人神怡，可缓解两眼昏花、头
晕、头痛等具有清热、解毒、祛风、平

肝、明目等功效。
人们想到了制作菊花茶。菊花

茶是清热解毒的上等好茶，能治疗喉
咙发炎、口腔溃疡。它还能清肝明
目，有效地消退眼睛疲劳。

黄菊花的另一重要用途就是菊
花枕了。盛誉唐宋时期的“菊枕”，
是用晒干的野菊花做枕芯，有清头
目、祛邪秽的妙益。倚着这样的枕
头读书、与朋友闲谈，是很清雅的享
受。枕一囊菊花入眠，驱离噩梦，香
梦入怀，自然神清气爽。菊心作枕，
不仅给生活增添诗意，也有保健养
生的意义。

于是，今人追着古人的脚步来
了。山野的角角落落，游动着兴趣盎
然的人绺，胳膊上挂着五颜六色的袋
子，俯身弓背，目不暇接，伸出去的手
是停不下来的，嘴也忙，不停地惊叹
或呼朋唤友，偶尔还能听到温婉的歌
谣漫过山野。

九月菊黄，山野里充满灵动和情
趣。

野菊花的凛然和超脱，是令人难
以想象的奇迹。采摘，仿佛是一场好
玩的游戏，一朵朵盛开的野菊花，笑
脸相迎，似乎要去远赴一次愉快的旅
行，唯恐自己被落下似的。那情景，

让人在疑惑中震撼，感动于它们的献
身情怀。

无论入茶或入枕，都是对人类生
命的温润，黄菊花的自我超度，以生
命的代价，去践行自己的誓言，锻造
完美了至高的气节和品质，诠释了高
尚与圣洁的生命价值。

忽然想起《本草纲目》野菊词条
里曰：苦薏处处原野极多，与菊无异，
但叶薄小而多尖，花小而蕊多，如蜂
巢状，气味苦辛惨烈。薏乃莲子之
心，此物味苦似之，故野菊花又名苦
薏。想来明代著名医药学家李时珍
先生，对微小的野菊花也是情有独
钟，警世良言说得明白透彻。苦心良
药，是经历也是财富，更是禅意。一
个薏字，多少苦乐，犹在未言中。正
所谓人淡如菊，心素如简。这是菊的
境界，也是世人都想达到的人生高
度。菊乃饱受四时之气，露霜之味，
才使其禀性独醒和泰然，面对名利荣
辱不惊，乃至把生命置之度外。人也
只有在经历艰难与窘迫之后，才能真
正拥有坐看闲云的超然与豁达。

世人盛赞梅兰竹菊的君子风范，
原本来自至臻高尚的审美。读懂了
野菊花，就读懂了生命的真谛，人生
便有了活着的方向。

九月野菊黄
♣ 叶剑秀

人与自然

太行横断气连天太行横断气连天（（国画国画）） 田占峰田占峰

他是一个典型的“凤凰男”：靠
自己的努力跳出农门，有一份体面
的、收入不菲的工作，在城里安了
家，贷款买了房子，妻子是他的大学
同学，前几年他们又添了可爱的宝
宝……小日子过得有滋有味。照
理他应该满足而快乐，幸福而甜美，
事实上却不是这样，他常常愁眉苦
脸，心事重重，仿佛一直背负着一个
沉重的包袱艰难前行。

那么，是什么让他陷入如此困
顿？是贷款的压力吗？不是。他
和妻子的收入，足以承担那笔贷款；
是妻子或妻子的家庭对他不满？
不是。他们的感情稳固而和谐，岳
父母对他钟爱有加；是孩子有什么
毛病？也不是。他们的孩子健康、
活泼、可爱。

让他郁郁寡欢的，是他的原生
家庭。在乡下老家，他有一个弟弟
一个妹妹。让人不省心的是这个
弟弟，快三十了还没有成家，问题是
既身无一技，还好吃懒做，以致对象
找不着，连日子也难以为继。他或
明或暗地给这个弟弟很多贴补，帮
他在城里找过工作，弟弟干了几天，
嫌活苦钱少，不干了；弟弟想在老家
开店，他说服妻子，将自己积攒下来
准备买车的钱挪给了弟弟，店开了
不到半年，关门了，不是因为生意不
好，而是弟弟忽然觉得一个大男人
守着个小店铺，枯燥而没出息。妻
子觉得他对这个弟弟，也算是仁至
义尽了，但他年迈的父母，却希望他
能继续尽一个哥哥的责任：你就这
么一个弟弟，手足之情，你不能放手
不管，他的事就是你当哥哥的事。
没办法，他的脑海里，总是盘旋着弟
弟不争气的身影，他一次次试图帮
他，恨不得亲自上阵，可是，一次次
在弟弟的不配合、不努力之下，以失
败告终。

他有自己的家庭，有自己的工
作，有自己各种各样琐碎的事情，还
得记挂着怎么帮弟弟善后，对付他
的那些永远也搞不定的事情，于是，
他烦恼，矛盾，痛苦，又无可奈何。

他的困顿，也是很多人的困
顿。很多时候，我们忘了，你的事
情，就是你的事情，不是我的。作为
亲人或朋友，我可以尽己所能帮助
你，但它绝不是我的义务，也不是我
的责任，更不应该成为我的背负。

一个人，把自己的事情推给别
人，让别人去承担，背负责任，无论
你推给的那个人是谁，都是一种极
其自私的行为；而一个人把别人的
事情，错当成了自己的事情，甚至弄
成自己的精神负担，无论那个别人
是你的什么人，都是一种极其愚蠢
的行为。

你的事情，我能帮你的，我伸出
援手，那是情谊，但你的事情，追根
究底需要靠你自己的智慧和付出
去解决。任何时候，你都不能把你
的事情，像个烂山芋一样，甩给我。

你的事情，我帮不上忙，抑或
我连自己的事情都对付不过来，因
而没有去帮你，这也绝不说明我欠
了你什么。你有你的麻烦，我亦有
我的难处，需要我们各自去解决，这
无关情谊，也无关道德。

永远不要把自己的事情，推给
别人，当别人肯伸手帮你一把的时
候，你才会懂得感恩；永远不要把别
人的事情，都不分青红皂白地揽到
自己的身上，则你的身心就是自由
的，在你有能力帮他一把的时候，你
才会感受到轻松而愉悦。

我的事情不是你的，你的事情
亦不是我的。做好自己的事情，也
就是做好我们自己。而每个人都
做好自己，则人生向好。

人生讲义

上世纪 70年代，新密下王村来了
一批上山下乡的知识青年，他们家全
在郑州，说是接受农村再教育。那时
农村比较贫穷，郑州对大家来说是个
极其陌生的城市，全村两千余人，去过
郑州的成年人寥寥无几，别说小孩子
了。“那里一定路很宽，车很多，灯火通
明，格外热闹吧！”有时我心里使劲想
郑州的模样。对郑州的向往，让我对
来自那里的知青充满了神秘感。上初
中的哥哥曾告诉我，他们和知青去乡
里开大会，半路上两个学生被喝醉的
三个混子暴打，一个知青冲上去，几招
猴拳就将混混打得跪地求饶。还听说
这些知青多才多艺，拉二胡、吹笛子、
唱歌都十分了得，田间地头，经常听到
知青那美妙的歌声，调动了大家干活
的积极性。还有人说，一位女知青和
村里帅气的男老师谈起了恋爱。总
之，那些年知青们的故事，成了村头巷
尾大家谈论的话题。

我们的学校十分简陋，土坯墙，木
框窗，白塑料布挡风雨，教室挂个大灯
泡，因为缺电基本不明，学生经常点一
盏煤油灯读书。也不知何时，学校从
村里知青中挑选了3个人当教师，一男

两女，男的叫李鸣，一个女的是他表
姐，叫李军（音），另一个女的记不起名
字了。上三年级时，我们在村里一个
破草屋里上课，新学期体育课由知青
李鸣老师担任，清楚地记得他教大家
学习第一套广播体操。当时根本没有
操场，在教室后边的一小块空地上学
习，只要一吹风，灰尘弥漫，让人睁不
开眼。由于地方小，学生分成了五六
排，老师教动作时总是模糊不清，所以
练起来花样百出，特别是旋转那一节，
李老师教了三堂课，费了很大劲，全班
同学还是没有达到整齐标准。李老师
有点生气，数落我们不认真不争气。

准备升四年级时，全校举行了一

次盛大的广播操比赛。各教学点的学
生全来了，操场北边坐满了人，只在南
边留了一块区域作为赛区。“发展体育
运动，增强人民体质，锻炼身体，保卫
祖国。”当大喇叭传出这洪亮的声音
时，我们班学生列队等候，精神焕发。

“第一节，扩胸运动”的声音一发出，大
家齐刷刷地做起来。那次比赛，我们
班夺得全校第一。赛后李鸣老师向大
家伸出大拇指，不停地说“OK”，尽管
我们当时不知道他啥意思，但从他一
反过去紧绷着脸的表情，可以看出他
很高兴。

1980年秋，我上了五年级，这也是
小学的毕业季。一位高个齐发的女老

师教政治。她总是面带微笑，说话和
气。她讲课生动活泼，入情入理，学生
很爱听。也是这一年，一个叫李军
（音）的女老师教我们音乐课，她个子
不高，机智灵敏，着装时尚，唱歌动听，
我记得当时学校就她一个专业音乐教
师。有一天上午最后一节音乐课，课
堂上我边跟着哼，边偷偷做数学作
业。她发现了，边领唱边从中间过道
走过来，用手重重指了我一下，瞪大了
双眼，那眼神极其严肃。我连忙收起
本子，塞进桌兜里。从此以后，我再也
不敢在课堂上开小差了。她的这个动
作对我产生了很大的影响，让我学会
专注，做事不能三心二意。至今，她的
眼神都能在我脑海里清晰闪现。

三位知青老师教我们时，大概 20
岁，风华正茂、时尚潮流，他们代表了
大城市，一举一动让我们好奇，一颦
一笑令我们关注，他们无疑是我们山
村孩子的偶像。一晃近40年过去了，
青春焕发的他们现已成为年过六旬
的老人。然而，三位知青老师的音容
笑貌、知识素养永远烙在我的心里，
三位老师的谆谆教诲，时刻铭记在我
的脑海。

♣ 李绍光

百姓记事

我的知青老师

往往我们听到有人被贴上“小
气”的标签之后，总能不经意地将其
与抠门、吝啬挂钩。“小气”更像是有
色眼镜一样，模糊了我们原本的认
知。尤其是当“小气”这个标签贴在
一个男生的身上，则这场戏又增加
了更多的可发挥空间。

网络作家江海阔，自觉“抢了好
友秦明朗的女友——‘妖精’梅尔，
造成好友意外离世”而追悔七年，七
年后竟与梅尔重逢，这让他本就无
法释怀的心再次兵荒马乱。对金钱
锱铢必较的商界精英程维，酒后意
外“扑倒”律界佳人夏知凉，本以为
只是人生小插曲，不想却屡屡短兵

相接。绝对自我的富二代“玩家”魏
来，商场奇遇网红女主播齐妙，一贯
高高在上的他，也与这位“女战士”
点燃了战火狼烟。三个豪气的好哥
们儿，却因不同的心理问题，在面对
爱情时无法坦诚，得了“小气病”。
而三个率性的女强人，也因“追爱”
建立起友谊。共同走上治愈“小气
先生”之旅。

风为裳擅长以独特的视角、犀
利的观点和语言描写都市情感故
事。该书以轻松幽默的方式讲述三
个“小气先生”坚不可摧的友情及他
们各自势均力敌的爱情。嬉笑怒骂
间迎来温情满满的结局。

《爱上小气先生》
“小气综合征”治愈手册

♣ 田 果

新书架

回望故乡

♣ 古保祥

雨卧村落

桃花溪（书法） 刘百泉

几乎是一夜之间，雨便落满了整个村庄。
村庄非常小，如地球上的一颗尘埃，或者

似江湖岁月里的一把飞刀，更好比九条牛身上
的一根毫毛。

村庄虽小，也有五脏六腑，村庄是中国最
温暖的缩影。

不事张扬的村庄，就像低调的农人一样，不
会大鸣大放，只会正正经经地活，就像雨下时，
滋润了万物，雨停时，依然悄然无声，你见过收
税的雨吗？你见过雨向世人苛求任何报酬吗？

没有，村庄也是如此，你住在这儿上千年
了，只是象征性地每年除夕时，烧些锡纸，送些
烟花，其实这些不是送给村庄的，只是送走了太
岁，接来了吉祥，最终的受益者仍然是乡民们。

在村庄里，最喜欢雨的，莫过于庄稼了。
在老家前牛村，每家庭院的门前，都有一

小块门前地，一些日常吃的蔬菜时常躲在门前
地上微笑。小时候，我时常对长在瓦片上的马
齿苋心生畏惧，曾经小心翼翼地将它完整地拽
起来，才发现端倪，无数条根，即使只有一条根
盘踞在瓦片的缝隙里，便可以充分地使整个身
体吸收水的养分。

会有一些狼狈的场面出现，村庄里有一些
晒场，是乡民们专门用来晒粮食用的。在秋日
里，寒露前，香甜的花生便卧满了晒场。雨来
前，像小偷一样，乡民们一边骂着，一边收拾
着，等到收好了，用油布纸盖起来，等待明天阳
光灿烂。但秋雨从来就是缠绵的，像情人，像
糖，黏着你，让你欲罢不能。

打小起，我就喜欢在雨中行走的人。
多像江湖人生路，雨不像刀吗？不像箭

吗？射在人身上，刀刀催人老。幼时，我一直
想，父亲额头上的皱纹其实是雨打出来的，因
为在每下一场雨后，父亲便老了几分。

祖母是个喜欢雨的人。喜欢雨的人通常
都乐观，乐观的人，容易长寿，所以，她活了八
十高龄。祖母对雨有未卜先知的能力，她的腿
从小起便有毛病，阴雨天来临前，她的腿便是
最好的天气预报。

祖母有条不紊地收拾雨后的庄稼，淋湿的
玉米被她撮进了屋里，满屋都是，惹得躲在墙
洞里的老鼠们眉开眼笑。老鼠也是喜欢雨天
的，因为雨是一场阴谋，一幕可以让万物有利
的话剧。

祖母晚年卧病在床，她最喜欢的是在雨
天，风中传来古氏祠堂檐头的铃铛声，这声音
她听了80年，在这无尽的氤氲中，祖父西游，乡
人们一个个排好队，列好阵，准备着随时老去。

每个人都会老去，不会老的是爱，是雨，雨即
使满头白发，也会化身为雪，染白整个世界。

多么美好的人生，多么清闲的世外桃源。
香飘故里，雨卧村落。

对于特别不服管教，尤其是
显示出暴力倾向的犯人，所里专
门备有脚镣。那玩意儿由几十斤
重的铁环和铁球组成，人挂上以
后就像一头拖着破犁的牛，走到
哪儿都咣当响。多挂两天，就连
道儿都忘了怎么走了，有些人还
会脚踝肿得像俩馒头。而杜湘东
扫了一眼地上的犯人，摇了摇
头，默不作声地打开了十七、十
八监的两道铁门。这俩人是同案
犯，按照规定，必须分开关押，
防止串供、密谋或闹出别的什么
乱子。一股又臭又馊的气息扑鼻
而出，那是二十多个犯罪分子共
同散发的味道。杜湘东又拿出手
铐钥匙，示意俩犯人过来开锁，
摘了铐子就可以去他们该去的地
方了。不出意外，他们今天晚上
都得挨着尿桶睡，而原先在监舍
里地位最低的人，则会荣升到靠
外一些的位置上。这道门里，另
有一套规矩。

当晚在食堂吃饭时，杜湘东
只觉得脸上发烧。他感到人人
都在看他，还猜测人人都在议论
他想走而又没走成的事儿。老吴
那张臭嘴肯定闲不住，也许在同

事们中间，他已经被说成了一个
心比天高但却志大才疏的家伙
——不光如此，还拿犯人撒气。
这么一想，刚才的那个耳光仿佛
抽在了自己脸上。一顿饭没吃
完，他就回了办公室，咕咚咚灌
了半搪瓷缸子凉水，这才想起还
有工作没做。对于新进来的犯
人，管教有义务了解其基本信息
以及犯罪事实。看守所也不光是
个关人的地方，在理论上还负担
着协助侦查机关取证的任务。这
些理论在老吴他们那儿也就是个
理论，但在杜湘东这儿可不是，
今天尤其不能是。看他的笑话是
吧？幸灾乐祸是吧？越是这样，
杜湘东就越得证明自己和他们不
是一样的人。

他耗费两个多小时，翻阅
了派出所转过来的审讯笔录，
以 及 厂 保 卫 科 提 供 的 相 关 资
料。娃娃脸犯人名叫姚斌彬，
棱角分明的犯人名叫许文革。
姚斌彬比许文革小两岁，俩人
一个二十一，一个二十三，都
是一家机械厂的青工。俩人的
住址也在厂家属区，是顶班招
收 进 去 的 工 厂 子 弟 。 工 作 以

前 ， 姚 斌 彬 上 的 是 全 日 制 高
中，许文革则是工业局下属技
校毕业。工作以后，姚斌彬分
在了模锻车间，许文革分在了
维修班。按照保卫科的说法，
此二名案犯深受资产阶级个人
主义思想毒害，自从入职伊始
就不安于工作，频繁利用公家
的器械和原材料在外面干私活
儿、赚外快，被厂里发现后还
挨过处分。这次他们企图盗窃
的物品尤其重大，是一辆日本
进口“皇冠”轿车的发动机。
被 发 现 时 ， 案 犯 自 带 简 易 工
具 ， 已 将 机 器 从 车 内 拆 卸 出
来，遭到抓捕时又嚣张拒捕，
许文革用扳手将保卫科副科长
开了瓢。

人赃俱获，事实清楚，证据
确凿。那年头，青工沦为阶下囚
的并不少见。本来社会上的诱惑
就变多了，再加上年轻人血气方
刚，脑子活络，往往一犯就是大
案。杜湘东曾经遇见过倒卖铜线
的电工，还有自制火枪把仇家崩
成大麻子的车工。而要说这俩犯
人和他们的前辈相比有何不同，
恐怕还在各自表现出来的性格特

点。一个特别软，出了事儿光知
道叫妈，一个又特别硬，跟管教
都敢动手。无论特别软还是特别
硬，在杜湘东看来都是潜在的危
险。软的很容易自残，硬的很容
易伤人，以前闹出过这两种事端
的都是这两种人。

情况了解之后，杜湘东本想
再到监舍去看看，如果有需要的

话，对俩犯人进行一番教育也可
以。这是未雨绸缪的意思。然而
刚合上材料，天花板的喇叭又响
了：“杜湘东，你未婚妻找你。”

那时的看守所共有三部电
话，一部在所长办公室，一部在
监舍区紧急情况专用，还有一部
才是职工可以使用的公共电话。
地处郊县，谁家都会有人找，但
找人的过程又像移交犯人一样复
杂而且公开：看电话的老大爷先
通知管理科，管理科再用大喇叭
把要找的人叫来，并且还一定要
说明谁在找、干什么。有个笑
话，一个管教的老婆提前分娩，
等辗转找到人，听筒里已经传来
孩子的哇哇哭声了。而当杜湘东
听见喇叭响，就说明刘芬芳已经
在胡同口等了十来分钟。今天又
是个冷天，她又是个有点儿风吹
草动就得犯忧愁的人，杜湘东只
好撂下卷宗，急匆匆奔了出去。

来到管理科，听筒在电话机
旁撂着，好像一个人睡着睡着，
就从床上滚了下来。看电话的
老 头 儿 把 半 导 体 音 量 开 得 挺
大，请电话那头的刘芬芳听了
半集 《新闻和报纸摘要》。杜湘

东拿起听筒“喂”了一声，刘芬
芳也“喂”，然后分别汇报了这
两天的生活情况，诸如吃得怎么
样、排没排夜班、上个月的工资
还剩下多少等等。都是例行内
容。这些说完，刘芬芳才进入正
题：“你那报告交上去有几天
了？”

杜湘东说：“嗯。”
“有信儿没有？”
杜湘东说：“没批。”
刘芬芳没问为什么没批，仿

佛早就料到批不了似的。她只
问：“那咱们怎么办？”

把“咱们”说得很重，示意
杜湘东这不是他一个人的事儿。
这层意思就让杜湘东嗫嚅起来，
心里闷闷一紧。过了几秒钟，他
才说：“我哪儿知道怎么办。”

刘 芬 芳 也 “ 嗯 ” 了 一 声 ，
便把电话挂了。这可是俩人交
往史上未曾有之大变局。以前
也拌嘴，但越拌嘴，刘芬芳就
会把话筒抓得越牢，打电话的
时间也就越长。而这一次的态
度，就说明她动了真格的。杜
湘东可以想象刘芬芳嘴唇抿在
一处、眉头微微蹙起的模样——

这副表情从侧面看，的确是有点
儿像吉永小百合的。现在吉永小
百合决绝地离开胡同口的小卖
部，途经提供“啤酒炒芽”的小
饭铺，捂着鼻子冲过公共厕所的
辐射区域，正准备扑到宿舍的单
人床上去抹眼泪、咬枕巾。

他又把电话打过去，一个
老太太告诉他“人早走啦”。

杜湘东只好怏怏回到办公
室。俩人生活比一人麻烦，这
是早有预料的，但没想到一个
人的憋闷平摊到俩人头上，也
会被放大无数倍。都知道被看
管的犯人失去了自由，其实看
管犯人的人何尝不是如此。这
么一感慨，他无端又想起了今
天送来的俩犯人。按照那些身
经百战的老警察的说法，犯了
罪 的 人 身 上 都 是 有 “ 味 儿 ”
的，拿鼻子一闻就知道谁是良
民，谁是隐藏在群众中的坏分
子。这种说法虽然夸张，但也符
合犯罪心理学：人违背了社会道
德，内心都会挣扎自责，从而也
会在神态举止上表现出
来，有所区别的只不过
是掩饰能力罢了。

连连 载载
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