
刑警同学是个热心人，但也
是个缺乏耐心的人。热心是留给老
同学，一个成绩优异的警校毕业生
的，缺乏耐心则是出于刑警对一个
犯了大错的看守所管教的轻蔑。眼
看对方不想谈下去，杜湘东也就没
了话。事实上，他来找人家，不过是
想探听一下案子的进展，聊以解解
憋闷，如同在火车站丢了钱包的人
总要去趟失物招领处。而要真让他
出谋划策，他也说不出个所以然
来。俩警察对着一桌子虾兵蟹将闷
坐片刻，同学就说得走了，晚上还
要加班呢。杜湘东也站起来，跟在
人家屁股后面出了门。分手时，同
学突然扶住摩托车，对他说：

“杜湘东，你跟以前可真是不
一样了。”

杜湘东无以作答，挤上公共
汽车，回到刘芬芳家所在的宣武
门内。天色已黑，胡同里的路灯有
一多半儿都是憋的，使得杜湘东
投在柏油路上的影子断断续续，
还一阵一阵地发虚，好像一摊缓
缓吸到地缝里的水。他又意识到
自己虽然穿着警服，但却没戴警
帽没系腰带，再摸摸下巴，好几天
都没刮脸了，拉拉杂杂地呲着毛

儿。这要是碰上局里的纠察队，不
把他通报单位才怪。刘芬芳和同
学的感觉都没错，他可真是跟过
去不一样了，变成了一个颓唐的、
落拓的家伙。家有三两银，不当臭
脚巡，这是老警察们对这份儿职
业的自嘲，可他还不如个臭脚巡
呢，连在城里看看西洋景的资格
都没有，只配窝在郊县，懊恼着一
个小疏忽酿成的大错。现在，他还
得将错就错地前往未来的丈母娘
家，去卖好儿，去提亲。

他甚而觉得自己把刘芬芳给
骗了。
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回到看守所后，等待杜湘东

的又是让人透不过气来的生活：
查监、扫除、点人头儿、写检查。检
查不光要给自己写，还得替老吴
和所长代笔。如今只要上面有人过
问那起越狱案件，几位当事人就得
奋笔疾书一番，而俩老同志被折腾
烦了，干脆把这种差事都推给了杜
湘东。他们的理由很简单：你是大
学生嘛，写得比我们深入、全面、触
及灵魂。乃至于连管辖之内的犯人
也敢看不起他了。有一次训了郑三
闯两句，老炮儿把眼一斜：“别把我

逼急了，逼急了我也跑。”居然噎得
杜湘东没说出话来。

所以再接到刑警同学的电话
时，杜湘东真感觉对方递来了一
根救命稻草。那天离上次进城已经
过去了一个多月，他正在办公室里
发愣，就听见天花板上的喇叭响
了，有他的电话。杜湘东本以为是
刘芬芳找他。刘芬芳和他虽然领了
证，但却没办婚礼，这是因为杜湘
东没脸请领导和同事去喝喜酒。他
觉得那简直像是给越狱的犯人摆
庆功宴。刘芬芳自然不乐意，狠狠
地犯了会子忧愁，进而一怒之下，
没住几天就从郊县的婚房搬回了
城里。于是俩人联系还得靠电话。
然而当杜湘东赶到管理科，从电话
里听到的却是男人的声音：

“你这张乌鸦嘴，还真说中了。”
同学告诉他，从姚斌彬嘴里

挖出消息后，刑警大队提前几天
就调派人员前去蹲守，局里的领
导向更大的领导保证，一定要把
许文革就地抓获，清除首都治安
的一大隐患。然而苦等了一个星
期，连个人影也没见着。办案人员
这才不得不反思情报是否可靠，
而重新再审姚斌彬，他只答了一

句：“不是成心想逗你们玩儿，是
不编出点儿什么你们就不让我睡
觉。”然后又死不开口，并且开始
了新一轮的绝食。同学也才又想
起了杜湘东的风凉话。

他问：“你猜到了姚斌彬不会
供出许文革？”

杜湘东含糊道：“我那时也不
确定……就是感觉这俩犯人跟别

人不一样。”
“咱们当警察的，办案子可不

能凭感觉，得靠证据。”同学仍不
忘踩杜湘东一脚，但又问：“那你
到底有什么感觉？”

杜湘东便把俩犯人在看守所
里的情况大致讲了。结论是许文革
护着姚斌彬，姚斌彬也会护着许文
革，俩犯人之间的情义远比旁人想
象的深。讲完又说：“姚斌彬他妈和
许文革的感情也不一般。要抓许文
革，不妨把她当成突破口。”

同学“咳”了一声，听来有点
儿气急败坏了：“你以为我们想不
到？光我就找过那女人好几次。姚
斌彬犟，多半儿是继承的他妈，他
妈比他还犟——到现在都不相信
儿子会犯罪，一口咬定这案子是
冤假错案。后来了解到，这女人一
直对厂子有成见，甚至对社会、对
政府都憋着一口气，再加上前些
年中了一次风，性情变得更加古
怪，简直没法跟人打交道。”

杜湘东问：“对了，姚斌彬他
爸呢？死了还是离了？”

同学说：“这事儿说来可就长
了。姚斌彬一家其实都是厂里的
人，他姥爷是五十年代的劳模，先

给提拔了上去，后来又挨了整，病
死在牛棚里了。留下一个女儿，年
轻的时候挺漂亮，不少男的都对
她有意思，几个青工同时追她，闹
得沸沸扬扬的。后来组织觉得老
这么着也不是个事儿，就出面解
决她的个人问题，动员她跟一个
刚死了老婆的副书记结婚。这也
是保护她的意思，毕竟她爸有政
治污点嘛，找个依靠，也不至于抬
不起头来了。不过咱们的组织你
也知道，做动员跟下命令差不多，
反而把她给逼急了，一气之下嫁
了个附近村里的农民。一时间别
说那些追求者了，连组织都傻了
眼。至于以后的生活，那就别提
了。她看不上丈夫，嫌人家脏，嫌
人家没文化，可人家还嫌她臭讲
究，嫌她不会干活儿呢。等到生下
个姚斌彬，从小又是个药罐子，把
她那点儿工资都贴补进去了，夫
家在钱上也落不下好处，更觉得
这婚结亏了。于是工农联合的结
果就变成了三天两头打老婆，揪
着头发从村头踹到村尾，旁边两
只狗叼着鞋，打完了再从狗嘴里
接过鞋，回厂医务室抹红药水。打
了几年，终于离了，夫家索性连姚

斌彬这个孩子都不认，因此姚斌
彬有爹也相当于没爹。我们也去
过村里，连他爸的人都找不着，说
早到南方做生意去了。”

敢情刑警的调查工作要比杜
湘东细致得多。而本来是要讨论
案情，不觉间却变成了痛说姚斌
彬的家史，双方都有些乏味，还有
几分出离之感。闷了一会儿，杜湘
东这才叹气似的“啊”了一声，刑
警同学也把话题拉回到案子上：

“其实找你，是想让你帮个忙。”
杜湘东说：“我能做什么？”
同学说：“替我们接触一下

姚斌彬他妈，看能不能挖出什么
信息。”

杜湘东说：“有你们在，哪儿
还需要我去。”

同学说：“现在姚斌彬他妈
的情绪已经很抵触了，前两次过
去，她干脆连门都不让我们进。
那是个爱走极端的人，我们很怕她
像当年一样被逼急了，反而甘心当
起了许文革的共犯。再盘点一下
这案子的相关人，跟那女人打过交
道的只有你，我们这边能信任的也
只有你，所以这事儿非你
莫属，你就别推脱了。” 17
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♣ 包利民

执子之手

日常生活须臾不离的衣、食、住、
行诸项中，“住”当为首选。有了住
处，就有了家的感觉，家的温馨。每
当踏进宽敞明亮、夏凉冬暖的住房门
槛，整个身心犹如航船经过大海波滚
浪涌的 颠 簸 驶 进 了 宁 静 的 港 湾 。
在过往的岁月里，我曾先后数次
搬家，一次比一次环境优越。我
深切感受到了改革开放带来的益
处，是经济体制的变革满足了我
的住房所需。

1978 年春，我乘上了共和国中
断了多年的高考制度重新回复的列
车，告别了高中毕业后回乡务农三
年的生活，沐浴着习习春风，迎着
初升的朝阳，远走他乡重又坐在教
室里读书。但毕业后走上工作岗位
首先面临的就是住房问题。起初，
我和在同一所学校任教的同事合住
一间宿舍。不久，面临结婚成家，
因无住房可住，我夜不成寐。好在
岳父母开明接纳我，他们那里成了
我临时的“家”。单位与岳父母家相
距 10多里地，由于当时条件受限交
通不畅，每日往返多有不便。所幸
一年后，费尽周折，我“分”到了
一间上世纪 50年代末建的且几易其
手、中间打了隔断的 18平方米的平

房，外加一个约六平方米的厨房。
尽管如此，我仍兴奋异常，因我终
于有“窝”了。

这片房舍坐北朝南，呈东西走
向，中间有条道路，道路两端各有
十多排组成，每排住十多户人家，
大多都是每户一间房，水管和厕所
为公用。我住的这排因有人抬高门
口路面，你攀我比，久之，形成了
外高内低的格局。每年夏季入伏
时，屋内地面上的水珠清晰可见。
家里的大衣柜底层曾被湿气潮得
变霉变黑，我不得不用一落地电
扇 往 里 面 吹 风 。 若 遇 暴 雨 天 气 ，
稍 不 留 心 ， 雨 水 就 会 灌 进 屋 内 。
一年暑假，我回老家探亲，回来
听 说 那 次 下 雨 ， 雨 水 流 进 了 屋
里，天晴时，帮我看管门户的邻
居 将 我 的 棉 靴 和书籍拿到室外晾
晒。有次下雨，我爬上房顶用油毛
毡遮盖，被雨淋得病了好几天。观
察仔细的女儿，将这一幕写进了作
文 《我家的平房》 里。一年春天，
我借机做了两个长沙发，房间隔断
外除放一书柜，任凭怎么摆布也容
不下两个沙发同时平放，只好在墙角
竖立一个。平放的白天当座位，晚上
就是我的床铺。那个大雪纷飞的日

子，上小学的女儿帮我在房顶铲雪，
小手被墙头上的碎玻璃扎破鲜血滴
落在雪上……冬天，在屋内放一个煤
球炉，又是烧水做饭又是取暖。平
房，成了两代人抹不去的记忆。

女儿慢慢长大，需要一个学习空
间。改变居住条件是我的期盼。几
年后，机遇光顾了我。妻子所在单位
建房，我们“分”到了一套70余平方米
的楼房。彩电、冰箱、席梦思床、满墙
落地窗帘等时尚物品一应俱全。同
时，我也告别了睡沙发的日子。但冬
天取暖，靠的是妻子单位自建的烧散
煤的锅炉，风吹尘落，灰色的褐色的
煤尘落得平房顶和路面到处都是。

在这套楼房里生活了数年，眼看
左邻要搬新房了，我不免又动了心。
何时才能拥有一套真正属于自己的
宽大的房子呢?我翘首盼望，拭目以
待。2004 年，我所在单位集资兴建
住宅楼。我如意住上了一套 135 平
方米三室两厅两卫且层次适宜的楼
房。每个房间装上了分体空调，大客
厅配备上了柜机空调。住在如此宽
敞舒适的楼房里，我窃喜了好长时
间。更值得庆幸的是，对于常年与书
报结缘的我来说，有了一个明亮宽敞
的书房，心里比喝蜜还甜。两个大书

柜被我多年积攒的各类书籍装得满
满当当。朋友来聚，我们在这里品
茗聊天，话今谈古。闲暇，我静静
地坐在书房内或看书或写作，思考
人生的来龙去脉，品味翻天覆地的
生活今昔。

起初刚工作时住过的那片平房，
还有岳父母家那一溜青砖老房，早已
高楼林立，花团锦簇，难觅当年清贫
寒碜踪迹了。工作在城市靠工资生
活的我，40年来，经历了数次搬家的
操劳忙碌，但一次比一次兴致盎然。
就连养育我农村的那个“家”，也由原
先的茅草房到瓦房再到像城市人居
住的卧室、客厅、厨房、厕所合理分设
的单元房，院内外还栽种着桂花树、
大叶女贞、玉兰树等景观植物。

生活在日新月异的辽阔的中原
大地上，幸福和自豪感油然而生。变
了，真的变样了！我家住房的变迁
史，不正是改革开放 40来，党的强国
富民政策给民众带来的富足安逸的
一个缩影吗？

知足知乐知福，我感恩生活在这
个伟大变革的新时代，因我听到了万
众携手砥砺向前的强大声音，看到了
共筑中国梦的绚丽多姿的画卷正在
向世人徐徐展开。

今非昔比话搬家
♣ 刘传俊

观书有感观书有感（（国画国画）） 邢玉强邢玉强

一个秋天的傍晚，我去一所
大学看望一位前辈，从他那里出
来的时候，已是星月满天，微凉
的风轻轻地在耳畔流淌，仿佛把
自己在大学里的那些葱茏岁月
也吹拂到眼前。于是脚步慢下
来，怕惊飞那些栖息着的往事。

天上一轮满月，清辉四溢，片
云微度，越发静谧澄澈。穿过那
个大操场时，地上如积了一层空
明的水。忽然看见两个人站在看
台顶端的边缘上，手紧握在一起，
抬头凝望那轮圆圆的月。在月光
的背景下，如一幅静静的剪影。

刹那间心头就像起了雾一
般，穿行着无数的过往。十几年
前，在这个酷似从前的秋夜，在
圆圆的月亮底下，我也曾这般微
笑地拉着一个女孩子的手，望月
不语。那无言的时刻，两心相
映，如月般迥而无尘，彼此间流
淌着的，是心底似水的柔情。那
一刻，曾想过，就这样执手站到
地老天荒，任沧桑在眼中幻灭，
只有爱情是最真实的存在。于
是心底有了浓浓的感动与感激，
发誓要珍惜这份情缘，就算世事
如何变幻，永不改变。

可是，最美的时光总是走得
最快。当那份爱情失落在一个
雪花飘飞的季节，才相信，在这
个世界上，真的没有什么是不能
改变的。记得那个冬夜，大雪初
霁。天上依然有月，依然朗朗的
圆，我们站在月亮底下，却已经
散了那份牵手的缘。还是那月
亮，还是那个人，周围却已是无
边的寒冷与肃杀。望着那轮当
初代表着圆满的月，她却说出了
另外一句：“今晚的月亮圆得像
个句号！”心似乎碎成了一地的
月光，而月光，还在固执地将我
们的影子系在一起。

那以后的许多年中，月亮在
我心中从未再圆过，再也遇不见
当初的夜晚，当初的情怀，是啊，
一生中能有几回那样的夜晚。
失去了另一只温暖的手，我感受
到的，只是满袖的凉风。曾经以
为可以一生一世牵着的手，风云
过后，只剩下独自的守望与凄
凉。那是多年才养好的伤，结了
疤之后，在某些时刻，仍会阵阵
地痛。

可是，在这一刻，凝望着那
对牵手的人，嘴边也不知不觉地
绽一朵微笑。仿佛可以听见他
们真诚的心语低诉，是的，这一
刻，永远是最真实的。哪怕他们
以后要面对分别的伤怀，有了这
样的一刻，便也足够了。年年岁
岁，月亮底下总会有人在倾心，
也总会有人在分别，只要真心地
去爱过，只要留下那样无悔的时
刻，便是地久天长了。

心中轰然一声，消融了多年
坚冰，涌动着温暖的情愫。再没
有了那些怨怼，再没有了那些遗
憾，有的，只是美好的回忆与真
挚的祝福。是的，有过那样一个
真实的执子之手的夜晚，有过那
样一个两心如一的真情瞬间，就
算被命运分开，就算不能与子偕
老，也是死生契阔，也是无悔无
怨。而天上的那轮满月，就是遥
远青春中明明白白的心。

看着那对牵手忘情的恋人，
我心里温柔地充满了谢意，满天
的星光月色也闪烁着无尽的温
情。此刻，我的心里，只有感激，
只有感谢。

不知何时起，雪竟然变成了稀罕
之物。以我所在的这个中部城市为
例，雪是一年比一年少，一年比一年
小。雪姑娘不高兴的时候，一个冬天
都懒得出门，人们难得与她打个照面，
只能在心里默默想念，默默期盼。

生活中，纷繁芜杂千头万绪，总会
莫名其妙地让人心乱、心烦、心累，心
情常被杂事填满，时间常被应付挤空，
心累和身累叠加，要想清心寡欲并不
是件容易事。于是，我爱上了下雪天，
特别爱上了雪后漫步，一摇一晃迈着
碎步，踏出咯吱咯吱的声响，在雪地上
留下各种各样的图案。

在与雪有关的众多诗文中，我最
欣赏“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟
蓑笠翁，独钓寒江雪”和“墙角数枝梅，
凌寒独自开，遥知不是雪，为有暗香
来”这两首。前者说雪中独钓，以雪为
幕，别有洞天；后者以雪为参照物，意
境陡升。雪中独钓和雪中寒梅，都让
我迷恋，我常常努力寻找这样的意趣
和意境。我真期盼雪天里能遇到一个
独钓的渔翁，彼此不需要言语只有相
对一视就够了；我期盼意外地看到一
枝凌寒独自开的梅花，让心花怒放，让
心情盛开。

旧岁的年里，总有一场雪的记
忆。那年的雪好大，满地亮晃晃的，老
师说：“难得下这么大的雪，这节体育课
让你们到雪地里玩耍。”同学们欢呼雀
跃，教室内顿时空无一人，满操场快乐
的人影好不热闹，滚雪球、堆雪人、打雪
仗，或者相互追逐着往对方脖子里灌
雪，不知寒冷地“疯”着。也有过像鲁迅
《故乡》中描绘的那样，支一把筛子，撒
几把稻谷捕鸟的经历。小时候盼望一
场雪，盼的是能出去在雪地上撒欢。而
现在，期盼一场雪，其实更多的是盼望
一种意外之喜。那飘落的雪花，似能化
开烦恼，感受生命的惬意与美好。

雪能静心。面对白雪皑皑银装素
裹的大地，那静态让人心仪，那静谧让
人心动，雪的境界给人启示颇多。人随
着年龄的增长，心事一天天重了，心境
一天天乱了。说到底就是面对太多的

诱惑失去了自己的坚守，一任无休止的
失落和失意陪伴在生活中。民间有“心
急马不快，马快路不对”之说，心一旦杂
乱则诸事不成。我想，一代伟人毛泽东
在长征途中抒写千古绝唱《沁园春·雪》
时，面对“万里雪飘”，他的心态平静到
了极点，于是“问苍茫大地”，确立了救
国救民、改天换地的远大目标。作为今
天的普通人，惊天伟业固不可能，但我
们可以返璞归真，把真、善、美的追求作
为人生之一贯选择，不离不弃，则是个
人之幸、家庭之幸、国家之幸。

雪也能净化空气。频繁的雾霾，
一直笼罩在城市上空久久不散，让人
倍觉压抑，对雪的渴望也愈发强烈。
尽管下雪并不能完全消除雾霾，我们
还是相信一场淋漓尽致的大雪，会消
释干燥尘嚣，吸附大气中的污染物，缓
解烟雾或灰霾天气，灭杀猖狂的病菌，

减少呼吸道疾病患者，遮蔽一切丑陋，
净化城市，滋润大地，洁净空气。

雪还能安慰心灵。当纷纷扬扬的
白雪，笼罩在一个红红的年上，世界
顿时变得热烈而纯净，舒缓而温情。
有人说，现在人们的生活节奏太快了，
呼吁停下来等一等“灵魂”，可是要什
么样的诱惑，才能让人们心甘情愿停
下来呢？也许一场漫天大雪就足够
了。悠悠然从天而降的雪花，落在密
密麻麻的屋顶，落在车水马龙的街道，
那写意般洒脱的舞蹈，少女般袅娜的
丰姿，会让整座城市都跟着慢下来。
人们像瞬间找到了给自己放假的理
由，什么也不要想，也不要管，尽情享
受这珍贵的时光。

当然，雪更能兆丰年。在广阔无垠
的田野，麦子上若盖上一层厚厚的雪被
子，农人的脸上会挂满笑容。“冬天麦盖
三层被，明年枕着馒头睡。”一场雪的降
临，万物滋润，土壤保墒，消灭虫害，让
人们看到了丰收的希望，也寄托着人们
对美好日子的期盼和无限憧憬。

真期望哪天早晨一推开窗，满目
都是洁白，都是晶莹，都是一片美不胜
收的银装素裹、一片冰清玉洁，如此，
我们才称得上“诗意地栖居”吧？！

♣ 吴建国

人与自然

期盼一场大雪

聊斋闲品

♣许 锋

庄子的清净

晴窗画出横斜影（书法） 窦效民

尘世喧嚣，熙熙攘攘。庄子喜欢清
净，一个人待在濮水边钓鱼。水面波澜
不兴，眼见鱼要上钩，从后面走过来两个
人。是楚威王派的大夫。

大夫开门见山。楚王想请先生出
山，并委以要职。

——恐怕让先生您受累啦。
庄子坐着没动，手里仍握着鱼竿，鱼

竿也纹丝不动。庄子说，我听说楚国有
一只神龟，死了三千多年了，肉已经烂光
了，但是壳仍然在。楚王把龟壳装在竹
箱子里，用丝绸罩住箱子，把箱子摆在太
庙的明堂上，供人们瞻仰。你们觉得，这
只龟是愿意死了享受无上的尊贵，还是
现在仍然活着而拖着小尾巴在这条小河
里玩耍呢。两位大夫毫不犹豫地说，当
然是愿意在小河里摇尾巴。

庄子客气地说，那两位请回吧，我也
愿意在小河里摇尾巴。

庄子的清净，便是眼前的山水。
“世态已更千变尽，心源不受一尘

侵”。尘世有尘，置身尘中，眼耳口鼻均是
尘，久而久之，心头也会沾尘。庄子曾在
尘中，贵族的出身，使他眼前尘雾缭绕；漆
园吏的短暂官场生涯，使他七窍生尘。索
性，辞去芝麻绿豆大点的小官，眼不见心
不烦——尘埃散去，一下子清净了。

清净是有代价的。代价便是穷。穷
得潦倒。钓鱼，实为果腹。编草鞋，实为
谋生。一介书生，在那个时代，若远离尘
埃，实在没有什么营生。若整日再为柴
米油盐处心积虑，蓄意经营，便又会回到
尘中。楚王却惦记着庄子，一次见面，
喊，庄子，你怎么这么穷困呢。庄子说，
我是穷，但我不困，我精神头很好。

庄子是执意与尘世隔绝的。
一 个 人 的 清 净 ，实 际 上 就 是“ 放

下”——放下什么呢？权力、地位、名誉、
金钱。凡是与尘沾边的，都得放下。所
有的欲望，都得放下。放下，再不惦记与
思量，心灵，便成了一汪清泉。

溪水无尘，故而庄子看出鱼很快乐；北
冥无尘，故而庄子看到鲲之大，鹏之大；山
间无尘，故而庄子梦见自己变成一只蝴蝶。

庄子在他的童话里，想还尘世一个
清净。

灯下漫笔

遵循创造性转化、创新性发
展的原则，为了弘扬优秀传统文
化，作者王充闾对上起先秦、下及
近代的有代表性的哲理诗进行了
赏评、剖析。每诗一文，写成近五
百篇随笔。依托哲理诗的古树，绽
放审美鉴赏的新花，创辟一方崭
新的天地。

借助诗文同体的优势，散文
从诗歌那里领受到智慧之光。较
之一般文化随笔，在知识性判断
之上，平添了哲思理趣，渗透进人
生感悟，蕴含着警策的醒世恒言；
而历代诗人的寓意于象、化哲思

为引发兴会的形象符号，则表现
为一种恰到好处的点拨，从而唤
起诗性的精神觉醒；至于形象、想
象、意象与比兴、移情、藻饰、用典
的应用，则有助于创造特殊的审
美意境，拓展情趣盎然的艺术空
间。在准确理解古籍的前提下，作
者尽最大努力增强文章的可读
性。其取径是：采用散文形式、文
学手法，交代事实原委，展现人物
精神风貌，尽量设置一些张力场、
信息源、冲击波，使其间不时地跃
动着鲜活的形象、生动的趣事、引
人遐思的叩问。

《诗外文章：文学、历史、哲学的对话》
♣宋 强

新书架


