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杜湘东沉默片刻，又问：“你
让我做这事儿，是私人帮忙，还是
上级任务？”

同学笑了：“完成了算你对得
起上级，完不成也算你对得起我
了，行了吧？”

说完没管杜湘东答应不答
应，径自挂了电话。而杜湘东琢
磨一番，心里不免打鼓：同学以为
他和姚斌彬他妈说得上话，所才
来求助于他，可其实他仅仅去过
人家家里一次，严格地说还是过
门而不入。如果他再去，姚斌彬
他妈会是什么态度还不好说呢。
但既然打鼓，就说明杜湘东已经
开始考虑这个任务了，并且还是
认真地、不可遏止地考虑。这么
一想，他对自己有些无可奈何，又
隐隐生出一些期待来。

过了三两天，杜湘东便独自
动了身。之所以耽搁了些时日，
是因为想到姚斌彬他妈刚受到了
警方的反复盘问，需要给她一点
缓和情绪的空间。向所里请假
时，他也只说要去帮刘芬芳家干
力气活儿，而且特地没穿警服，换

上了一身松松垮垮的便装。坐车
来到六机厂，他没走正门，绕远路
兜到家属院的那一侧。这里没人
阻拦，进了锈迹斑斑的小铁门，便
看见楼还是那几栋楼，垃圾还是
那几堆垃圾，就连翻捡垃圾的也
还是那个老太太，动作缓慢，目光
阴骘。找到了姚斌彬家，却见门
紧闭着，油渍麻花的布帘子垂在
门外。

他掀开帘子敲了敲门，半晌
无声。又敲了敲，门里才有个女
人问：“谁？”

杜湘东说：“是姚斌彬家吗？”
“干吗？”
“来看看。”
“你是谁？”
“……我认识您儿子。”
屋里便传来了细碎的响动，

当门锁咔嚓一声拧开时，已经是
将近五分钟以后了。姚斌彬他妈
从半开的门缝里露出脸来，居然
还用蘸水的梳子拢过了头发。她
也是个顾着体面的女人。

从刑警同学那儿，杜湘东知
道这女人名叫崔丽珍。他叫了一

声：“崔阿姨。”
女人盯着杜湘东凝视片刻，

突然说：“你不是来过的那个警察
嘛。”

“我……”
“你还帮我把暖壶灌上了。”
看来上次虽然走得匆忙，但

姚斌彬他妈还是在走廊里看见了
杜湘东。他惊异于这女人的记性
——只一瞥，便认得了他的相
貌。原先杜湘东还打算随机应
变，冒充姚斌彬在社会上的朋友
呢，如今只好窘了一窘，直说道：

“我是看守所的，负责过姚斌彬的
工作。”

“那么你是杜管教？”
这话更让杜湘东发窘。女人

解释，保卫科的胖子及其手下协
助警方来“做工作”时，曾经提起
过他。在那些人的描述中，杜湘
东虽然一脸严肃，实际却是个心
挺软的年轻人。女人面无表情地
把他让进了屋，房间概貌尽收眼
底：不到二十平方米的面积被一
套带转角的三合板柜子分成两个
部分，隔断外侧还算宽敞，摆着一

床一桌，是姚斌彬他妈的起居室；
隔断里侧就要局促得多，紧贴着
柜体和墙角塞了一张比寻常单人
床更窄的床，床上盖着报纸，估计
是姚斌彬以前睡觉的地方。母子
俩就住在这样的环境里。

既然无须自报家门，杜湘东
便继续申明来意。他表示，虽然
姚斌彬“犯了一个很严重的错

误”，并且在收押期间又“犯了一
个更严重的错误”，但他作为管
教，仍是有责任关心犯人的。这
不仅是个人意愿，而且也符合“我
们一贯的政策”。尤其是听说姚
斌彬他妈卧病在床之后，他更感
到“有必要来看看您”。上述说辞
已经在杜湘东的心里排演了若干
次，因此表述得并不生硬，更不虚
套。而当姚斌彬他妈接过话茬，
问起姚斌彬在“里面”的情况时，
他的答复是“过得还行”——这也
是客观事实——没怎么被人欺
负，睡在宽敞的铺位，还吃到了大
米饭和肉包子。当然，杜湘东隐
瞒了姚斌彬的手受了伤的事情，
更隐瞒了姚斌彬哭着叫出的那一
声“妈”。自始至终，他也没提一
句许文革。

当他说完，便看见女人的脸
上多了两行眼泪。泪水是从眼底
缓缓涌出来的，如同雨季涨高的
湖水，在某个节点上突破了自身
的附着力，从此一发不可收拾地
倾泻了下来。但对面的母亲却仍
僵坐不动，连鼻翼也未曾翕动一

下，整张脸像一幅旧照片。过了
许久，她才郑重地点了点头：“杜
管教，谢谢您。”

“不能这么说，都是职责之内。”
“您想问什么就说吧。”
杜湘东这才说：“许文革目前

还在逃……”
姚斌彬他妈说：“我没他的音

信，更不知道他在哪儿。这话我
对刑警队的人说过，对你也只能
这么说。俩孩子就算犯了盗窃罪
和越狱罪，也不证明我会犯包庇
罪吧。你们要是不相信我，可以
把我铐起来审问。”

虽然脸上泪痕未干，但女人
的声调已经淡漠了下来，还把撑
在站立器上的手往前一伸，一副
认打认罚的神态。杜湘东心知碰
了个软钉子，讪讪地把眼睛挪向
一边，便看见有扇纱窗的合页松
脱了，已经松松垮垮地歪斜了下
来。眼看天气就要变热，如果任
由它这么坏着，屋里或者不能通
风，或者就要飞满蚊蝇。而姚斌
彬他妈连站都站不住，更不要说
把纱窗托上去再拧牢了。仿佛是

为了缓解尴尬，杜湘东转过身去，
从书桌上的笔筒里拣了一只改
锥，走到窗前修理起来。这不需
要复杂的技术，但干起来也挺吃
力，他必须踮着脚尖，高悬手腕，
缓缓转动改锥，让螺丝更深入地
咬进年久腐蚀的窗棂里去。

这种活儿以前都是姚斌彬和
许文革干的吧。总算让纱窗大致
恢复了原样，当杜湘东甩甩发酸
的手，把改锥放回笔筒时，就听见
姚斌彬他妈再次开了口，语气里
多了几分歉意：“杜管教，真不好
意思，帮不上你的忙。”

“那没什么，本来也不该难为
您。”杜湘东说，然而他也不知自
己是怎么想的，又加了一句，“不
过我还想了解点儿别的。”

“你说吧。”
杜湘东转头凝视女人：“我想

知道……姚斌彬和许文革到底是
什么样的人。”

姚斌彬他妈似是一愣，却不
开口，弯腰拉开抽屉，取
出一把钥匙交到杜湘东
手上。 18

连连 载载

地址：郑州市郑东新区商鼎路 77号河南文化产业大厦郑州报业集团 邮编：450046 电话：郑州报业集团办公室 67655666 67655888 编办 56568227 编辑中心 56568179 广告部 67655632 发行部 67655511 广告经营许可证：郑工商广字 001号 郑州报业集团印刷厂（地址：郑州市管城区金岱产业集聚区鼎尚街 15号）56558100 零售 1．50元

♣ 丁 子

禅意·莲无色
小时候，最盼望的就是过年了。

那是上世纪 70 年代末，只有过年才
会有好吃的，还会有新衣服穿。母亲
却常常为此犯愁。家中儿女多，每人
做一件新衣服，那是连想也不敢想的
事。经常是看谁的衣服破旧就给谁
做，谁年纪小就照顾谁。那时候，姐
们的新衣服穿着过二三年是很常见
的事情。当时有一句话就叫：“新三
年，旧三年，缝缝补补又三年。”

到 了 腊 月 ，母 亲 就 开 始 置 办 年
货。上街前，母亲打开带锁的抽屉，
从里面拿出钱，大多是一些一元、贰
元、五元的纸钞，当然还有一些十元
的的纸钞，但数量不会很多。她还会
在抽屉最里面找出一些花花绿绿的
纸票——布票，有一市尺、贰市尺的
不等。那时，一人一年只有三尺布
票，全家人加起来，只能做一个人的
新衣服，家里其他人就只有羡慕的份
儿了。有时为了做两套新衣服，还得
跟关系好的邻居家商量着借点布票，
待到来年才能还上。

我喜欢跟着母亲去上街，热闹的
县城里充满了各种诱惑。亦步亦趋
地跟在母亲身后，风风火火地进了县

城。路过粮店时，看见排着长长的队
伍。后来我才明白，那个时候是计划
经济，实行“统购统销”，什么物品都
得凭票购买才行。买粮要粮票，买烟
要烟票，买酒就得有酒票，就连一分
钱买一盒火柴，也得用火柴票，可以
说是“无票寸步难行”。粮票更是贵
重，被人们形容为“吃饭的护照”。

几天后，一件崭新的衣服穿在我
身上，心里那个高兴劲儿就甭提了。
可姐妹们却没有穿上新衣服。那时
条件太困难了，母亲后来每每说起总
觉得歉疚。

票证经济受到冷落是在土地承
包到户以后。那时，农民种地的积极
性空前高涨。人们的头脑也活泛起
来，有人尝试着变换农产品——隔壁
的周幺叔是个种菜能手，他的地里总
是长满绿油油的青菜、红彤彤的辣
椒 、紫 盈 盈 的 茄 子 等 ，让 人 羡 慕 不
已。隔三岔五，周幺叔就会起个大
早，赶到地里，挑选一些鲜嫩肥美的
蔬菜择好洗净，用筐装好码齐，担到
三里外的集镇上去卖。每次卖完菜
回来，周幺叔爷都会乐得合不拢嘴，
不仅买一些肉回来打牙祭，还会买一

点点稀罕的小糖果，分散给我们这些
小孩子们吃。吃到糖果的小孩甭提
有多高兴了。受他的影响，村里其他
人也纷纷做起了小生意。母亲也把
家里的鸡蛋拿去卖了，换回日常生活
需要的油盐柴米酱醋茶。刚开始偷
偷摸摸，甚至有些不好意思的小打小
闹，只有零零星星几个人卖菜的集
镇，不到一年就占满了半条街，那个
热闹劲儿，就像过年。个体经济的时
代来临，昭示着“凭票购买”的日子已
经一去不复返。

“ 星 期 天 到 哪 里 去 ？ 郑 州 亚 细
亚！”上世纪 90 年代郑州商贸大战一
句响亮的口号，突然响彻中原上空。
人们手头有钱了，开始注重生活和消
费了，高兴买啥就买啥，想在哪家买
就在哪家买，商场之间由此开始“明
争暗斗”。那时的亚细亚是全国商业
的旗帜。太阳升到九点钟的位置时，
亚细亚商场开门了，久聚在门口，被
一系列仪式搞得激动不已的人们，开
始涌进商场大门。这是第一个有花
草开放，有流水瀑布，有琴台和乐师
歌手向你示好的商场。顾客们小心
翼翼首次踏上了自动扶梯，电梯小姐

温暖的双手马上扶了过来，一种美好
的情感，开始改变通常冷冰冰的钱货
易手的过程。

时至今日，人人手头都捏着一部
智能手机，娱乐、导航、购物、转钱、交
水费、交电费等，几乎无所不能。饿
了，点开手机“美团”，热腾腾的可口
饭菜一会儿就到眼前了。一机在手，
进网店浏览，商品信息应有尽有。选
好 后 下 单 ，填 上 收 货 地 址 ，支 付 款
项。妥了，你就在家等着收东西吧，
当然你还可以查阅物品流通信息，到
哪儿了，什么时候到？都一目了然。
生活所需用品，可以说“一网打尽”。

母亲不会网上购物，遇到市场上
难买的物品，就叫妻在网上帮她买。
每每物流送货上门，母亲都很感慨，
顾自嘀咕道：“这网上啥都有，后面得
开多少家商店呀！”

想想以前“凭票购买”的辛酸，看
看如今的网上购物送货上门的便捷，
幸福感油然而生。从计划经济到市
场经济，从供应不足到商品极大丰
富，从“一票难求”到“一网打尽”，这
是改革开放带来的成果，也是中国经
济社会快速发展的一个缩影。

从“票”到“网”的购物变迁
♣ 阿 若

夜，垂下来的就是一种参
悟。

花，坐下来的就是一种果
实。

坐卧着的，并不都是低微
的。静谧中的力量，是沿着温润
经卷来的。

莲如最初，依旧全裸露坐在
水的怀抱；月下，把阳光下的喧
嚣，丢弃给池塘，让塘蛙咀嚼。
曾经，只用一尖细萼就能前行，
在荒芜中行进为犁，翻耕红尘。
翻耕月色。翻开铅华中的空虚，
顺着月色走向黎明。哪怕是一
点点清露，就可以装满行囊。

既然能静下来。就要坐下
来参悟。

莲，从刺破淤泥静水开始，
就腾空残梦，腾空欲望，腾空水
浸，腾空生命途中的一切。等禅
……剥落风雨喧嚣，剥落鸟虫嘶
鸣，剥落纷繁杂念。静下来，就
在与禅相遇时，静下来。

这种静从骨骼深处走来，着
一身禅色。诵一段经，读一段
情，行一段路，问一问自己的灵
魂。高仰头颅，高擎虔诚。低下
心魂，低下躁动。

问禅——问自己——
不管能不能回归家园，不管

能不能找到自己，遇见禅，色就
生香。

月下有琴声，脚下有泉涌，
血液有经铎，视野有禅意……这
些，都在喂养莲的世界。

莲吐蕊，风过隙。禅，打开
莲的身骨。月色凝成一副青花
灵秀。

禅色，托出一片青白，浸染
了向佛的夜。

莲……无色。

浓稠·秋无欲
风凉了。叶黄了。秋的画

笔也就浓了。
风说，是谁举起神灯，把天

空放得更远；叶说，是谁拎着画
笔在调和浓淡；秋说，是谁让我
来不及嗅一下自己的体香……
回顾途中，那些跳跃的光束也融
进了苍茫，融进一个厚实的词
汇。

仙子的笛韵，依然清澈，与
浓淡无关。琴台上，秋尘覆盖了
你的体温。色累了，秋蝉的吟哦
渐渐涩滞。蝉唱秋殇，途中被风
干的不仅仅只是泪水，也清淡了
目光，路旁依然有一簇花果。秋
与你的距离，也就是我与情的距
离。痛楚与思念的距离，也就是
团扇与诗的距离。仙子的笛声
在，季节就在。

苍凉。在喧嚣深处隐忍，就
像你的粗犷或是我曾经的娇嫩，
生生不息……秋，又一次雕琢我
们拥有的风景。留下的，只有初
心。或朦朦胧胧，或干干净净。
季节匆忙，走失了我的色，走出
了被红尘淹没的空间。色彩干
涸，而心底的泉流依旧，有不死
的箫声琴韵不仅在歌唱，也许还
会酿出一杯烈酒。醉了距离之
外的你我……

纷繁殇后。十字路口。还
会有，一地浓稠的农谚。

在从容中行走……
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♣ 刘跃亭
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杨梅是在那次画展上认识隋军的。
举办个人画展，杨梅有着多重的考

虑。自己出道多年，并没举办过个展，想
拉出来遛遛，是骡子是马，想听听各方
面的意见，以便找到自己今后努力的方
向。还有一个原因，她想趁此机会找到另
一半。她三十好几了，出来进去跟影子
相伴，不是说她挑剔，而是没有对眼的。

画展举办得相当成功，业界好评如
潮，被誉为当年画坛杀出来的一匹黑
马。画展上展出的近百幅作品，几乎被
抢购一空。

对于这个结果，有人士分析后给出
两个原因，一个是杨梅的题材好。杨梅
不画别的，专画梅花。梅花被誉为花中

“四君子”之首，也是“岁寒三友”之一，
因其所处环境恶劣，却仍在凛冽寒风中
傲然绽放于枝头，是中华民族最有骨气
的花，是民族魂代表；梅花除了其傲骨
坚韧的品性，还有迎春报春的希望之
意，作品雅致，可以当作礼品赠予友人、
长辈、领导，也可悬挂于家中客厅调节
风水。还有一个原因，就是画家本人，
即杨梅长得俊，有冷艳的别称，还是朵
含苞待放的花。

杨梅冷静下来之后，也觉得这位分
析人士说得有一定的道理。

在画展上，一位企业界的成功人
士花 30万购买了杨梅的《喜上眉梢》。
该作品以梅花为题材，画中以“没骨

法”画枝干，淡墨挥洒，浓墨点苔，苍古
老拙。老干新枝，尽显梅花的劲峭冷
香、丰韵傲骨，把昂扬向上、豪放不羁
的品质都展现出来。在严寒中，梅开
百花之先，独天下而春。枝干上有两
只相对而立的小喜鹊，似在喁喁私语，
谈情说爱。作品落款《喜上眉梢》，寓
意深远，十分贴题。

有记者问他原因。他说他喜欢梅
花。记者再三追问，他红着脸，翻来覆去
就这一句话，再也说不出别的什么来。

还有一个富二代，一下子购买了
20幅。

杨梅心里清楚，这类人除了有钱，
别的还真没有。他们不放过任何一个
炫富的机会，还有一种可能，那就是喜
欢她。

果不其然，画展过后没多久，就有
不少人通过各种渠道向杨梅表达了爱
慕之意，其中就有斥资 30万购画的企
业家和买了20幅作品的富二代。

杨梅说，要画好梅花，并不是每个

人都能做到的，画梅人还必须有画梅人
的品格。

这句话答非所问，但明眼人都能
看出来，这就是拒之门外了。

在那次画展上，杨梅的作品里有
一幅《墨梅》，唯一的一幅。因为要迎
合市场，这种单一的色调少有人喜
欢。这幅《墨梅》是用淡墨画的。搞绘
画的人都知道，水墨画中将墨色分为
四种，即清墨、淡墨、浓墨、焦墨。在这
幅作品中，朵朵盛开的梅花，是用淡淡
的墨迹点化而成。

在这幅作品前，一个年轻人驻足
良久，最后依照 1000 元的标价买下
了。几乎是下意识地，杨梅撇开围观
的同行和记者走了过去，与之攀谈起
来。从交流中得知，年轻人叫隋军，在
本市审计局上班。

杨梅问：“隋先生，您为什么购买这
幅作品？”

“不是便宜吗？！”话已出口，隋军感
觉自己说得不合适，忙变换了语气，“这

幅作品的梅干虬劲苍老，时而带点飞
白，极富质感。梅枝虬曲苍劲，有一种
饱经沧桑、威武不屈的阳刚之美。梅花
枝条多变而有规律，呈现出一种很强的
力度和线条的韵律感……欣赏这幅作
品，让人感到画家笔下的墨梅像是一位
仙风道骨的老者，满身都散发出与风霜
雨雪抗争的痕迹或者说印记，达到了一
种物我两忘、宠辱不惊的境界。”

“还有吗？”杨梅一脸笑意，如绽开
的梅花。老实讲，这幅作品也是她的
得意之作。她曾暗想，谁能读懂她这
幅作品，便可引为知己。

“还有就是色调单纯，黑是黑，白
是白，黑白分明。”

看到隋军一脸的痞子劲，杨梅隐
隐有些失望，不甘心地又问道：“您打
算收藏还是送人？”

“送人，送给我的领导。”
又是一个溜须拍马之人！杨梅心

里“咯噔”一下，彻底失望了。
两年后，市里举办廉洁公仆评选，

市审计局的局长榜上有名。在接受记
者采访时，他说，我要感谢我的好朋友
隋军，是他送我一幅《墨梅》。梅花画得
固然好，难得的是他在画上题了两句
诗：不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。

不知道为什么，看着电视里熟悉
的《墨梅》，杨梅眼泪哗哗的，似有天大
的委屈。

♣ 侯发山

微型小说

有人说，人生如棋局，能识局者生，善
破局者存，掌全局者赢。如何下好人生这
盘棋，需要非同一般的智慧。

人生如棋，需要深思熟虑。小小棋盘
之间，棋局万变，棋势无定。关键时刻如
果一步走错，想回头都不可能。在我们的
生活中，“一失足成千古恨，再回头已是百
年身”的例子不胜枚举。因为落子无悔，
所以每走一步都要深思熟虑，小心翼翼。

人生如棋，需要胸怀全局。博弈的赢
家，往往是那些既有统筹全局高度、又有
运筹帷幄方略的棋手。而低手则寸土必
争、顾此失彼，尽管十分辛苦却以失败告
终。丢卒，是为了保帅。为了最终的胜
利，我们有时也需要壮士断腕、舍城弃地。

人生如棋，需要未雨绸缪。走一步看
一步必输无疑，走一步看三步事事如意。
人无远虑，必有近忧。谋事在人，成事在
天。人生，永远需要从长计议、有前瞻意
识，永远需要未雨绸缪、防患于未然。因
为亡羊补牢，是世上最消极的补救。

人生如棋，需要享受过程。棋子越下
越少，人生越来越短。等到曲终人散，那
还容得我们细细品味？棋艺人生，享受的
就是过程。请不要把胜负当成唯一的标
准，而要保持一颗闲适心，尽自己所能，走
好人生每一步。享受过程之美，就是享受
了人生。

人生如棋，需要如卒前行。兵虽然行
动缓慢，但勇往直前、纵横捭阖，前进路上
从未后退一步；卒虽然毫不起眼，但关键
时刻能直捣黄龙、克敌制胜。前方尽管梦
想遥远路途艰险，但只要步步为营稳扎稳
打，剑锋所指所向披靡，就一定能走出无
悔的人生之路。

人生如棋，需要顺应天道。《易经》有
云：一阴一阳之谓道。天道就是“阳极则
阴生，阴极则阳生”，换句话说，就是“盛极
必衰，消极必长”。我们天天看似在对人
下棋，实际上是对天下棋。若是对人赢得
愈多，就会对天输得更多；若是为人谦卑
退让，克己利人，到后来反而会赢天公一
盘大棋。

人生如棋局局新，谋大事必布大局。
作为新时代的追梦人和圆梦者，我们只有
从大视角切入，拥有大的人生格局，才能
站得更高、看得更远，人生未来的路才能
更加宽广！

在美国缅因州，有一所神奇的高
中。这所学校招收的大多数学生几乎
没有希望被录取进入可靠的大学，更
不用说竞争激烈的学校。但这里 98%
以上的毕业生进入了四年制大学，其
中包括多所名校。98%的大学录取率
一直保持了几十年。他们的秘诀是什
么？

这不是一本轻易就能够写出来的
书，而是两位作者作为父母、作为教育
者几十年经验和经历的总结，因而充
满着真知灼见，既有理想的光芒，又有
落地的操作性，让我们再一次思想真
正的教育意味着什么。他们认为：父母
是无可替代的老师，家庭是第一重要

的课堂。格言说，“苹果不会落在离树
很远的地方。”改变孩子，要从家长的
改变开始。他们认为：态度比天分更重
要，努力比成绩更重要，品格比才华更
重要。我们每个人都有一种与生俱来
的独特潜能，这个潜能决定了我们有
着独特的命运，教育的目的就是让孩
子和这个命运相连接。

他们不相信速成和捷径，所以他
们认为教育子女是父母和学校前所未
遇最艰巨的工作，不可能一蹴而就，也
不可能立竿见影，但只要家长付出了
努力，按照十个优先重点去实行，就一
定能帮助孩子在长大后获得成功，并
且有助于建立一个充满爱的大家庭。

《父母最艰巨的工作》
帮助家庭迎接前所未遇的挑战

大漠驼铃大漠驼铃（（摄影摄影）） 孙建辉孙建辉

墨 梅

（外一章）

♣ 王依晴

新书架


