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她说得既果断又轻松，而杜
湘东实在没法儿反驳她。这些年
来，可以说是他拖累了刘芬芳，
把她拖累成了一个爱抱怨的妇
女，现在是人家刘芬芳给他指了
条明道儿，他好像只有感恩戴德
的资格。但他也明白，刘芬芳嘴
里的脱警服，和他所说的脱警服
内涵又不相同。对于刘芬芳，那
就是树挪死人挪活这么简单，对
于杜湘东，却还意味着别的东西。

所以杜湘东说：“让我琢磨
琢磨？”

“有什么可琢磨的，你在这
地方的气还没受够啊？”

“还是得琢磨。”
打着琢磨的名义拖过一夜，

第二天，刘芬芳的脸色就变了。
她的决策没有得到杜湘东的热烈
响应，这让她感到他不识好歹，
于是重新回到了抱怨的轨道上。
抱怨的内容则紧紧围绕着杜湘东
在看守所的穷、远和得不到提拔
这一系列现状。说的都是事实，
所以杜湘东理亏，不能回嘴。而
刘芬芳又变本加厉，摔摔打打起
来，最后指着杜湘东的鼻子逼问：

“给句话行不行，你还是男

的吗？”
杜湘东不但给不了一句话，

甚而披上一件便装逃了出去。老
婆一个礼拜才来一次，他却落荒
而走，这要让所里的同事看见，
谁知道他们会联想到什么。所以
杜湘东贴着墙根儿，像尿急似的
一路小跑出了看守所，来到那条
荒凉的土路上。脑子还乱着，他
只想清静一点儿，踏实一点儿。
哪里才有清静和踏实呢？于是便
坐上车，往姚斌彬家里来。

进门打声招呼，照旧扫地做
饭。杜湘东从不在周末来，但姚
斌彬他妈几乎连楼也不下，时间
概念早已淡漠，所以也没多问。
刚把粥摆上桌，却听见楼下嘀嘀
按喇叭，还有人喊：“各家取信
取包裹了啊。”然后嚷嚷一串人
名。原来是邮局的车来了。如今
郊区的邮政条件也有所改善，不
用邮递员骑着“二八”自行车走
村串巷了，换成了韭菜绿的微型
面包车；不过仍是每周才来一
趟，并且不管送信上门，只能下
去自领。早先调查许文革的行踪
时，刑警方面还专门问过邮局，
得到的答复是姚斌彬家与外界并

无信件往来。但此时正喝着粥，
就听见邮递员扯着嗓子又喊：

“崔丽珍，崔丽珍在不在？不在
我可走啦。”

楼下还有人对邮递员解释：
“您再等会儿，她腿脚不灵便。”

杜湘东抬头和女人对视一
眼，说：“您歇着，我去。”

说着拉开书桌抽屉，拿了证
件。平时姚斌彬他妈上医院取药
和到厂里领补助，只要赶上杜湘
东在，也常由他代劳，所以放证
件的地方他也熟。杜湘东三步两
步下楼，对已经很不耐烦的邮递
员出示了两人的身份证，说明

“代领”，便从人家手里接过了一
张汇款单。汇款人写着叫“刘春
粟”，汇款地址是山西某县某乡
邮局，汇款金额是3000块钱。

杜湘东的脑子便“嗡”了一
声。他竭力平复呼吸，掏出警察
证，在对方眼前一晃：“特殊情
况，崔丽珍有汇款这事儿，别再
告诉别人，明白了吗？”

对方的脸就白了，忙不迭地
点头。杜湘东转身回去，以镇定
的姿态上楼，来到姚斌彬家门
前，听见自己的心跳似乎过于响

亮，又闭眼喘了两口长气，这才
推门进屋。

然后，他对姚斌彬他妈笑
道：“他们看错了，不是找您
的。厂子里还有别人姓崔吧？”

女人似乎凝视了他片刻，又
似乎随口应道：“哦。”

也不知这个谎话编得圆不
圆，但杜湘东背上已经冒出了冷

汗。他还得装得没事儿人似的，
继续吃饭、洗碗、有一搭没一搭
地说闲话。这个中午仿佛比任何
一个中午都要缓慢，直熬到两点
多钟，姚斌彬他妈要午睡了，他
才起身告辞。

出了筒子楼，杜湘东两腿裹
风，奔向最近的公用电话。他是
要打给刑警队的同学。以前来姚
斌彬家，契机是同学交代了一个
任务，所以那时候，他总得时不
常地就这个任务的进展情况做一
下汇报。过了这么久，案子成了
悬案，同学也从警员升了探长，
双方汇报和听取汇报的兴致便渐
渐地淡了下去，尤其这两年，几
乎音信不通。说到底，他们的性
格还是有点儿“犯冲”，交流时
说不出的别扭。然而今天这张汇
款单却让杜湘东重新想起了那个
任务，他必须得找人商量对策
了。

刑警队周末也有人值班，但
电话打到办公室，同学却不在。
杜湘东便又打同学的传呼，号码
还是刚普及 BP机的时候对方给
的。挂了电话就蹲在马路牙子
上，那幅样子像个焦急地等着领

工资的农民工。来来往往又有人
打电话，一旦占用得稍微长点
儿，杜湘东就心急，却又不好催
人家。直等了将近一个小时，电
话才响起来。

同学还是傲慢的语调，和当
年一样：“你找我？少见呀。”

杜湘东没顾得上客气，低声
说：“那事儿有消息了。”

“哪事儿？”
“还能哪事儿，许文革呀。”
“哦哦，许文革。”同学俨然已

经忘了，在杜湘东的提醒下才想起
来，却又显得不大相信，“一直没
消息，怎么会突然就有了呢？”

杜湘东便把情况说了。他分
析，姚斌彬他妈常年独居，除了
和他自己，并未与机械厂以外的
人有过联系，那么有谁会专门给
她汇款，而且还不是一笔小钱
呢？极有可能是在逃的许文革。
又从汇款的时间和地点上推测，
如果真是许文革，那么他目前八
成还流窜在山西省大同地区，定
位具体到乡镇一级。说这话时，
杜湘东嗓音颤抖，伴随着咳嗽，
仿佛被“逃犯”“流窜”等字眼
儿戗着了。

没等他理顺调门儿，同学就
截断了他：“知道了。”

那种轻描淡写的口气让杜湘
东有点儿犯蒙。他追问：“你们
准备怎么办？”

“照章办。我会把你的线索
转到‘追逃办’，再由他们那边
联系当地公安局。”

杜 湘 东 叫 起 来 ：“ 那 怎 么
行？别人不知道你还不知道吗？
许文革比一般逃犯有脑子，反侦
查能力极强，所以才会通缉了这
么多年都没抓到。而且基层的警
力、装备都和北京比不了，说句
不好听的，办案也没那么专业，
如果这事儿还走常规程序，没准
儿又会让犯人跑掉。跑了再抓可
就难了。”

同学反问：“那你说怎么
办？”

杜湘东说：“当然是从北京
派人，最好你带队，立即去。到
了地方先暗中排查，如果许文革
还没来得及往别处流窜，应该能
摸清他的踪迹。到那时候也不能
急，得慢慢收网，还得多做几种
预案，必要的时候再要
求其他部门配合……” 24
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♣ 高玉成

时尚的变迁 入冬，天寒风凉，草木叶落，花
朵凋谢，眼中的图景，多见的是素
描，清简，利落。

这时节，一早一晚行走，常见
麻雀的身影。往往在暧昧的暮色
里，它们一个个蹇着身子，躲在赭
褐的枝叶间，或者隐身在枯黄的草
丛中。待人的脚步声渐近，仿佛听
到召集令似的，窸窸窣窣，一阵惊
慌地响动过后，呼啦啦飞起好大一
群，黑压压的一大片，叫嚷着窜向
天空。不久，它们又疾飞下来，在
不远处踱步、觅食、聊天，似乎并
不在乎人类，宁谧古朴的冬日图
画，顿时因了这动的亮色，显得活
泼、生动起来。

这时节常听到的，也是麻雀的
歌声。枯瘦的霜枝上，时时传来麻
雀的鸣叫声，叽叽喳喳，清澈而纯
粹，让人无比惬意。它们追逐着、
聒 噪 着 ，或 栖 或 飞 ，嘁 嘁 喳 喳 之
声，琐碎而喜气，在冬日里喧闹着
世俗的意味，也显示出寂寥冬天的
生机。

麻雀属文鸟科。据说世界上
共有 19 种，中国产 5 种。其中树
麻雀最为习见。它们喜群居，是中
国最常见、分布最广的鸟类。它们
身子娇小纤弱，体色相近，上体呈
棕 、黑 色 的 斑 杂 状 ，因 而 俗 称 麻
雀。因为其个头小，开封人多称之
为小虫。虫蚁这种称呼，有玩弄的
意味。麻雀性极活泼，胆大，容易

接近人，但警惕性非常高，好奇心
较强。

它们的别名极多，如霍雀、瓦
雀、琉雀、家雀、老家子、老家贼、
只只、嘉宾、照夜、麻谷、南麻雀、
禾 雀 、宾 雀 、厝 鸟 、家 巧 儿 、北 国
鸟、小黑鸟、屋角鸟等。这些名称
的由来，或因地域，或因习性，或
因风俗，或因文化，或因典籍，不
一而足。让我感觉好奇的是，只只
之名出自《中药志》，是因为入药
后的模样吗？嘉宾之名，出自崔豹
的《古今注》，是当时的人们亲近
自然，与鸟儿和谐相处吗？照夜之
名，出自张衡的《思玄赋》，麻雀的
模样，怎样会穿越夜的黑而照亮
呢？还有一种称呼：会飞的老鼠。
它们的长相，怎么与老鼠接近呢？
麻 雀 喙 黑 色 ，呈 圆 锥 状 ，短 而 强
健，稍向下弯。它的头、颈处栗色
较深，背部栗色较浅，饰以黑色条
纹。成鸟脸颊部左右，各一块黑色
大斑。怎么看，也没有贼眉鼠眼的
模样，多的是亲近人类的家常。

麻雀为杂食性鸟类，夏秋时节，
主要以禾本科植物种子为食，育雏
时则以昆虫为食，多为鳞翅目害
虫。这样的习性，让它同时背负“益
鸟”“害鸟”两种名声。古人有诗评
价麻雀的一生：“因羡春光觅远芳，
才停一树又奔忙。风寒翎羽声声
乱，破草屋檐饮严霜。”丁宝书在《野
雀秋虫图》上曾题诗曰：“悄然金气

逼，野雀伺秋虫。昨夜繁霜下，胭脂
染冷枫。”这当然指它的勤劳。

在人们的心目中，麻雀属于无
大志向者，随遇而安、贪图享乐，
甚至“万雀不及一凤凰”。陈胜的

“燕雀安知鸿鹄之志哉”，更是让
麻雀的地位低到尘埃中，成为目光
短浅的代名词。《吕氏春秋》中有
一则寓言：“燕雀处一屋之下，子
母相哺，呴呴然其相乐也，自以为
安也。灶突决，火上，栋宇将焚，
燕雀颜色不变，不知祸将及也。”
就很形象地描绘了它的形象，不思
进取，不知祸之将临。清朝人李调
元这样写道：“一窝两窝三四窝，
五窝六窝七八窝。食尽皇王千钟
粟，凤凰何少尔何多！”虽然以雀
讽人，但也犀利，入木三分。甚至
连它不起眼的鸣叫声，也有人觉得
聒噪：宁做蚂蚁腿，不学麻雀嘴。
在一幅麻雀画作上，齐白石曾这样
题款：“麻麻雀雀，东啄西剥，粮尽
仓空，汝曹何著。”对麻雀充满了
憎恨之情。

很多人不知道，麻雀的身份，
曾经高贵过。从青铜时代开始，雀
一直被视为“爵”的象征。

爵本为酒器。古人以雀为标
志，是因为雀鸣“喈喈”，谐音“节
节”，以此提醒人们，饮酒切莫贪
杯。后来，爵成为权力的象征。

古 人 曾 视 它 为 祥 瑞 的 象 征 。
《陈留耆旧传》载：“圉人魏尚，高

帝（汉高祖）时为太史，有罪系诏
狱。有万头雀，集狱棘树上，拊翼
而鸣。尚占曰：‘雀者爵命之祥，
其鸣即复也，我其复官也。’有顷，
诏还故官。”《异苑》中也有类似的
记载：“陈留魏肇之，初生，有雀飞
入其手，占者以为卦爵之祥。”

在汉代，在画像石、青铜“摇钱
树”及灯柱上，麻雀的图案经常出
现。汉代画像石《树下射鸟图》，
据考证就是“射爵射侯”之意。 唐
宋以后，麻雀的形象，频繁出现在
花鸟画中，或与树木为伴，或与花
草为伍，不但生动地再现自然景
象，而且寓意丰富，吉祥的成分大
大增加。如《鹿雀图》，寓意“爵禄
双全”；《榴雀图》，以石榴喻多子，
以雀喻爵，寓意多子多孙、官居高
爵 ；如《梅 雀 图》，意 为“ 梅 雀 争
春”；《竹雀图》，寓意节节上升、加
官晋爵等。

麻 将 牌 据 说 跟 捕 捉 麻 雀 有
关。江苏太仓，在古时是皇家粮
仓。“粮仓既设，雀患便生 ”。守仓
兵丁以捕雀取乐，仓官发给竹制筹
牌记数酬劳。这种游戏流传下来，
演变定型，便成了今天的麻将。因
为麻雀喜欢偷吃粮食，人把麻将中
的一条，换成麻雀图案，以此来提
醒自己，要注意粮食不能被偷吃。

小小的麻雀，能与这种游戏结
缘，而且风靡全世界，不知是幸还
是不幸？

麻雀的隐喻
♣ 任崇喜

上世纪70年代初，我还是个小学生
的时候，对于时尚的追求有一种奇怪的
想法：衣服磨破了，裤子挂烂了，母亲从
里面衬一决布，用缝纫机轧得平平展展
的，几乎不留痕迹，我却感到非常不满。
我多么希望母亲能用一块布，从外面打
补丁，像《红灯记》里的李玉和那样，衣服
上补丁一个接一个，跟奖章似的，多光
荣、多骄傲、多自豪啊！母亲却将补丁打
在里面，破灭了我对于时尚的幻想。但
那时我还是个孩子，对于追求时尚还有
点害羞，所以心中虽然失望，嘴上却没有
表达出来。

现在人们常说，爱美是人的天性。
莫非当年的孩子不知道爱美？当然不
是。那个年代，舞台上演出的剧目只有

“样板戏”，李玉和就是当年人们眼中的
大明星。虽然孩子们未必能将补丁衣服
与劳动人民本色、勤俭节约精神联系起
来，但是把明星当偶像效仿，与现在的孩
子并无二致。也就是说，当年正是因为
孩子们认为补丁美，才将补丁衣服作为
时尚来追求的。爱美虽然是人的天性，
但美的标准却不是与生俱来的，时代给
予他们什么，他们就有什么。陈寅恪先
生倡导“独立之精神，自由之思想”，但他
不仅穿衣打扮没有脱离时代，精神和思
想也没有离时代远去。想超越时代局限
性实在是难啊！

改革开放后，上世纪 70年代末，一
本《大众电影》封面摄影引发了一场轩然
大波。封面女郎戴着太阳镜，撑着太阳
伞，穿着喇叭裤，十分摩登。这样的打扮
之前有过一个明确的定义："资产阶级生
活方式“。一时间，誉者有之，损者有之，
感叹"资产阶级复辟“者亦有之。争论的
结果，是引发了一场时尚革命，就像当时
真理标准的讨论推动了一场思想解放运
动一样，太阳镜、喇叭裤的讨论摘下了穿
衣打扮方面的政治帽子，爱美的人们从
此可以根据自己的喜好，任意追逐时尚
潮流了。

上世纪 80 年代，有一部电影叫作
《街上流行红裙子》。上映之后，街上穿
红裙子的姑娘一下子多了起来。这种情
况现在叫“跟风”，过去叫“时髦”。“时髦”
的结果是大家一窝蜂地追逐同一样东
西：流行头发往上梳的时候，姑娘们个个
将刘海梳得高高的，像顶了个硕大的鸡
冠花；流行穿健身裤的时候，又个个把腿
绷得紧紧的，像一根根膨胀的火腿肠。
全不顾自己脸形是否适合，腿形是否健
美，结果很多人弄巧成拙，反倒暴露了缺
陷，失去了美感，样子惨不忍睹。

真正懂得追求个性美，大约是在
2000年后。从那时起，人们的时尚理念
开始逐渐趋于理性和成熟，开始依据自
己的形象、气质，结合自己的职业、喜好，
选择属于自己的时尚了。人们开始避免

“撞衫”，开始彰显个性，开始按照自己的
品位打扮自己。没有人为你的选择感到
奇怪，也没有人要求你必须选择什么，只
要你自己喜欢，社会就有足够的容忍
度。衣服不必等旧了再更新，裤子不必
等破了再淘汰，家里的缝纫机早已不见
踪影，打补丁、做针线活已经不再是居家
过日子的要务。倒是一些脑洞大开的设
计师刻意把新衣做旧，把好端端的裤子
开出“天窗”，不知道是为了怀旧，还是要
引领什么新的时尚！

四十年沧海桑田，时尚的变迁只是
其中的一小部分，但也是最贴近生活、影
响面最广、最能直观地反映时代特征和
社会开放状况的部分。尽管这中间有过
非议，闹过笑话，但作为前进中的问题，
发挥过承上启下的作用。未来的经济社
会发展，相信也会像时尚的变迁一样，更
理性、更成熟、更符合社会进步和文明的
方向！

知味

♣ 时兆娟

刺脚芽

版纳风情（国画） 王伟宾

一次，单位组织去贵州旅游。因
为都是同单位的人，所以大家玩得很
嗨，尤其是贵州的山水和独特的风
情，让我们深深为之着迷，但有个人
例外。

去爬山，他觉得没意思，爬得又
累，看到的也无非是石头啊、树啊、亭
子啊什么的，他一边喘着粗气，一边
连连叹息：没劲，没劲，这山还不如家
门口的玉皇山，咱杭州的山，哪座没
有深厚的文化底蕴？再说，还都不
高，爬爬么，又轻松又惬意。

去玩水，他更觉得无趣。这个湖
有什么好玩的，不就是一潭水吗，能
跟西湖比吗？我看西湖的随便哪个
旮旯，都比它更文化，更俊美，更清
秀，更迷人。穷山恶水，没意思透了。

去逛古镇，他也没兴趣，才逛了
几步，就后悔了：什么破镇子，交通这
么不方便，太落后了，那么辛苦地跑
来，却啥看头也没有，房子又破又旧，
好像连个名人故居啥的都没有吧？
杭州的清河坊、小河直街、小营巷，哪

个不比这个破烂的地方有历史、有来
头、有魅力？

那么，去看看民族风情表演，尝
尝当地的风味小吃吧？他也是直摇
头，表演太没水准了，比印象西湖或者
杭州宋城的表演，简直差十万八千里；
小吃？天啊，还有比杭州楼外楼的小
笼包子、片儿川更有滋味的小吃吗？

去了一趟贵州，他的眼里，没看
到一处风景，没尝到一点美味，也没
感受到一点当地独特的历史人文情
怀。一路上，只听到他的对比和抱
怨，什么都要拿杭州的比一比，好像
他不是来旅游的，不是来放松心情，

感受不一样的风景和风情的，而是专
程来比较，来挑刺的。

我也工作生活在杭州，这个被誉
为人间天堂的地方。杭州的山水美
不美？当然美。杭州有没有历史文
化？当然有。但是，这丝毫不是贬低
别处的资本和理由。同样是山，一地
的山与另一地的山，定有不同的况
味；同样是水，一地的水与另一地的
水，定有不同的情韵。一个不能体味
出其中不同的人，是看不到风景的。

其实不独我的这位同事，很多人
像他一样，喜欢拿自己的家乡与别的
地方进行比较，有的是抬高自己的家

乡，有的则是反过来，贬低自己的家
乡。曾经在黄山旅游时，遇到一对来
自陕西的游客，站在光明顶上，他看
到的，竟然不是黄山的石，黄山的松，
黄山的云雾，而是他的家乡华山的险
峻，华山的影子，这一比，让他觉得，
黄山也没什么了不起吗，还没华山高
峻吗，更没华山险要吗。末了，那对
游客自豪而又悻悻地说，千里迢迢赶
来，黄山不过如此吗。

五岳归来不看山，黄山归来不看
岳。这话对，亦不对。五岳固美，黄山
虽奇，但别的山，哪怕是一座无名小山，
其一树一木，一石一溪，必有其出众的
地方，也必有值得人流连的所在，你没
有体会到，是你没有用心去观赏，去倾
听，去感受。否则的话，黄山脚下的人
们，就没必要去周游别处的河山了。

眼里有风景的人，一山一水，一
草一木，一径一亭，一池蛙鸣，一林鸟
语虫声，无不是风景，无不令心神荡
漾，因为他是带着一颗敬畏的心，融
化在这自然的造化之中的。

♣ 孙道荣

人生讲义

刚刚学会骑车的女儿，摇摇晃晃地在一
条车辆稀少的柏油小路上操练本领。路右
旁是一条刚刚重修好的鸭灌支渠 。我沿着
水渠伸向远方的直线，忽然看到了大片大片
紫色的花朵，覆盖了渠帮外侧新垫上的护渠
土，像千朵万朵的绒球，被绿色的植株顶在
头上。印象里只有漫天薰衣草盛放的旷野，
才能带给人这样震撼的浪漫感觉。我忍不
住走近花丛，拨开花朵，想仔细辨识花的种
类。将要靠近叶片的手，却条件反射般缩了
回来：是农村里常见的刺脚芽！扎人的刺脚
芽，连片开放出来的花朵居然这么美，心底
突然就有了莫名的感慨。

幼时不多的薅草经历，我兴致勃勃去薅
一棵草汁肥嫩的谷莠子，却同时抓住了无处
不在的刺脚芽，叶子的边像锯齿一样刺破了
我幼嫩的小手，我用嘴吸吮着冒血的指尖，
对刺脚芽充满了痛恨。

那年，同伴的刚子背上长了个热毒疖
子，穿不上衣服上不了学，哭爹喊娘的声音
响了半截庄子。无计可施的刚子娘按照听
来的偏方，找来刺脚芽洗净捣碎，糊在刚子
红肿发烫的疖子上。一天后，刚子便坐在门
前的大土堆上，用尿泥活了一大块泥巴。几
天后，高高兴兴地背起书包上学去了。

姥姥却说刺脚芽能吃。1960年，刺脚芽
被饥饿的人们挖了一遍又一遍。清水一煮，
搅一点玉米或红薯糊糊就是全家的一顿饭，
或者用水一淖，浇点蒜汁就能下咽，只是吃
多了会胃出血。邻居就是因为饥饿难忍，吃
了大量的刺脚芽，差点送了性命。

我那时已不那么痛恨刺脚芽了。却对
它是否能吃还是充满了怀疑。为了“论战”
姥姥，我去查资料，却找到了这样的答案：

“刺脚芽，也叫刺儿菜，学名小蓟，多年生草
本植物，高 20厘米至 50厘米，叶互生，卵形
或椭圆形，开紫红色花，果实椭圆形；嫩茎叶
可以食用，全草可以做药材。”

这下我真的无言以对了。只剩门牙的
姥姥很得意：“你还别不信，刺脚芽的种子很
轻，上面还有一层绒毛毛。风一刮，随便就
落到了哪儿的土里过了冬。第二年，遇点雨
水就发芽，沟沿地边，漫天野地长得都是。
它的叶子上长了一圈刺儿，牛羊都嫌它扎嘴
不吃它。管你稀罕不稀罕，它就是活得结
实，轻易可断不了种！”

90岁的姥姥看着我，已经不再明亮的眼
睛里，充满了欢喜。
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