



时尚的变迁

✿ 高玉成

上世纪70年代初,我还是个小学生的时侯,对于时尚的追求有一种奇怪的想法:衣服磨破了,裤子挂烂了,母亲从里面衬一决布,用缝纫机轧得平平展展的,几乎不留痕迹,我却感到非常不满。我多么希望母亲能用一块布,从外面打补丁,像《红灯记》里的李玉和那样,衣服上补下一个接一个,跟奖章似的,多光荣、多骄傲、多自豪啊!母亲却将补丁打在里面,破灭了我对于时尚的幻想。但那时我还是个孩子,对于追求时尚还有点害羞,所以心中虽然失望,嘴上却没有表达出来。

现在人们常说,爱美是人的天性。莫非当年的孩子不知道爱美?当然不是。那个年代,舞台上演出的剧目只有“样板戏”,李玉和就是当年人们眼中的大明星。虽然孩子们未必能将补丁衣服与劳动人民本色、勤俭节约精神联系起来,但是把明星当偶像效仿,与现在的孩子并无二致。也就是说,当年正是因为孩子们认为补丁美,才将补丁衣服作为时尚来追求的。爱美虽然是人的天性,但美的标准却不是与生俱来的,时代给予他们什么,他们就有什么。陈寅恪先生倡导“独立之精神,自由之思想”,但他不仅穿衣打扮没有脱离时代,精神和思想也没有离时代远去。想超越时代局限性实在是难啊!

改革开放后,上世纪70年代末,一本《大众电影》封面摄影引发了一场轩然大波。封面女郎戴着太阳镜,撑着太阳伞,穿着喇叭裤,十分摩登。这样的打扮之前有过一个明确的定义:“资产阶级生活方式”。。一时间,誉者有之,损者有之,感叹“资产阶级复辟”者亦有之。争论的结果,是引发了一场时尚革命,就像当时真理标准的讨论推动了一场思想解放运动一样,太阳镜、喇叭裤的讨论摘下了穿衣打扮方面的政治帽子,爱美的人们从此可以根据自己的喜好,任意追逐时尚潮流了。

上世纪80年代,有一部电影叫作《街上流行红裙子》。上映之后,街上穿红裙子的姑娘一下子多了起来。这种情况现在叫“跟风”,过去叫“时髦”。“时髦”的结果是大家一窝蜂地追逐同一个样东西:流行头发往上梳的时候,姑娘们个个将刘海梳得高高的,像顶了个硕大的鸡冠花;流行穿健身裤的时候,又个个把腿绷得紧紧的,像一根根膨胀的火腿肠。全不顾自己脸型是否合适,腿形是否健美,结果很多人弄巧成拙,反倒暴露了缺陷,失去了美感,样子惨不忍睹。

真正懂得追求个性美,大约是在2000年后。从那时起,人们的时尚理念开始逐渐趋于理性和成熟,开始依据自己的形象、气质,结合自己的职业、喜好,选择属于自己的时尚了。人们开始避免“撞衫”,开始彰显个性,开始按照自己的品位打扮自己。没有人为你的选择感到奇怪,也没有人要求你必须选择什么,只要你自己喜欢,社会就有足够的容忍度。衣服不必等旧了再更新,裤子不必等破了再淘汰,家里的缝纫机早已不见踪影,打补丁、做针线活已经不再是居家过日子的要务。倒是一些脑洞大开的设计师刻意把新衣做旧,把好端端的裤子开出“天窗”,不知道是为了怀旧,还是要引领什么新的时尚!

四十年沧海桑田,时尚的变迁只是其中的一小部分,但也是最贴近生活、影响面最广、最能直观地反映时代特征和社会开放状况的部分。尽管这中间有过非议,闹过笑话,但作为前进中的问题,发挥过承上启下的作用。未来的经济社会发展,相信也会像时尚的变迁一样,更理性、更成熟、更符合社会进步和文明的方向!

入冬,天寒风凉,草木叶落,花朵凋谢,眼中的图景,多见的是素描,清简,利落。

这时节,一早一晚行走,常见麻雀的身影。往往在暧昧的暮色里,它们一个个蹙着身子,躲在赭褐的枝叶间,或者隐身在枯黄的草丛中。待人的脚步声渐近,仿佛听到召集令似的,瑟瑟窸窣,一阵惊慌地响动过后,呼啦啦飞起好大一群,黑压压的一大片,叫嚷着窜向天空。不久,它们又疾飞下来,在不远处踱步、觅食、聊天,似乎并不在乎人类,宁谧古朴的冬日图画,顿时因了这动的亮色,显得活泼、生动起来。

这时节常听到的,也是麻雀的歌。枯瘦的霜枝上,时时传来麻雀的鸣叫声,叽叽喳喳,清澈而纯粹,让人无比惬意。它们追逐着、聒噪着,或栖或飞,噉噉喳喳之声,琐碎而喜气,在冬日里喧闹着世俗的意味,也显示出寂寥冬天的生机。

麻雀属文鸟科。据说世界上共有19种,中国产5种。其中树麻雀最为习见。它们喜群居,是中国最常见、分布最广的鸟类。它们身子娇小纤弱,体色相近,上体呈棕、黑色的斑杂状,因而俗称麻雀。因为其个头小,开封人多称之为小虫。虫蚁这种称呼,有玩弄的意味。麻雀性极活泼,胆大,容易

接近人,但警惕性非常高,好奇心较强。

它们的别名极多,如霍雀、瓦雀、琉雀、家雀、老家子、老家贼、只只、嘉宾、照夜、麻谷、南麻雀、禾雀、宾雀、厝鸟、家巧儿、北国鸟、小黑鸟、屋角鸟等。这些名称的由来,或因地域,或因习性,或因风俗,或因文化,或因典籍,不一而足。让我感觉好奇的是,只只之名出自《中药志》,是因为入药后的模样吗?嘉宾之名,出自崔豹的《古今注》,是当时的人们亲近自然,与鸟儿和谐相处吗?照夜之名,出自张衡的《思玄赋》,麻雀的模样,怎样会穿越夜的黑而照亮呢?还有一种称呼:会飞的老鼠。它们的长相,怎么与老鼠接近呢?麻雀喙黑色,呈圆锥状,短而强健,稍向下弯。它的头、颈处栗色较深,背部栗色较浅,饰以黑色条纹。成鸟脸颊部左右,各一块黑色大斑。怎么看,也没有贼眉鼠眼的模样,多的是亲近人类的家常。

麻雀为杂食性鸟类,夏秋时节,主要以禾本科植物种子为食,育雏时则以昆虫为食,多为鳞翅目害虫。这样的习性,让它同时背负“益鸟”“害鸟”两种名声。古人有诗评价麻雀的一生:“因羨春光览远芳,才停一树又奔忙。风寒翎羽声声乱,破草屋檐饮严霜。”丁宝书在《野雀秋虫图》上曾题诗曰:“悄然金气

逼,野雀伺秋虫。昨夜繁霜下,胭脂染冷风。”这当然指它的勤劳。

在人们的心目中,麻雀属于无大志向者,随遇而安、贪图享乐,甚至“万雀不及一凤凰”。陈胜的“燕雀安知鸿鹄之志哉”,更是让麻雀的地位低到尘埃中,成为目光短浅的代名词。《吕氏春秋》中有一则寓言:“燕雀处一屋之下,子母相哺,煦煦然其相乐也,自以为安也。灶突决,火上,栋宇将焚,燕雀颜色不变,不知祸将及也。”就很形象地描绘了它的形象,不思进取,不知祸之将临。清朝人李调元这样写道:“一窝两窝三四窝,五窝六窝七八窝。食尽皇王千钟粟,凤凰何少尔何多!”虽然以雀讽人,但也厚利,入木三分。甚至连它不起眼的鸣叫声,也有人觉得聒噪:宁做蚂蚁腿,不学麻雀嘴。在一幅麻雀画作上,齐白石曾这样题款:“麻雀雀雀,东啄西剥,粮尽仓空,汝曹何著。”对麻雀充满了憎恨之情。

很多人不知道,麻雀的身份,曾经高贵过。从青铜时代开始,雀一直被视为“爵”的象征。

爵本为酒器。古人以雀为标志,是因为雀鸣“啾啾”,谐音“节俭”,以此提醒人们,饮酒切莫贪杯。后来,爵成为权力的象征。

古人曾视它为祥瑞的象征。《陈留曹旧传》载:“围人魏尚,高

帝(汉高祖)时为太史,有罪系诏狱。有万头雀,集狱棘树上,拊翼而鸣。尚占曰:‘雀者爵命之祥,其鸣即复也,我其复官也。’有顷,诏还故官。”《异苑》中也有类似的记载:“陈留魏肇之,初生,有雀飞入其手,占者以为卦爵之祥。”

在汉代,在画像石、青铜“摇钱树”及灯柱上,麻雀的图案经常出现。汉代画像石《树下射鸟图》,据考证就是“射爵射侯”之意。唐宋以后,麻雀的形象,频繁出现在花鸟画中,或与树木为伴,或与花草为伍,不但生动地再现自然景象,而且寓意丰富,吉祥的成分大大增加。如《鹿雀图》,寓意“爵禄双全”;《榴雀图》,以石榴喻多子,以雀喻爵,寓意多子多孙、官居高爵;如《梅雀图》,意为“梅雀争春”;《竹雀图》,寓意节节上升、加官晋爵等。

麻将牌据说跟捕捉麻雀有关。江苏太仓,在古代是皇家粮仓。“粮仓既设,雀患便生”。守仓兵丁以捕雀取乐,仓官发给竹制筹牌记数酬劳。这种游戏流传下来,演变定型,便成了今天的麻将。因为麻雀喜欢偷吃粮食,人把麻雀中的一条,换成麻雀图案,以此来提醒自己,要注意粮食不能被偷吃。

小小的麻雀,能与这种游戏结缘,而且风靡全世界,不知是幸还是不幸?



版纳风情(国画) 王伟宾

知味

刺脚芽

✿ 时兆娟

刚刚学会骑车的女儿,摇摇晃晃地在一辆车辆稀少的柏油小路上操练本领。路右旁是一条刚刚重修好的鸭灌支渠。我沿着水渠伸向远方的直线,忽然看到了大片大片紫色的花朵,覆盖了渠帮外侧新垫上的护渠土,像千朵万朵的绒球,被绿色的植株顶在头上。印象里只有漫天薰衣草盛放的旷野,才能带给人这样震撼的浪漫感觉。我忍不住走近花丛,拨开花朵,想仔细辨识花的种类。将要靠近叶片的手,却条件反射般缩了回来:是农村里常见的刺脚芽!扎人的刺脚芽,连片开放出来的花朵居然这么美,心底突然就有了莫名的感慨。

幼时不多的薅草经历,我兴致勃勃去薅一棵草汁肥嫩的谷莠子,却同时抓住了无处不在的刺脚芽,叶子的边缘锯齿一样刺破了我幼嫩的小手,我用嘴吮吮着冒血的指尖,对刺脚芽充满了痛恨。

那年,同伴的刚子背上长了一个热毒疖子,穿不上衣服上不了学,哭爹喊娘的声音响了半截庄子。无计可施的刚子娘按照听来的偏方,找来刺脚芽洗净捣碎,糊在刚子红肿发烫的疖子上。一天后,刚子便坐在门前的大土堆上,用尿泥活了一大块泥巴。几天后,高高兴兴地背起书包上学去了。

姥姥却说刺脚芽能吃。1960年,刺脚芽被饥饿的人们挖了一遍又一遍。清水一煮,搅一点玉米或红薯糊糊就是全家的一顿饭,或者用水一焯,浇点蒜汁就能下咽,只是吃多了会胃出血。邻居就是因为饥饿难忍,吃了大量的刺脚芽,差点送了性命。

我那时已不那么痛恨刺脚芽了。却对它是否能吃还是充满了怀疑。为了“论战”姥姥,我去查资料,却找到了这样的答案:“刺脚芽,也叫刺儿菜,学名小蓟,多年生草本植物,高20厘米至50厘米,叶互生,卵形或椭圆形,开紫红色花,果实椭圆形;嫩茎叶可以食用,全草可以做药材。”

这下我真的无言以对了。刺刺门牙的姥姥很得意:“你还别不信,刺脚芽的种子很轻,上面还有一层绒毛毛。风一刮,随便就落到了哪儿的土里过了冬。第二年,遇点雨水就发芽,沟沿地边,漫天野地长得都是。它的叶子上长了一圈刺儿,牛羊都嫌它扎嘴不吃它。管你稀罕不稀罕,它就是活得结实,轻易可断不了种!”

90岁的姥姥看着我,已经不再明亮的眼睛里,充满了欢喜。

新书架

《共享经济100问》
看不懂共享经济就看不懂国内经济

✿ 姜 涛

该书是国家信息中心分享经济研究中心关于分享经济研究理论成果及实践研究精华,回答了共享经济的现状、趋势、本质、模式、制度创新、业态及走向等100个热点难点问题,如:共享单车占道问题在政策上怎么处理?滴滴安全事故如何规避?短租房的蓝海在哪里?每个问答后,都附带“知识点”版块,为读者划重点,是一本可读性、实用性很强的实务指导教材。

该书由国家信息中心分享经济研究中心集体重磅打造。分享经济

研究中心是关于分享经济发展理论与实践的专业化研究机构,致力于搭建连接产学研用的跨领域交流与合作平台,为指导分享经济健康发展提供决策支持服务。该书准确把握国家战略部署,密切关注共享经济的发展前沿,紧密联系工作实际,对于领导干部深入了解共享经济的发展现状和趋势,推进实施共享经济的企业家和大众参与者更加全面地了解该行业的走向及发展,应对挑战 and 机遇进行明确指导。

乡,有的则是反过来,贬低自己的家乡。曾经在黄山旅游时,遇到一对来自陕西的游客,站在光明顶上,他看到的,竟然不是黄山的石,黄山的松,黄山的云雾,而是他的家乡华山的险峻,华山的影子,这一比,让他觉得,黄山也没什么了不起吗,还没华山高峻吗,更没华山险要吗。末了,那对游客自豪而又悻悻地说,千里迢迢赶来,黄山不过如此吗。

五岳归来不看山,黄山归来不看岳。这话对,亦不对。五岳固美,黄山虽奇,但别的山,哪怕是一座无名小山,其一树一木,一石一溪,必有其出众的地方,也必有值得人流连的所在,你没有体会到,是你没有用心去观赏,去倾听,去感受。否则的话,黄山脚下的人们,就没必要去周游别处的河山了。

眼里有风景的人,一山一水,一草一木,一径一亭,一池蛙鸣,一林鸟语虫声,无不是风景,无不令心神荡漾,因为他们是带着一颗敬畏的心,融化在这自然的造化之中的。

人生讲义

眼里没有风景的人

✿ 孙道荣

个不比这个破烂的地方有历史、有来头、有魅力?

那么,去看看民族风情表演,尝尝当地的风味小吃吧?他也是直摇头,表演太没水准了,比印象西湖或者杭州宋城的表演,简直差十万八千里;小吃?天啊,还有比杭州楼外楼的小笼包子、片儿川更有滋味的小吃吗?

去了一趟西塘,他的眼里,没看到一处风景,没尝到一点美味,也没感受到一点当地独特的历史人文情怀。一路上,只听到他的对比和抱怨,什么都要拿杭州的比一比,抱怨他不是来旅游的,不是来放松心情,

感受不一样的风景和风情的,而是专程来比较,来挑刺的。

我也工作生活在杭州,这个被誉为人间天堂的地方。杭州的山水美不美?当然美。杭州有没有历史文化?当然有。但是,这丝毫不低贬别处的资本和理由。同样是山,一地的山与另一地的山,定有不同的韵味;同样是水,一地的水与另一地的水,定有不同的情韵。一个不能体味出其中不同的人,是看不到风景的。

其实不独我的这位同事,很多人一样,喜欢拿自己的家乡与别的地方进行比较,有的是抬高自己的家

连载



亮,又闭眼喘了两口长气,这才推门进屋。

然后,他对姚斌彬他妈笑道:“他们看错了,不是找您的。厂子里还有别人姓崔吧?”

女人似乎凝视了他片刻,又似乎随口应道:“哦。”

也不知这个谎话编得圆不圆,但杜湘东背上已经冒出了冷

无信件往来。但此时正喝着粥,

就听见邮递员扯着嗓子又喊:“崔丽珍,崔丽珍在不在?不在我可走啦。”

楼下还有人邮递员解释:“您再等会儿,她腿脚不灵便。”

杜湘东抬头和女人对视一眼,说:“您歇着,我去。”

说着拉开书桌抽屉,拿了证件。平时姚斌彬他妈上医院取药和到厂里领补助,只要赶上杜湘东在,也常由他代劳,所以放证件的地方他也熟。杜湘东三步两步下楼,对已经不耐烦的邮递员出示了两个人的身份证,说明“代领”,便从人家手里接过了那张汇款单。汇款人写着叫“刘春粟”,汇款地址是山西某县某乡邮局,汇款金额是3000块钱。

杜湘东的脑子便“嗡”了一声。他竭力平复呼吸,掏出警察证,在对方眼前一晃:“特殊情况,崔丽珍有汇款这事儿,别再告诉别人,明白了吗?”

对方的脸就白了,忙不迭地点头。杜湘东转身回去,以镇定的姿态上楼,来到姚斌彬家门

的吗?”

杜湘东不但给不了一句话,甚而披上一件便装逃了出去。老婆一个礼拜才来一次,他却落荒而逃,这是人家刘芬芳给他指了条明道儿,他好像只有感恩戴德的资格。但他也明白,刘芬芳嘴里的脱警服,和他所说的脱警服内涵又不相同。对于刘芬芳,那就是树那死人挪活这么简单,对于杜湘东,却还意味着别的东西。

所以杜湘东说:“让我琢磨琢磨?”

“有什么可琢磨的,你在这地方的气还没受够啊?”“还是得琢磨。”打着琢磨的名义拖过一夜,第二天,刘芬芳的脸色就变了。她的决策没有得到杜湘东的热烈响应,这让她感到他不识好歹,于是重新回到了抱怨的轨道上。抱怨的内容则紧紧围绕着杜湘东在看守所的穷、远和得不到提拔这一系列现状。说的都是事实,所以杜湘东理亏,不能回嘴。而刘芬芳又变本加厉,摔摔打打起来,最后指着杜湘东的鼻子逼问:“给句话行不行,你还是男