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然而，回忆起几天前与吴金
玲在省城的亲热，他又怎能说得
出口。

这么长时间，他表面上一直
抵触吴金玲，其实这抵触并不是
因为讨厌她，而是因为他与何玉
凤的诺言。当他与她有了那事，
他突然发现自己是那样的喜欢她。
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到了企业，宋书恩摆脱了困

境，但在他的内心，一直有一个
“身份”的概念，而且，他对这
个身份看得很重。他走进学校当
上代课教师的时候，即使是“临
时代教”，在他心里也是非常认
可的，不管有没有编制，是不是
正式的，三尺讲台是实在的，学
生是实在的，教书育人是实在
的。当他来到企业之后，身份虽
然有点不明朗，但薪水是实在
的，出头露面是实在的，在社会
上所受的尊重是实在的。

身份的不确定，加上家庭的
贫困与苦难，让宋书恩时时处在
一种无形的压力之中。渴望改变
生活状况，改变自己身份，过上
美好生活的信念，让他的内心经

受了很多扭曲。
他最在乎的，其实是户口、

学历和正式工。那也是那个时代
评价一个人身份的价值尺度。

他与吴金玲结婚不久，把户
口迁到了城关镇吴庄村，就是吴
金玲家，但仍是农村户口。迁户口
的时候，爹说：“书恩，你这不算倒
插门吧？”

宋书恩说：“不改姓不改名
的，哪是倒插门啊。把户口迁过
去，有机会农转非，变成商品粮户
口，要不我才懒得迁呢。”

爹的脸舒展开，笑笑说：“啥
时候能混个商品粮户口，你也不
算亏了。”

拿到大专文凭，应该是他的
一个转折点。因为有了这个学历
证书，困扰他的很多问题迎刃而
解。当他从教育局拿到那个大红
色的硬本本的时候，在大街上哭
成一个泪人。他流着泪骑车去找
老四喝酒。

老四已经调到县文化馆做专
职创作员了。1987 年秋，为了解
决部分为县里赢得荣誉的笔杆
子，县里出台了一个“闲散科技人

员转干”政策，农转非、转干、安排
工作一步到位。老四到了县文化
馆创作室，更努力地创作，他的中
短篇小说连续两次上了省文联的
《中北文学》杂志，名声越来越大。
虽然老四的个人问题解决了，但
他在县城过得还是很不规律的独
身生活，老婆孩子还在农村。

宋书恩对老四说：“我终于也
成为一个大专毕业生了，本来我
可以很顺利地拿到本科毕业证，
却费了这么多周折才弄了一个大
专。”

这 已 经 是 1990 年 的 初 夏
了，他的女儿宋省玉已经一岁多
了。本来他可以更早一些拿到毕
业证，但因为恋爱、结婚影响了学
习，他挂过几次红灯。而吴金玲干
脆放弃了自考，把心思放在家和
女儿身上。

吴金春也为自己的妹夫拿到
大专文凭而高兴，把班子成员都
请到一起摆了一桌酒席，为厂里
这个唯一的大专生庆贺。

没过半年，吴金春又活动了
一下，让宋书恩花几千块钱买了
个商品粮户口，很自然地解决了

转干问题。
办各种手续的时候，宋书恩

享受到了人脉给他带来的方便。
到公安局办户口，虽然吴金春给
局长打了招呼，但具体办还得有
个过程，请客吃饭什么的。宋书
恩却没费一点周折，他让办公室
主任领着去找户政科科长，手续
简化到极致，十分钟搞定。

办转干手续时，镇党委、人
事局一路绿灯，出乎寻常的顺
利。宋书恩办完转干手续的当
天，在黑夜里跑到野外，坐在地
上望着北方天上的星星，低声向
亲人们倾诉：“爹，书恩给你的
承诺实现了，总算干出点成色，
虽然还不是个什么官，但也算是
个干部了；娘，你在天堂看得见
我吗？书恩已经长大成人，虽然
走了弯路，现在总算又回到正道
上了；大哥，你为兄弟高兴吧，书
恩现在转干了，实现了我们宋家多
年来的愿望；二哥，你会找到一个
好媳妇，要是找不到，从南方买也
得给你弄个媳妇；小四，三哥几乎
没有管过你，你马上也该上高中
了，一定得好好学习，考上大学，
不能像我一样……”

那天晚上，宋书恩在野外待
了很长时间，后来他不知不觉来到
当初的建筑工地上，这时候那里已
经是一片厂房。他很想念那只白
狐，他无法走进当初厨房的地方，
就坐在大门外，久久地看着黑暗的
沙丘，期望那只白狐的出现。

但它除了走进过他的梦里，

再也没有出现在他的眼前过。
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宋书恩去武汉出差，专门腾
出一天时间去找高上，这时候他
正面临毕业。

高上见到西装革履夹着牛皮
公文包的宋书恩，吃了一惊。这家
伙除了穿戴不凡，身上还有一种
说不出来的高贵气质，简直就是
个贵族公子。

“看样子混得不错，说说。”
四年大学生活，已经把高上

变得有了一些知识分子模样，满
脸都是踌躇满志，带着金丝边的
近视眼镜，头发梳成中分式，一招
一式都很像个城市人了。

“再混得不错，还能比得上你
吗？”

宋书恩叹口气，拿出带嘴的
“石林”烟，给自己和高上点燃。

在弥漫着花香的珞珈山上，
宋书恩向老同学诉说自己几年来
的经历与遭遇。春天的珞珈山花
木葱茏，远处的东湖波光粼粼。高
上告诉他，这珞珈山，原名罗家
山，也叫落袈山，后来武汉大学第
一任文学院院长闻一多改成现在

这个名字，珞，就是石头坚硬，珈，
是古代妇女戴的头饰。“落驾”与

“珞珈”谐音，寓意当年在落驾山
筚路蓝缕、劈山建校的艰难。

宋书恩与高上在一个偏僻处的
石头上坐下，吞云吐雾，回想当年。

宋书恩从公文包里拿出一张
名片递给高上，自嘲地说：“混上名
片了，也给老同学谝谝。”

高上拿着名片念道：“沙源县
城关镇彩印厂办公室主任。”

宋书恩与高上是有联系的，他
在初中教书的时候他们还通信，到
了企业之后一直没给他写信。

高上拍了一下宋书恩的肩
膀，说：“老同学，好！好！真为你高
兴。二十一岁当上一个厂的办公
室主任，不简单！”

宋书恩眼里已是泪花晶莹，
他摇摇头，“我这算什么。”

想想三年高中，好像就在昨
天，那时候，他何曾想过会在工厂
干，心里全是名牌大学。

回忆起过去，自然说起母
校。高上说等毕业了约
上 几 个 同 学 去 母 校 看
看，让宋书恩一起去。 14
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连连 载载

域外见闻来俄罗斯留学之前，这里给我的
最深印象就是生活着一群“战斗民
族”，好奇他们平时的业余生活是什
么样的，也像我们一样聚餐购物看电
影吗？我还听说这里的抱团旅游会安
排坐直升机去原始森林打猎、高山滑
雪、体验真枪射击，这些都是我从没
想过的娱乐项目。来到莫斯科之后，
我相信了，这些确确实实属于他们
的娱乐活动，是俄罗斯民众业余生
活重要的组成部分。

我 亲 自 体 验 了 一 次 真 枪 射 击 。
莫斯科地广人稀，这里建有很多野
外实战射击场地。由于正值冬季，
我选择了一家位于胜利公园附近的
室内枪械俱乐部。这家俱乐部的官
网设有中、英、俄三种语言，方便
各国爱好者查览。这里拥有莫斯科
唯一的 100 米靶场，是第一次世界
大战至今最好的武器库，可以体验
到 300 余种枪械，还有各种投掷武
器和弓弩。对于狂热的军迷和武器
爱好者，这里有专门的培训课程，
而对于只想体验一下的朋友，专业

的教练会教你如何安全正确地使用
每种武器。

我 选 择 了 AK-47 突 击 步 枪 和
“德拉古诺夫”狙击步枪。AK-47
突击步枪是由苏联枪械设计师米哈
伊尔·季莫费耶维奇·卡拉什尼科
夫设计的自动步枪，是全球局部战
争中使用人数最多的武器之一，结
构 简 单 、 性 能 稳 定 、 杀 伤 力 大 。

“德拉古诺夫”狙击步枪，是由苏
联的叶夫根尼·费奥多罗维奇·德
拉古诺夫设计的一种半自动狙击步
枪，是边防哨所和步兵狙击手使用
的单兵武器，射击精度好，有效射
程远，重量轻。

在射击之前，教练会让你佩戴

好专业的护目镜和耳罩，防止弹壳
和噪音伤害。射击前，教练会仔细
教我射击姿势、如何瞄准，还有心
理疏导。但不知怎么的，我遇到的
教 练 今 天 很 凶 。 他 看 上 去 三 十 多
岁，像是军人出身。我一枪打歪了
他 就 会 大 喊 大 叫 让 我 瞄 得 再 准 一
点，真是不折不扣的战斗民族。

这是我第一次亲身接触只有在
电影里和游戏里才能见到的武器，
那种激动和热血是控制不住的。枪
很沉，两把枪我一共射击了 50 发子
弹，每一枪子弹出膛的爆炸声和枪
身的后坐力都震撼着我，打到最后
枪 管 发 热 ， 我 的 头 也 几 乎 被 震 懵
了。虽然整个射击过程只有短短十

分钟，但事后我却久久未能平静。
每开一枪，那种杀伤力和冲击力，
只有在亲自扣动扳机的那一瞬才能
真切地体会到。我现在是对着靶子
射击，但在战争中，这一瞬是在决
定他人生死。

回 望 新 中 国 成 立 前 的 同 胞 们 ，
也曾生活在战火纷飞中，躲避着枪
林弹雨。而今，我们的生活是多么
的和平安宁。改革开放更是在和平
的环境下发展了四十年，才有今天
中 国 的 经 济 腾 飞 ， 人 民 生 活 的 富
足，我们这些学子才有机会跨出国
门 ， 领 略 异 国 文 化 ， 感 受 异 国 风
情。珍惜和平，反对战争，这是全
世界人民共同的心愿，但直到今天
我 才 真 正 感 受 到 这 句 话 更 深 的 意
义。我们不是生活在一个和平的世
界，只是成长和生活在和平的中国。

临走的时候，我捡起来四只弹
壳作为纪念，以后看到它们，我想
我会更加珍惜生命，珍爱生活，更
希望世界上再也没有炮弹出膛时弥
漫的黑色硝烟。

♣ 韩庄岩

“战斗式”娱乐

北方的春天，时光是不多的。从
冬至夏，几乎没有过渡地带。在你懵
懂春天的方向时，一场适宜的雨到来，
声势并不浩大，却如同走漏了春的消
息。在雀鸟们开始清脆的鸣叫声里，
又一个春天，终于坐定自己的王位。

此时地气已贯通，春意融融。适
宜耕种、踏青、赏花。“东园垂柳径，西
堰落花津。物色连三月，风光绝四
邻。鸟飞村觉曙，鱼戏水知春。初晴
山院里，何处染嚣尘。”大好风光里，自
有超凡脱俗的旨趣。人们会选择这时

“去挑菜”。“中圃本膏壤，始觉气候
偏。出土蓼甲红，近水芹芽鲜。挑以
宝环刀，登之馔玉筵。僻远尚含冻，安
占春阳前。造物非有意，地势使之
然。”梅尧臣将早春野菜的丰富与鲜
嫩，描绘得活灵活现。

民以食为天，历来有“吃春”之
说。立春过后，各类野菜，无论桔梗
科、伞形科，还是十字花科、芸香科，借
着春风的力量，争先恐后地从泥土中
钻出来，拥挤春色，春意盎然。“雪沫乳
花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有
味是清欢。”这是苏轼在泗州游春的雅
兴。人们吃春，并不完全是雅兴。“参
差荇菜，左右流之。”尽管，在诗经时
代，卷耳、芣苢、蕨、薇、荠、藻、荼……
常常与人们相伴，但人们寻找它们，多
是为了果腹。旧时，饥馑时常发生于
春三月，青黄不接。春日的这些新绿，

不但让人们得以度饥荒，更添了芳醇
的春味。明朝的《救荒本草》收录有
400 余种野菜，足见人们食野菜之酸
辛，对饥饿心有余悸。

“荠生济济，故谓之荠。”在春日踏
青，最常见到荠菜。早春时节，大地一
派冬日的苍茫，荠菜已悄然起身，嫩绿
的锯齿般叶片，匍匐在地面上，不仔细
辨认很难发现。民间有“三月三，荠菜
赛灵丹”的说法。陆游对荠菜情有独
钟，赞不绝口美：“手烹墙阴荠，美若乳
下豚”“残雪初消荠满园，糁羹珍美胜
羔豚”。他甚至说自己曾经“春来荠美
忽忘归”。我喜欢荠菜的另一个名
字。《清嘉录》上说：“清晨村童叫卖不
绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼
亮花。”这样的花，虽然不起眼，在早春
也是风姿绰约。

苍耳，在我的印象中，只是呈枣核
形的果实，上有钩刺，是农家顽童捉弄
女同学的工具，却不知它是可食的，为
菊科一年生草本植物。《诗经》里的苍
耳，是怀人的物证：“采采卷耳，不盈顷
筐。嗟我怀人，寘彼周行。”《尔雅》中
有解释：卷耳，菜名也。幽、冀谓之襢
菜，雒下谓之胡枲，江东呼为常枲。叶
青白色，似胡荽，白花细茎，可煮为茹，
滑而少味。想来，不甚可口吧。

马兰头，是江南人家餐桌上常见
物，在诗文中多见它的身影。“马兰头者
野菜名，京师所谓‘十家香’也……摘取

嫩者，醋合笋拌食，油腻后食之，可以醒
脾。”据说，马兰头“洵美草木滋，可以废
梁肉”，想来不过是溢美之词。

地上野菜繁盛，树上可吃的，也
是数也数不尽，如香椿芽、柳芽、枸杞
芽、花椒芽、柳絮、榆钱、槐花儿、杨树
花……

在树上长的嫩芽里，香椿芽当坐头
把交椅。新娶媳妇，香椿芽，头刀韭菜，
嫩黄瓜，民间谓之“四鲜”。足见其名头
不虚。“雨前香椿嫩如丝”。谷雨前的香
椿，芽苞嫩蕊初张，叶厚芽嫩，绿叶红
边，鲜嫩无比，醇香四溢。细细咀嚼，唇
齿间清香满溢，尽是春的味道。

柳树的新芽，也是可食的，“北方
柳 芽 初 茁 者 ，采 之 入 汤 ，云 其 味 胜
茶”。古书上说它主治“风水黄症，湿
痹挛急，膝痛”等。用柳芽拌在饭里或
和面蒸卷食之，可清热明目。

春天，枸杞芽嫩生生的，鲜亮碧
绿。李时珍说：“春采枸杞叶，名天精
草。”汪曾祺说，“采摘枸杞的嫩头，略
焯过，切碎，与香干丁同拌，浇酱油醋
香油；或入油锅爆炒，皆极清香”。难
怪，在密州任太守的苏轼，“日与通守
刘廷式，循古城废圃求杞菊（枸杞头与
菊花苗）食之，扪腹而笑”。

花椒嫩叶，“蜀人作茶，吴人作茗，
合煮其叶以为香”。南北朝的贾思勰
说，采摘花椒青青嫩叶，可以腌菜。花
椒嫩芽，绿中泛着点点绛红色，炒好的

花椒嫩叶，有浓郁的清香味道。裹上
面糊用油炸，色泽金黄，透着异样的清
香，特别能促进食欲。

柳絮、榆钱为春日的寻常之物，
不必赘言，让我感觉匪夷所思的，是
杨树花。杨树花开时，看起来，就像
是一只只大毛毛虫，吊挂在树叶间，
也叫“杨树吊”。蒸杨树花，是最简单
的吃法，先用开水煮几分钟后捞出，
再放入凉水里浸泡，把苦味除去，加
入盐和面粉，搅拌后蒸。蒸好后，加
上蒜泥、香油等来食，鲜嫩，可口，有
一种特别的清香味儿，堪比用构树花
做的菜。这种杨树花，只有毛白杨上
面，那种红棕、棕褐色的花才可食。
有记载说，杨树花煎水可以祛牙疼，
内服可以解砒霜。

这样一路想来，不知不觉间，眼前
幻出层层叠叠的花海，那些葳蕤的草
木组成美妙的图案，呼唤我到春日的
阳光里走一走。“春雨断桥人不度，小
舟撑出柳阴来”，“迟日江山丽，春风花
草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”……
张可久在《人月圆·山中书事》中说：

“数间茅舍，藏书万卷，投老村家。山
中何事？松花酿酒，春水煎茶。”这样
的闲适，我等怕是无福消受的，但这春
日美食，不但可让我们大快朵颐，更可
享受人间真切的幸福。

走，出门去，寻一腔美味，寻找春
天的味道。

♣ 任崇喜

吃春记百味人生

♣ 包利民

孤灯小卷

记得小时候总停电，那时就喜
欢看书。常常在晚上，在自己住的
小屋里点一根蜡烛，然后捧一本薄
薄的书，倚在枕上看。或者是课外
的作文书，或者是借来的小人书，虽
然没有什么厚重的名著，可是在摇
曳着微黄的烛光里，每一个字都生
动得像要开出花来。

仿佛在那样的夜里，只剩下一
盏灯，一本书，还有我明亮的眼睛。
不同于普通夜读的意味，这里夜只
是一个背景，读也只是一种状态，多
年回望而落于心底柔软处的，却是
那盏灯，那本已不记得内容的薄册。

大学时读的书就多起来，中外
名著开始大量阅读。可是在夜里，
我依然喜欢拿一本薄薄的书，并不
一定是名著，总之是在夜色里能入
我心的。宿舍里到时间就停电，起
初我们都是拿个小手电，用被子蒙头
盖脸，在被窝里看书。后来我觉得很
难受，再好的书也读不进去。于是在
一个夏夜里，熄灯很久之后，我偷偷
溜出宿舍楼，拿着一本书。最后看到
宿舍后面的路边有一盏路灯，对面
是女生宿舍，灯下是一个台阶，我就
坐在那里。

已记不清有多少个那样的夜晚
了，头顶孤灯相伴，洒下一片柔和的
光，长长的风偶尔飘来一丝，吹得身
旁的草叶细细地响，星光月色都被
身后的楼房阻挡了，只有这一盏灯
还亮着，只有这本书还翻开着，只有
我还醒着。

后来毕业，然后就是辗辗转转，
在世事的风尘劳碌中，读书的时间
越来越少，仿佛心境全然改变。可
是每到睡前，还是习惯性地拿本书，
心思却不知飘忽到何处。刚参加工
作的时候，住在工厂的宿舍里，很大
的一个屋子，三个人。我的床在一
个角落，每到夜深，当室友的鼾声响
起，我便拧亮床头那盏小小的台灯，
让它只照着我的那一角黑暗。那时
看的多是薄薄的杂志，看那些小小
的文章。在文中那些寻常的烟火人
生里，努力去找寻能贴近我心灵的
东西。

有时候会遥思古人灯下读书，
月影小窗，一灯如豆，那一幅读书的
剪影该会有直入人心的魅力。在属
于我属于书的那些夜里，总会有一
些心绪是与古人相通的吧。就像一
个朋友曾给我讲，他在工地上当力
工的时候，每天都干活到很晚，匆匆
吃过饭，别的工友或鼾声如雷或出
去游荡，他就躺在大通铺上，借着一
点灯光看一本从家里带的书。他说
多年以后，那些苦那些累都已淡忘，
只有那看书的情景仍历历在目柔柔
在心。我想，那样时刻那样的一个
身影，也应是有着一种魅力吧。

在一人一灯一书的夜里，别的
都会悄然隐退，世界上只有那一点
光、一卷丰盈和一缕思绪。那样的
晚上，放下书，熄了灯，便会有一枕恬
然而带着书香和希望的梦在等候。

在学校的网站论坛上，有个男
生发帖说：我记得那时，在深夜里，
总有个人在楼后的路灯下看书，我
每次站在窗前就能看见。也不知是
哪个年级的同学，也不知看的是什
么，总之很专注的样子。那个身影，
曾给了我许多感动和力量。

下面不少人跟帖，也有人说一
样注意过那个身影。一个女生说：
是啊是啊，我也看到过，一盏路灯，
一个坐在台阶上的读书人，像一幅
剪影，真是美极了！

诗路放歌

♣ 邱之璘

相对

独占人间第一香（摄影） 邱建章

正义象征着光明
邪恶意味着靡靡
人们向往着白昼的温和
却恐惧黑夜的冷寂

坏才能衬托好
虚只能与实对比
没有意义的事物勉强赋予意义
只有如此才能理所当然

行为无所顾忌
思想在缓慢筑起
意识也在逐渐清晰
模糊的轮廓
越是相对
便越是相依

划分不可逾越的界限
而他们遵循着认知
正确的应该固守
错误的应该被遗弃
判断是非真理
明辨真假谜题
众人坚信的力量
令罪恶焚毁
让过去斑驳陆离

同情弱者的可怜兮兮
对沉默者以愤懑怀疑
背后 谁叫嚣着
我是对的 你应消失
凛然将其抹去
观众无不叫好
赞叹这大义之举
便操纵着继续前行
就像本应这样一般

从相对到孤立
意义彻底崩离

人生如棋局，能识局者生，善破局者
存，掌全局者赢。如何下好人生这盘棋，
需要非同一般的智慧。

人生如棋，需要深思熟虑。小小棋盘
之间，棋局万变，棋势无定。关键时刻如
果一步走错，想回头都不可能。在我们的
生活中，“一失足成千古恨，再回头已是百
年身”的例子不胜枚举。因为落子无悔，
所以每走一步都要深思熟虑，小心翼翼。

人生如棋，需要胸怀全局。博弈的赢家，
往往是那些既有统筹全局高度、又有运筹帷
幄方略的棋手。而低手则寸土必争、顾此失
彼，尽管十分辛苦却以失败告终。丢卒是为
了保帅，为了最终的胜利，我们有时也需要
壮士断腕、舍城弃地。

人生如棋，需要未雨绸缪。走一步看

一步必输无疑，走一步看三步才能事事如
意。人无远虑，必有近忧。人生，永远需
要从长计议，有前瞻意识，未雨绸缪、防患
于未然。

人生如棋，需要享受过程。棋子越下
越少，人生越来越短。等到曲终人散，哪还
容得我们细细品味？请不要把胜负当成唯
一的标准，而要保持一颗闲适心，尽自己所
能，走好人生每一步，享受过程之美。

人生如棋，需要如卒前行。兵虽然行
动缓慢，但勇往直前、纵横捭阖，前进路上
从未后退一步；卒虽然毫不起眼，但关键
时刻能直捣黄龙、克敌制胜。前方尽管梦
想遥远、路途艰险，但只要步步为营、稳扎
稳打，剑锋所指，依旧能走出无悔的人生
之路。

人生如棋
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♣ 刘跃亭

短笛轻吹

人与自然


