

百姓记事
风雨五十载

◆ 猴秀琴

日月如梭，韶光易逝。转眼间我和老伴儿已经携手共同度过了50个春秋。我们年轻的时候没有现在小年轻风花雪月的浪漫。上世纪60年代的青年男女寻找伴侣，都是通过亲戚朋友熟人介绍，通常是见两次面就谈婚论嫁，我和老伴也不例外。我们的感情是经过共同生活的长期磨合慢慢地加深，孩子是情感的纽带，感情是来源于生活中点点滴滴的沉淀，50年风风雨雨，多了一些真情和温暖。尤其是在我们共同经历了那次磨难后。

那是1978年，大女儿刚上小学一年级，我患了一种非常罕见的病，全身疼痛，病情越来越严重，很快发展到生活不能自理。老伴儿为我跑遍全市所有的医院，找遍了所有的名医，也无济于事，我们又赶到省城郑州，但给出的诊断结果也是打了问号，没有定论，我们把最后的希望投向首都北京，就这样老伴儿带着我辗转北上，住进北京协和医院。

从患病以来，我住院前后长达8个月之久，是老伴儿日日夜夜陪护在我的身边。上世纪70年代的协和医院，病人住院时需要先洗澡然后入病房，护士给我洗澡的时候惊讶地说：“你们看看这个病人，半年不能自理，但还是这么干净，身上没有一点异味儿，她爱人照顾得真是太好了。”

那时候，我和老伴儿两个人的工资加起来也就70多一点儿，一家五口人，一分钱恨不得掰开来花。然而，老伴儿为了给我增加营养，每天牛奶、鸡蛋、包子、水果，换着花样买给我吃。他说“就是砸锅卖铁，跑到天涯海角，也要治好你的病”。当时，我只有一个信念：战胜病魔，好好活着，决不辜负他的一片心。

感谢上天的眷顾。我很幸运地遇见一位全国知名专家朱玉教授，手术做得特别成功。我和老伴儿悬着的心总算放了下来，被病痛折磨的那么多日日夜夜，老伴儿许久以来的担心和奔波忙碌终于云开雾散，又见晴天。在老伴儿的精心护理下，术后的我身体恢复得特别快，一周后我已经能下地走动，两周后出院。出院后在老伴儿的陪同下，参观了故宫博物院。三个月后，我已经回去上班和做家务，生活一切回到正轨。

如果不是老伴儿的不离不弃，真的不知道自己是否能够挺得过来，历经磨难后的我们，心贴得更近，更加懂得珍惜对方，我们是彼此的誓言。当然，夫妻在一起过日子，天天柴米油盐酱醋茶，日常生活琐事甚多，一定会有出现意见分歧、产生误解矛盾的时候，我俩也会常常因为一点小事儿吵吵闹闹，但这并未影响到我们的感情，彼此已经把对方放在了心上。

就这样我们在互相扶持中走过了半个世纪，我们共同携手支撑起一个温暖的家，我们见证了彼此的青春，一起见证了儿女的成长，一起见证了五十个春秋的风风雨雨，酸甜苦辣。

一边与老四说话，宋书恩心里却胡思乱想起来。如今，自己的物质生活应该算提高到了一个不低的高度，住着厂里提供的两层小别墅，坐着高级小轿车，陪客人吃着高级饭店的山珍海味，与客户在洗浴中心、按摩房、洗脚城享受高档服务，包括嫖妓，什么搓背打盐、捏脚采耳、异性按摩、推油、打飞机全都体验过。但说到精神生活，长年累月沉浸在这样的应酬之中，除了肚子吃大了，肝喝硬了，身体惯坏了，哪还有什么精神享受，简直是一穷二白。

这样一想，宋书恩心底就无端地生出一股怨气。看起来风光光，其实就是一酒囊饭袋，就是一行尸走肉。不读书，不看报，更别谈学习，还有什么信念？满脑瓜子全是钱，厂里为了挣钱，动用一切手段；个人为了挣钱，把吃奶的劲都使了出来。可忙来忙去是光为挣钱吗？

宋书恩第一次对钱有了反感，对自己的生活有了怀疑。宋书恩想起他离开工地的时候，老四对他说的话：无论啥时候，别忘了文学。而今，他早把文学扔到垃圾篓里，忘到九霄云外了。跟老四道别之后，他满心



都是今后。不能这么消沉下去了，从明天起，不，从今天晚上起就开始读书，把文学创作拾起来。忙，没时间只是个借口，只要下决心，读书写作总能抽出时间，没多有事，积少成多嘛。宋书恩投入地思考读书写作的事情，差一点把自己来银行贷款的正事忘了。

从市里回来，宋书恩把二楼的书房收拾得有条不紊。说是书房，其实就是他平时加班写材料的家庭办公

人与自然

蒲公英的春天

◆ 叶剑秀

春天还没往深处走，人却往大山深处去。一拨人相约就去了，是闻着蒲公英的花香去的，似乎采集不到半篮子野生的蒲公英做茶，日子就有点生涩，春天也算不上唯美。

在民间，蒲公英被唤作黄花苗，叫起来像唤乳名，有几分朴素和亲昵。黄花苗似一群天生丽质的村姑，自小在路边、沟边、荒野处生长，春天一到，一株株一丛丛疯长起来。清明前后，丰腴成熟，恍若有了心事，把浅黄的花朵挺上发端，似娇非羞的含眸一笑，便惹来了心向往之的追随者。

有人把飘飞的蒲公英描绘得多情多梦，延伸或夸大虚幻的美好想象。其实，蒲公英本是菊科草本野生植物，没有那么高尚的情怀。自然生长的性情，本分地绽放了自己的青春魅力，把该有的呈现出来，于是受到青睐，成了众人喜食的一种时令野菜。

在岁月的咀嚼里，人们慢慢品出了蒲公英独特的味道和功效，稍苦却疗疾。一代名医李时珍集民间相传和临床经验，把蒲公英的药效汇集集成典，记录在

《本草纲目》：“蒲公英主治妇人乳痈肿，水煮汁饮及封之立消。解食毒，散气，清热毒，化食毒，消恶肿、结核、疔肿。”

说通俗点，蒲公英是一种珍贵的中草药，具有清热解毒、消痈结散、消炎健胃的作用。主治咽炎、扁桃体炎、肺炎等各种炎症，适宜生长在各种土壤里，被称为中药材中八大金刚之一，可生食或炒食、做汤、凉拌均可，同时还是制作饮料、花茶等很好的原料。

人们从开始的观赏、喜食，到逐渐了解，原来蒲公英全身皆可入药，不仅是一种高营养保健食品，还可预防多种疾病的功效。

疯疯野野跑了两个时辰，收效甚微，坐在山溪栖息，恰遇一采药老人，有幸聆听一段蒲公英的故事。相传在很久以前，有个十六岁的姑娘患了乳痈，乳房又红又肿，疼痛难忍，但她羞于开口，只好强忍。这事被她母亲知道了，以为女儿做了什么见不得人的事。姑娘见母亲怀疑自己的贞节，又羞又恼，无颜见人，便横下一条心，在夜晚偷偷逃出家，投河自尽。事有凑巧，当时河边有一

渔船，上有一个蒲姓老公和女儿小英正在月光下撒网捕鱼。他们救起了姑娘，问清了投河的理由。第二天，小英按照父亲的指点，从山上挖了一种叫黄花苗的小草，洗净后捣烂成泥，敷在姑娘的乳痈上，不几天就全然而愈。以后，姑娘将这草带回家栽种。为了感念渔家父女，就把这种野草尊为蒲公英。

老人的话像淙淙流淌的溪流，流出了富有诗意的蒲公英。

原来山里到处都是蒲公英，现在怎么就找不到了？我去问老人。你们来得不是时候，也来错了地方。我们有些诧异。

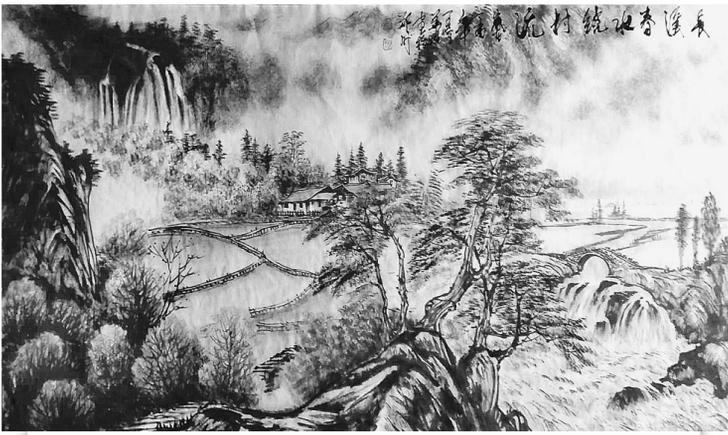
老人抬手指了指不远处，那里有人收购，制茶用。我们顺着老人手指的方向望去，望见了一片厂房。

老人给我们讲了另一个故事。开厂制茶的是当地的一位年轻人，他大学毕业，精明能干。几年前他在城镇的集市上，几次看到扎成小把儿的蒲公英，颇受城乡居民喜爱，就倾其所有办起了茶厂。他流转百十亩山地种植蒲公英，严格按照纯粹野生环境种植管理，不施化

肥，不打农药，人工除草。同时他发动周围贫困群众到山上采制野生蒲公英，以每斤三元的价格收购。每人每天到山上采制约四十斤蒲公英，收入在一百多元。他安置了当地的闲散劳力，把采收来的蒲公英清洗干净，再由人工剪掉根茎交接部分，去除重金属蓄积，根、叶、花分离。单单是叶子，也要按照叶梢、茎叶、茎根分成三级，这样做出来的蒲公英茶，清爽怡人，色味地道。几年下来，他制作的蒲公英茶供不应求，茶有了效益，也带动了乡民跟着赚钱。年轻人的梦想是让留守大山的乡亲，摆脱贫困，一同走向富裕。

蒲公英的春天，果然有意。蒲公英迎着尚带寒意的春风，带着几分信念和勇气在春天里绽放，花期很短，只几天的光景，花朵便结出一团毛茸茸的籽实，头顶一蓬毛茸茸的白色小伞，微风拂过，花伞摇曳，带着对大地的无限眷恋，承载起美好的希望，向远方飘飞。

一颗颗蒲公英的种子，飘散在城市乡村，落地生根，来年便能生长出另一个蒲公英的春天。



长溪春水绕村流(国画) 李华强

每年春天，油菜花开的时候，黄鳝的味道最鲜美。

小时候，特别渴望春天的来临，一到春天就闹着要去乡下的姥姥家。那时，人们的生活普遍缺少肉食，一日三餐清汤寡水，可一到乡下姥姥家就不同了。并不是说乡下的日子比城里好些，而是因为有个捕鱼好手的舅舅，每天在田野里摸爬，不是捉几条鱼、摸半斤虾，就是掏几条黄鳝，隔三差五家里就会有河鲜飘香而大快朵颐。特别是野生黄鳝的味道，酥嫩爽滑，赛过家乡任何鱼类，至今让人念念不忘。

春天气温回暖，一场春雨几声春雷过后，各种动物从冬眠中醒来，鸟语花香，大地一派生机勃勃景象。这个时候，各种动物开始不断进食，把身体养得又肥又壮。鱼鳖虾蟹的壮，雌的满肚的籽，个顶个的肥美。每当这时，舅舅得空就会在田野、沟塘河湖边捉摸转悠。或借助鱼叉、渔网、钓钩这些工具，有时即使徒手，他也不会空手而归，家乡的田野河湖有捉不完的黄鳝，大自然的馈赠滋养着香甜着农家人朴素的日子，让清苦的乡村生活变得有滋有味有声有色。

“三月三鲤鱼上河滩”。夜里，一场透透的桃花雨后，清晨田野里织起淡淡的春雾，树枝还滴着水珠。早起的农人在田间劳作，放牛娃在河滩放牧。那

朝花夕拾

掏黄鳝

◆ 殷雪林

那个时候，舅舅虽然还很年轻，已经是一家之主，不但庄稼活驾轻就熟，它对水里各种鱼儿的习性也了如指掌，家里还有许多种捕鱼工具，鱼叉、鱼罩、地笼、舀网、扒网……捉鱼是手到擒来，有时捕得吃不了，也会拿到集市上卖。吃够了鱼虾，舅舅会换换口味改捉黄鳝，尤其油菜花把田野涂抹得一片金黄的时候。

黄鳝是春天最味道的河鲜，很难捉到。黄鳝数量少，身滑溜，别看它平时慢悠悠懒懒的样子，水里逃生的速度比蛇差不到哪儿去，一般徒手很难逮到。它昼伏夜出，白天在洞里睡觉，难觅踪影。乡下有人为了捉到它，田沟河湖边挖洞找洞，找到了洞穴，就用铁锹开挖，它的洞穴深还有岔道，一受到惊扰，就会从另一条通道溜之大吉。往往挖坏了几条田埂沟渠，累得一身臭汗也捉不到几条。舅舅却有办法捉到黄鳝，

而且不用太费力气。一根半尺来长的钓钩，半天工夫就能轻松钓得十来条手指粗的黄鳝，带回家配些陈年腊肉和新嫩的蒜薹，足够一家人美美饱餐一顿。

掏黄鳝首先要找到洞穴，黄鳝的洞口离不开水，沟塘湖渠的浅岸边以及稻田埂底部的淤泥中是它们最爱栖居的地方。我记得舅舅在劳动之余，常常注意田畔塘埂湖沿，扒扒扒，黄鳝的洞穴一般在水草隐蔽处，等找到了洞穴就做个记号，先不惊扰它，要是黄鳝不在洞里，他就等它们归洞后再掏。

掏黄鳝时，在钩上穿条蠕动的活蚯蚓，缓缓插入洞穴，听到啪的一声，就是黄鳝咬钩了，随即拉出。有时黄鳝不咬钩，还要将钩轻轻来回抖动插进拔出拽黄鳝，并用中指在水里弹出响声，引诱黄鳝尽快咬钩，等到手突然感到一沉，就如黄鳝终于上钩了，这时黄鳝会因疼痛而使劲往回拽，不能硬拉，以免

新书架

《偶思絮语》：文约意深自带光华

◆ 马承钧

我省杂文家吴建国新近结集出版《偶思絮语》一书，引起广泛关注与好评。5月11日，省杂文学会对该书召开了品鉴分享座谈会。该书作者系军队转业干部，多年来有大批佳作见诸报刊，本书收纳130余篇作品。与会杂文作家对其遵循“文章合为时而著，诗歌合为事而作”的为文之道赞赏有加，结合该书《吾见吾思》《感悟人生》《所思所想》《畅游天下》等四个章节推心置腹、畅所欲言。杂文是思想性最强的文体，思想敏锐是对作者的基本要求，

这在吴建国文章中得到充分体现。他的杂文总是紧扣时代脉搏抒发个人情怀。很多文章立意新颖、开宗明义、选材精当、思路高远。《宠辱皆忘最难得》《从袁绍的耳朵谈起》《你要认识你自己》等篇尤为突出。吴建国的杂文总有一种强烈的参与意识和担当精神，令人有所感悟、有所启迪。《偶思絮语》一书文字朴实，但绵里藏针；不疾不徐，却爱憎分明；娓娓道来，而寓意深长。可谓文约意深、自带光华，传递的全是满满的正能量。

拽豁黄鳝嘴而脱钩，一番“持久战”，顺势巧劲拉出，一条尺余长指头粗细的黄鳝无论如何挣扎，也只有束手就擒的份了。再狡猾再大的黄鳝也逃不过舅舅的钓钩。

那时我虽然才七八岁，可天天跟在舅舅的屁股后面，耳濡目染学得一招半式，于是跃跃欲试，央求舅舅让我也掏掏。舅舅拗不过，就给了我一只钓钩，趁舅舅不在的时候，我也拿出钓钩去掏黄鳝，居然也掏到好几条。从此我自以为功夫学到了家，总想在小伙伴们面前炫耀本领。有一回带领小伙伴们掏黄鳝，钩刚插到洞里，感觉手头猛一紧，我知道是条大家伙咬钩了，高兴得不得了，一拔出来，是一条半尺长的青蛇，哇呀一声，我吓得连蛇带钩扔出老远，惊慌而逃。好长时间不敢再摸舅舅的钓钩了，舅舅知道后告诉我窍门：黄鳝的洞穴挨着水边，洞口由于身体的出入摩擦，滑溜溜留有印迹，蛇洞口干燥不光滑。后来我仔细辨认，果然有区别。

现在野外田间已经很少有黄鳝了，掏黄鳝成为陈年往事，那野生黄鳝的鲜美滋味也早已封存在了童年的记忆中。正值大好春光，不免又勾起儿时美好回忆，隐约间脑海里浮现一个画面：一个手拿钓钩的后生后面跟着一个身背鱼篓的蓬头稚子，正欢笑着穿过清凌凌的草塘和如镜的水田……



李白诗一首(书法) 杨光

诗路放歌

农村娃 (外二首)

◆ 程敏

曾不愿离开
那一节一节的稻香
把田野装扮得丰满而清丽
放牛娃鞋子声
孩童的民谣
谱写着山村的青春
舞动的麻雀静了
在光秃秃的树枝上
四处张望

老屋

一个孤寂的牛棚
忽闪着大眼睛的水牛
它那憨厚羞涩的容颜
至今仍让我如此迷醉
那头酣睡的黑猪
在暮色苍茫后
悠闲睡去

乡村小道

我用脚步丈量
量出我的梦想
那微微的云啊
怎能笼住我如梦的远方

黄土地养育的孩
子一身泥巴馨香
成了这个城里的农村娃
今生最美丽的记忆

晨起听鸟鸣

◆ 高治军

老斑鸠声长叹，
似催我快读诗篇。
布谷鸟鸣窗檐前，
好似时光莫停站。
黄莺鸟啼音婉转，
孤客你快还家园。
众鸟声齐把言传，
人生短促莫变幻。
乘长风直上云天，
尘世间沧桑海田。
听罢鸟语泪淋漓，
不觉已湿薄衣衫。