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给水建兵打电话订好房间，宋书
恩起来开始收拾房间。他不是一个
邋遢的人，无非地面上有一些揉成团
的稿纸和纸屑，烟灰缸里有成堆的烟
头，床上有一些该洗的衣服。

马 上 就 可 以 见 到 亲 爱 的 省 玉
了！收拾完房间的宋书恩这样想着，
脸上绽开了灿烂的笑容。

中午的饭局气氛非常欢快与热
烈，宋书恩和吴金春都喝了不少酒，
如果不是被嫂子与吴金玲拦住，他们
还能再喝下去一瓶。

水建兵的出场把喝酒推向了高
潮。干饭店老板时间长了，在酒桌上
的经验自然丰富。水建兵先拿省城
的敬酒风俗给吴金春敬酒，端三杯
（被敬者独自喝三杯），敬酒者再陪一
杯，这叫“外陪”（被敬者独自喝两杯，
敬酒者再陪一杯，叫内陪）。接下来
又以柳青县的风俗敬酒，碰三杯，即
两人各喝三杯。最后以沙源县的风
俗敬酒，“写”（写即倒）三杯，不陪酒。

水建兵的敬酒当然包括宋书恩，
他们还共同碰了三杯同学酒。

酒喝到差不多的时候，吴金春伸
出右臂揽着宋书恩的肩膀，表
现出了从未有过的亲密，他
说：“书恩，有出息，干得不赖，

哥支持你。”
宋书恩很动情地说：“哥，当初你

把我从一个临时代教弄到厂里，入
党，农转非，转干，哪一步不是你帮
我？这辈子，没有比你对我好的人
了，我会永记在心，我报答不了你，让
小玉孝敬你吧。”

宋书恩转向女儿，“小玉，你长大了
得好好孝敬你舅舅，你舅舅对咱太好了。”

女儿笑笑，说：“爸爸你喝多了，
舅舅也喝多了。”

宋书恩说：“这丫头，一点也
不乖。”

吴金春刚上高中的大女儿吴小
琪说：“还没见我姑父这么能言善辩
过，当了记者就是不一样。”

宋书恩做了一个摊手耸肩的动
作，“琪琪，你是笑话你姑父不是？我
能言善辩，这都是跟你爸学的，他是
我的老师。”

嫂子对吴小琪说：“你姑父可是
个文人，能写能说是出了名的，要不
你爸也不会让他到厂里来。”

吴小琪说：“以前没看出来，我见
他在我爸面前总是不多说话。”

吴金春说：“闺女，那叫有涵养，
你姑父是真有涵养，你得学着点宝
贝。你姑父在厂里这么多年，只要我
和几个副厂长在场，他永远都不多说
话，多少领导都夸他能干，懂规矩。
他这一走，谁不说可惜啊。”

吴金玲马上接过哥哥的话说：
“有啥可惜的呀，不就是会写几句漂
亮话嘛，谁稀罕他。”

吴金春马上很认真地批评妹妹：
“你说的可不对，书恩是人才，难得的
人才。你见过谁一下子从一个乡镇
企业到省城当记者的？最少在沙源
县我还没听说过。”

连连 载载
爹哄他说：“药。”
精豆儿又耸鼻子，说：“我

吃药！”
“药苦！”爹用身子挡住他。
“我吃苦！”精豆儿转过身子，撵

着喊。
水花也过来了。
高峰山用筷子夹给精豆儿一块，

又夹一块给女儿。
精豆儿塞进嘴里：“好吃！”接着

又喊：“爹，我还吃苦！”
高峰山又夹给他一块，说：“不能

吃了。”
“为啥？”精豆儿追着爹。
“吃多了光生病！”高峰山做了一

个肚疼的样子，掂着瓦罐走出院门。
“爹，爹！”精豆儿喊着撵出来。“哥，
哥！”水花追着精豆儿。精豆儿才不
听水花的话呢，他只追爹。

“桂生哥！”高峰山喊着走进屋
子。

“主任！”魏翘刚熬好药，正和丹
红喂二小爹喝药。

“咋样？好些了吗？”高峰山问。
二小爹在床上哆嗦不止。

“桂生哥，我给你炖的鸡汤，快起
来喝两碗吧？”高峰山大声说。

精豆儿挤进来：“这是苦，可好吃

了！”抬头看着爹又喊：“爹，你让我再
吃点儿苦吧？”爹瞪他一眼，水花连忙
往后拉他。

王桂生哆嗦着。
高峰山把他扶起来。
王桂生哆嗦着说：“那王八蛋鬼

子，他先摸嘴后摸屁股，我想着先吃
后屙，他找厕所哩……”

“都知道了桂生哥，趁热喝点儿
鸡汤！”高峰山说着，示意二小。

二小连忙拿碗盛汤。
“我吃苦！爹，我想吃苦！”精豆

儿又钻了进来，嘟噜流下一串口水。
胡正强队长说对了。
二小娘一直不说话。虽然她被

救了，虽然她看见了二小和二小悲伤
的眼泪，虽然她对游击队和乡亲们的
帮助心存感激，可她怎么也走不出寻
死的念头。坐在东间的床上，听着魏
翘和胡队长对丈夫的抢救，看着乡亲
们对他们一家的关怀，她的泪水怎么
也流不干。她只想死。只想以死结
束自己的耻辱。她盘算着的，不是如
何活下去，而是如何死得快。

二小不知道娘的想法。娘是他
叫魂叫回来的，他生怕一不小心娘的
魂再跑了。坐在西间看着爹，却不时
地留神着东间。娘在哭。娘的哭时
而尖细，时而低沉。娘哭，二小就
哭。二小不知道娘为什么哭，为什么
哭得那样痛。二小才十二岁。二小
还没有经历过太多的人生。

但他知道，娘一定遇到了过不去
的事情。二小到门外看看，木梯还
在，那个把娘叫回来的筢子
也在。他把木梯竖在墙角，
把筢子放在木梯旁边，随时
准备着拿来再用。
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南瓜是乡村野夫，它处在亦菜亦饭
之间，更贴近乡村的生活。

幼时，南瓜的瓜藤遍地爬行，爬到
哪儿便将花儿结到哪儿。南瓜自己恋
爱成家的较少，大都有媒人帮忙。那媒
人常常是我的妈妈，她只要将盛开的公
花摘下来，套盖在母花上，便成就了南
瓜的爱情。

南瓜浑身都是菜。它的花色彩金
黄、壮、硕、大，气势张扬、霸气，可以摘下
食用。食用的南瓜花最好是半开着的，
或者是羞涩地打着朵儿的。将其洗净
后，用温开水焯去青哄味儿，入油锅和打
得起沫的鸡蛋液翻炒几下，即可上桌
了。“南瓜花炒鸡蛋——对色又对汤。”这
句谚语不仅道出了这道菜色彩上的金黄
诱人，而且也道出了南瓜花和鸡蛋在营
养上的互给互补。鸡蛋是高蛋白，南瓜
花含维E、维C等多种维生素，两者融合
一处，既相得益彰，又浑然夺目。

南瓜身上，除了花之外，还有一宝，
那就是瓜藤。别看你留够了瓜宝宝，可
南瓜依然就像是我们生活中的超生游
击队，总是千方百计地想再伸出几个藤
杈，再开出几朵雌花，再生出几个瓜宝
宝。每每遇到这样的情形，菜农们只好
采取掐头打杈的办法，以便南瓜集中营
养，专心致志地来养育已生下的瓜宝
宝。而掐下的瓜藤头和打下的瓜杈，又
是夏季餐桌上一道不可多得的佳肴。
先将瓜藤表皮上的丝儿撕掉，然后切成
寸长的段儿，用刚打出的井水激一下，
立刻下锅颠炒，一分钟即可装盘了。

这道菜颜色碧青欲滴，看起来赏心
悦目，吃起来更是清爽宜人。若嫌瓜藤
味儿有些淡，可以将瓜藤切得长些，藤
段儿里灌上调好各种作料的肉末。不
过，做这道菜时，须待油热得滚沸，再迅
速翻炒。这样做，一是防止肉末板结，
不鲜嫩；二是防止瓜藤炒老了，失去新
鲜的质地。翻炒过程中，可以适量加点
温水，以促进瓜藤内的肉末早熟。刚装
盘的肉末瓜藤，香气袅袅，朦胧如雾，根
根青嫩，宛如一条条青龙浮在云层。因
此，我给这道菜命名为“青龙浮云”。

再看南瓜的果实，嫩时可以切丝炒
吃，其味甜中带香，弥漫着淡淡的荷叶
味；老时可以切大块煮食，其味甚甜，但
丝毫没有尖锐之感。别以为南瓜乃乡
下货色，登不了大雅之堂。陆文夫的小
说《美食家》中就有道苏州名菜，名曰南
瓜盅。那是将上等的八宝饭放在南瓜
里回蒸。南瓜的糯香和八宝饭融为一
体，可谓风情万种，珠联璧合，其味其色
均达到了一种令人拍案叫绝的境界。
南瓜还可切成方方正正的大块，和切成
薄片的五花肉一起上锅蒸，南瓜的清香
和肉香，你中有我我中有你，其乐融融，
吃起来有种小富即安的美感。

南瓜的品种很多，有一种金黄色外
表的小南瓜，个头不大，模样好看。田
园房檐下倘若悬吊着几个这样的小南
瓜，这院落立马就生动极了，仿佛院子
里住着小康的农户，或者清雅的文人。

民间传统习俗中，南瓜也是一种吉
祥物的象征。《诗经》中有“绵绵瓜瓞”的
句子，“大者曰瓜，小者曰瓞”。大小瓜
累累结在长长的藤蔓上，象征子孙繁
衍，相继不绝，因此，后人常用作贺婚、
贺人子孙不断。有的地方还把喜欢南
瓜放着鞭炮送到孕妇床上，以兆生子。
有的还用红绸子包好瓜，贴上宫花、选
个相貌端庄的小孩抱着，请一位贤老带
队，送到久婚未孕的妇人床上，用被子
盖好，祝福早生贵子，这叫“送瓜”。也
有的是把偷来的南瓜“穿上衣服，装扮
成娃娃模样”送去，南瓜隐喻其“南”音
同“男”。

南瓜的种子可以炒吃。炒熟的南
瓜子白胖、香郁、油耐，而且还可以驱除
绦虫，尤为少男少女们喜爱。

♣ 孙道荣

滴水藏海

朋友所在的小区，几乎家家都有院
子，但是大小不一样，大的有一百多平
方米，小的只有二十来平方米。

朋友领我们去参观几个院子。
一家的院子里，除了原来的草坪外，

还栽种了几棵果树，都还是小树苗，不
过，你可以想象若干年后，它们枝叶茂
盛，挂满各种水果的情形。

另一家的院子，在门口铺了一截防
腐木，院子的一隅，搭了个大狗窝，另一
隅砌了个水池，原本还算宽敞的院子，因
而显得有点逼仄。

印象最深的，是有一户人家的院子，
种满了花草，这不稀奇，稀罕的是主人从
乡下淘来的那些废弃的旧物品或农具什
么的。一个磕破了一角的石头槽子，据说
是农家喂猪用的，主人将它洗刷干净后，
架在花坛下，浇花淋下来的水，沥到水槽
里，满了，从破角处缓缓溢出，便有了流水
的韵味。再往下一层，是主人从农家买来
的几个石磨，当年是磨豆腐用的，水沿着
沟槽铺沿，石磨里残存的豆汁和旧日子
的气息，慢慢弥散开来。院子的墙上，挂着
几个废旧的汽车轮胎，吊兰垂挂，常春藤
努力向上攀登着，几乎将轮胎淹没，还有
一个轮胎里种的是吊竹枚，圆圆的绿叶，
像繁星一样。这些花草啊农具啊摆设啊，
它们从不同的角落，忽然汇聚到了这里，
各自盛开，各自生趣，层层叠叠，周转蜿
蜒，相得益彰，处处透出主人的用心。

听说这家主人，每往乡下或外地，必
淘回不少的小物件，丰富着他的院子。我
们笑说，幸亏你的院子足够大，能容纳这
一切。主人笑了，他家的院子只有不到三
十平方米，差不多是这个小区最小的院
子了。惊讶环顾，还真没看出来。

朋友又领我们去参观了小区最大的
院子，足足一百二十多平方米。院子里原
来的草坪都被硬化了，铺上了大理石，看
起来像个小广场。四周高高的铁艺围栏，
将院子与别人家严严实实地隔离开来。
朋友说，这才叫大院子吧。我点点头，又
摇摇头，那不叫大，那叫空旷。

我喜欢那个小而层峦的院子，因为
它是建在心上的，它因而是充盈的，丰满
的，灵动的。没有比一颗丰崇之心，更大
的院子。

以色列的母亲在孩子放学后，不
是问孩子学了什么，考了多少分，而是
问孩子：“你今天问问题了吗？你问了
好问题了吗？”

学问学问，贵在一个问字。
人是带着问号来到这个世界上

的。问，是上帝嵌入人类灵魂的基
因。人从有思维开始，就在不断地思
考我是谁？我从哪里来？我到哪里
去？会问，是人的“标签”之一。

上学爱问，执经问难，可能成为学
霸；做事爱问，三推六问，可能成为专
家；从政爱问，问政于民，可能成为一
方领袖。

问是每天都必须做的“工作”。白
天，问事求理，在工作中成长；晚上，抚
躬自问，在入睡前自省。在家，爱在口
下。嘘寒问暖，无河东狮吼之詈，有举
案齐眉之和。出门，路在口下。问渔
询樵，无杨朱泣歧之忧，有长风破浪之
时。事亲，孝在口下。问安视膳，谁说
论心不论事，心到先得话暖心！交友，
谊在口下。含蓼问疾，莫愁前路无知
己，一句话一辈子。

问，是打开灵魂、打开世界的钥
匙。马克思的座右铭是“怀疑一切”。

“怀疑一切”就是遇事就要问。可以
说，怀疑一切造就了马克思。同样，屈
原之所以伟大，也是问出来的。屈原
曾经创造了连问的世界纪录。他的
《天问》373句，1560字，竟然一口气对
天、对地、对人生提出了 173 个问题。
流传最广、最有影响、最具传奇色彩的
问是牛顿的苹果之问。有一天，牛顿
正坐在苹果树下休息，忽然一个苹果
掉了下来，砸在了他的头上。他摸了
摸被砸痛的地方，捡起苹果，就想到了
一个问题：苹果为什么不向上边升，而
总向下边落呢？是不是有一种看不见
的力在起作用，把苹果拉向地面呢？
过了很久，牛顿终于找到了答案，这就
是“万有引力”。

不仅牛顿，许多名人都有自己的
不俗之问，但我最欣赏的有四。

第一是毛泽东：“问苍茫大地，谁
主沉浮？”此问震烁古今，是唤醒工农
大众翻身求解放的一声炸雷，导引中
国工人阶级夺取政权并取得了成功。

第二是陈胜：“王侯将相宁有种
乎？”此问是平民对贵族的挑战，是对
血统论的否定。由此，中国历史上第
一个由普通老百姓开创的朝代——汉
朝，横空出世。

第三是元好问：“问世间情为何
物，直教人生死相许？”从古到今，情为
何物一直困惑着人类。是元好问第一
个发出了这个人人心中有、人人口中
无的亿兆之问，从而开启了提倡男女
自由恋爱的先河。

第四是辛弃疾在《木兰花慢》词中
发出的“天问”：

可怜今夕月，向何处，去悠悠？是
别有人间，那边才见，光影东头？是天
外，空汗漫，但长风浩浩送中秋？飞镜
无根谁系？姮娥不嫁谁留？

谓经海底问无由，恍惚使人愁。
怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼。虾
蟆故堪浴水，问云何玉兔解沉浮？若
道都齐无恙，云何渐渐如钩？

古人没有天体运行的科学知识。
在宋朝那个时代，辛弃疾能够提出这
样的问题，实在是不简单。所以王国

维叹曰：“词人想象，直悟月轮绕地之
理，与科学家密合，可谓神悟。”

宋神宗元丰六年（1083年）闰六月，
苏东坡写了一首充满禅机的《题沈君琴》
诗：若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？
若言声在指头上，何不于君指上听？

物体是怎样发声的，现代人说起
来简单，就是振动。但是古人是不清
楚的。不仅苏东坡，早在唐朝的韦应
物也有一首类似的《听嘉陵江水声寄
深上人》诗：

……水性自云静，石中本无声。
如何两相激，雷转空山惊？

应该说，韦应物注意到了“两相
激”，距离振动更近了一步。但不管咋
说，苏东坡和韦应物都是文人，我们不
能苛求他们给出答案。只能说，能够
提出这样的问题已是相当不错。至于
破问，当然得有痴于此道的、反复琢磨
研究的有心人出现。总之，先有提问，
后有破问。提问和破问之交替，就是
不断地前进。

能够发现问题并“问”出来，问题
就解决了一半。信然！

临圣教序临圣教序（（书法书法）） 董建民董建民

《此时此地》是两位世界级、拥有
无数粉丝的作家 J.M. 库切和保罗·
奥斯特三年间的通信集。J.M. 库切
是来自南非的诺贝尔文学奖得主，影
响了无数作家的创作，代表作有《耻》
《等待野蛮人》等；保罗·奥斯特是来
自美国的著名小说家，是村上春树的
偶像，代表作有《纽约三部曲》《幻影
书》等。这两位作家的作品风格颇为
不同，库切的作品往往聚焦于南非社
会，对社会现实有比较强的指涉性；
而奥斯特作品多写纽约，描述的是都
市人的生活状态。而这两位作家竟有
交集，似乎颇让人意外。事实上，他们

真正的交往开始于 2005年，当时奥
斯特请库切为自己编纂的贝克特文
集撰写序言。到了2008年，奥斯特在
澳大利亚的阿德莱德文学节上和定
居那里的库切见了面，真正成为朋
友。之后，库切向奥斯特发出邀请，约
定两人通信三年，话题不限。事实正
是如此，这本书的包含了友情、人生、
文学、艺术、生活、经济危机、战争、体
育……无所不包，无所不谈。两人的
交流绝非客套，在意见不同时都充分
表达了自己的观点，比一般的通信集
内容更深，比一般的文化随笔角度更
广，令人读来十分过瘾。

新书架

《此时此地》：不可思议的相遇
♣ 马 博

这是一个没有月光的夜，寒风的
裹挟下，雪花肆虐地笼罩在小镇上空。
当第一缕炊烟升起的时候，雪花才垂
头丧气地消沉下来。

混沌的晨色中，站前广场上，一个
衣衫褴褛的大男孩，在垃圾箱里翻腾着。

他叫小小，二十出头，蓬头垢面，
隐约中露出几分英俊。小小是镇东头
马家的独子，马家几代人以剃头为生，
小小的病让马家的日子雪上加霜。

两年前，小小看上了邻家女孩倩
倩。在小小的心中，倩倩就是他的月亮
仙女，有双弯弯的月亮眼，尤其那娇嫩
的脸蛋，更像十五的月亮。

十八岁的小小，课堂上常走神，倩
倩那张脸总在他眼前荡来荡去。每天
上学放学，跟在倩倩身后的一定是小
小，倩倩不敢看小小，怕被小小直勾勾
的目光咬着。

一个月色朦胧的夏日，小小鬼使
神差地走进倩倩家小院。西厢房影影
绰绰飘着月亮仙女的影子，上半身裸
着，坐在小船型的木盆里。倩倩弯月般
的笑眼眯着，脸蛋微扬，挂着晶莹的水
珠，小小脸颊发烫，身体被热浪包裹
着，整个人僵住了。扒着门板的手一
滑，咣当扑进西屋。

倩倩一声尖叫，顷刻间一条扁担
砸在被幸福包围着的小小身上，小小
没感到痛爬起来想跑，被倩倩爸一把
抓住 ，小小颤抖着昏倒了。

小小醒来后，就只是痴痴地笑。小
小家拿出全部积蓄去省城各大医院寻
医，也不见好转。看着儿子，小小爸的
视线模糊了。

小小成了傻子，辍学了。
好在小小家人缘好，吃百家饭饿不

着。只是有一群不懂事的孩子，跟着他
追着打着喊着……小小傻，傻小小……

飞起的小石子雨点般落到小小身
上，小小好像自带盔甲，浑然不知，边
跑边笑。

入冬了，小小穿着四处漏风的棉
衣，左手拉着棉袄的前大襟，右手提着
松松的棉裤腰，风在身体里穿行，他不
住地发抖。间或，他还腾出一只手依然
在垃圾箱里翻腾着，时不时瞄一眼行
人，这路口是倩倩每天的必经之路。

不知从哪趟火车下来个小乞丐，
他们成了朋友，小小被那些调皮的孩
子追打时，身后多了一个追打那群熊
孩子的小乞丐。

春天来了，小小脱下了七零八落
的破棉衣，穿上了干净的秋衣秋裤，洗

了脸也剪了头发，笑嘻嘻地走上街头。
小乞丐揉着眼睛惊讶地大声喊，

你还是小小吗？刚刚还有些神秘的小
小，拉起小乞丐跑向垃圾箱，一会儿就
灰头土脸没了先前那模样。

在通往镇南中学的小路上，两旁
红砖青瓦房整齐地排列着，小小记得
这里。转过几道弯后，学校就在眼前
了，操场上欢快的笑声飞出高高的围
墙，小小踮起脚寻找什么。

太阳正红时，校园内没了喧嚣，学
生们陆续走出校门，小小眼巴巴地等
着，之后失望地离开了。

夏天的脸说变就变，天阴下来，风
中摇曳着雨滴，大大的一颗一颗，小小
奔向校园门口……

雨停时，月亮已爬上了天空。琅琅
书声在校园回荡，小小累了就蜷在胡
同口的柴火垛旁，枕着月光打起瞌睡。

一声尖叫，小小一骨碌爬起来顺着
声音追去。月光下，只见女孩一双泪眼圆
睁，脸色惨白惊恐地扭曲着，上衣被撕开，
露出白嫩的肌肤，一男人正凶巴巴地吼

着。小小猛扑过去，与那男人厮打在一起。
救命！救命！女孩看着地上滚着俩

泥人，吓得不知所措。那男人几次想挣
脱，小小死不放手，直到小乞丐赶来帮
忙，才将那男人制住。

倩倩得救了，小小吓得没了踪影。
第二天，倩倩跟在爸爸身后来小

小家道谢。看小小家穷得连一样像样
的家当都没有，倩倩爸决定去省城找
医生为小小治病。

倩倩家卖了一处老房，将小小送
进医院治疗，小小的病时好时坏。

一个农历十五的夏夜，倩倩在自
家西屋摆上小船型木盆，在月光尽洒
时，羞涩地裸在水中。

小小被引入倩倩家小院，月光朦
胧，小小扑到虚掩的门板上，见月亮仙
女裸着的肌肤犹如刚剥壳的鸡蛋。仙
女若有所思着羞涩地笑了，眼睛弯得
像月牙儿。

小小一声尖叫，跑开了。这是为唤
醒小小记忆，倩倩爸与女儿商量，在自
家西屋重新上演了那当年的月光。

不久，小镇那个傻小小不见了。
小小跟着爸爸学起了理发，成了

大徒弟，小乞丐被收为小徒弟。
一串鞭炮声中，小小的站前发廊

开业了。月亮升起时，一位长发飘飘的
女孩走进来，说是要应聘。

小小看到一天仙飘来，笑眼弯弯像
月牙，月光里的倩倩，如夏花般灿烂……

♣ 佟继萍

微型小说

知味

♣ 李星涛

聊斋闲品

万壑凝烟（国画） 孙扬

醒来的月光

♣ 宋宗祧

人贵好问

最大的院子
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八月天 著


