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爹说着要把钱还给他，被他拦
住，他说：“我没事，你不用操我的
心。我二哥这一直不找媳妇，得抓
紧想办法，找个离婚茬也中啊。”

说起二哥的事，爹叹了口气，
“我都急死了。他别筋头，从云南贵
州买个他不要。说又不好凑。”

宋书恩摇摇头，“这事还真不能
急，回来我也操操心，也给金玲说
说，不能光想着咱家这一块，总会
有合适的。”

出殡前一天下午，棺材被移到大
街上搭好的灵棚里，唢呐班早早地过
来，做好准备，一有人来吊丧就吹起
来。

半下午，鞭炮声、火铳声、唢
呐声便响起来。对于葬礼，宋书恩
既陌生又熟悉，二十多年前娘的那
场葬礼，被孝子的衣服和以白色为
主的色调激活。不同的是，娘的葬
礼简单而冷清，爷爷的葬礼隆重而
盛大。

宋书恩与所有的孝子一样守在
灵棚下，他们都穿着宽大的孝衣，
头上扎着白布。宋书恩要守通宵。

深夜里，他没有一点睡意，
坐在麦秸上，盯着灵前的供
桌发呆。这些色泽光鲜的贡

品，爷爷在另一个世界能享用吗？
还有那一对金童玉女，他们能为爷
爷服务吗？还有纸扎的别墅、轿
车、彩电，这些爷爷生前都没有的
东西，到了另一个世界就可以拥有
了吗？宋书恩胡思乱想着，突然有
了一个想法：等来年的清明节，一
定得给娘的坟前立块碑，也焚烧些
别墅、彩电之类的现代家具，再放
场电影，纪念一下。娘在另一个世
界过得好吗？她会惦记自己的孩子

吗 ？ 想 起 娘 ， 宋 书 恩 潸 然 泪
下，悲伤不能自已。
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进了报社，宋书恩感觉格外的舒

展。与企业烦琐的事务比起来，要单
一得多，简单得多。虽然天天采访、
写稿子，紧张得不亦乐乎，但干得
舒心，一点也不感觉累。他好像吃
了补药，有用不完的精力，充满了
朝气和激情。

三个月的试用期轻松过关。宋
书恩进入角色很快，他私下里一边
下劲学习新闻理论，一边在工作中
虚心向老同志请教。同时，业余时
间参加中文本科的自学考试，为自
己充电。交际方面，他在企业的经
验帮了他很大忙，无论什么人，他
都能不卑不亢地去采访。业务方
面，坚实的写作功底让他游刃有余。

稳定下来，他开始在文学上投
入一些时间。没有活动和写稿任务
的晚上，他会坐在客厅的沙发上看
一个多小时的文学书籍。睡觉前，
摊开日记本把一天所做的主要事情
记下来。有时候也会写一篇散文或
一首诗。他下一步还准备根据自己
的经历写一部长篇小说，书名都想
好了，叫 《潇洒年华》。

“枪，是战士的第二生命。
同志们一定要好好地用它消灭

敌人！”胡队长说。
“爹！”丹红喊一声。
胡队长降了声调，说：“妮儿啊，

你还用你的枪！爹想着你呢，给，这
是二十发子弹！”胡队长说着，从兜里
掏出一把散弹递给女儿。

石梁看胡队长给村里发了三支
枪，用胳膊肘碰一下二小：“二小，咱
也要支枪呗！”

二小看胡叔叔一眼，没有吭声。
“就是，咱也应该要一支！”田贵

走上来。
二小摇摇头，说：“我给胡叔叔说

好了，等我缴获了机枪，自会给咱一
支步枪的！”

“机枪？歪把子算不算机枪？”田
贵又问。

二小说：“当然算了！”
孩子们一听，连忙跑到小傅跟

前，争着看他的歪把子。田贵不小心
把刘明理的条篮子踢翻了，几个地雷
滚出来。

“哎哎，慢点儿。弄响了！”刘明
理喊。

孩子们都站住，一动也不敢动。
“你们的地雷都在篮子里着？”

胡队长问。
魏兰英说：“不放在篮子里放在

哪儿呀？衣兜里又装不下！”
女人们笑起来。
刘明理收起地雷：“这家伙真管

用，昨天把鬼子的‘小汽车’炸翻好几
辆！”

小傅和胡队长都笑起来。
丹红连忙纠正：“大婶，不是‘小

汽车’，是摩托车！”

“摩托车？摩托车是啥车呀？”刘
明理说，“‘摩托’，一听这名儿就知道
是坏人用的东西！”

众人又笑。
胡队长伸出手：“老高，游击队马

上集结，开往野狼沟一带。上级发
现，鬼子有进攻八路军野战医院的意
图。注意情报联络啊！”

高峰山握住胡队长的手，说：“保
重！”

胡队长又伸出手，和魏兰英、刘
明理握手道别。

“爹！”丹红走上前。
胡正强抓住丹红的手，看着女

儿：“妮儿啊，和乡亲们一起，注意隐
蔽！游击队是不会走远的！”

“你也要注意爹！”丹红说。
“放心！”
“胡叔叔！”二小喊。
“对，还有我们的团长呢！”胡队

长拍着二小的头，说，“二小，别忘了
你的口哨！”

二小笑了，说：“忘不了。我还会
给你送情报的！”

“再见，乡亲们！”胡队
长和小傅、小沈往旁边的一
条路走去。

“爹！爹！”丹红喊着。
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♣ 马怀亮

故乡的麦场
回望故乡

故乡的麦场，坐落在一个坡岭上，居高临下，
能看到二道沟父老居住的一排排古朴厚重的窑
洞，炊烟袅袅，听到鸡犬之声，牛羊对歌，迎来东
南西北风，把麦糠扬飞飘走，是麦粒分离的理想
佳地。场边有一棵石榴树，每逢五月花开的红艳
艳如火，格外喜人，如伞似的华盖还能乘凉，上面
挂着一盏马灯，用来夜间照明，满场堆积刚割下
如山的生产队麦子，扑鼻的浓香。

麦场约二亩地大，分上下两个，很壮观。上
面作为堆积割下的麦子，下面作为已脱离下的麦
粒晾晒。在上世纪六七十年代，麦场在五月最繁
忙，也最热闹。全村男女老少齐上阵，如同演大
型戏剧，人人都是演员，共唱打麦火热舞台戏。

首先是散麦穗。把一个个麦捆解开，两手抓
起一大把散落，像仙女散花，让麦穗低头，麦秆站
立棚架，达到通风太阳暴晒，满场犹如厚褥棉
毯。在如火的晌午，鞭声吆喝声牛拉石磙的飞转
吱扭声响成一片。桑杈挥舞，不时翻腾碾碎的麦
草，让下面未碾的麦穗也完全脱粒。大家汗水满
身，谁也不肯休息，收获使人喜悦忘记疲劳。

而后把碾烂的麦草用桑杈运到场角，用木锨
把带糠的麦粒收成一堆摆在场中心，父老们耐心
等待来风。风顺时一大堆如山的麦粒伴糠，呼呼
从木锨投向空中飞出场外，面前留下一道长岭似
的麦粒，父老的心中如喝蜜似的甜美。

扬好的麦子，要晒干、除尘、装包、过磅。一
麻袋180斤，小伙子如同举重运动员那样，嗨啊一
声扛起小跑入库,令大家投以赞赏的目光。夜间
麦场是乘凉的好地方，月光如水，大家听着十里
蛙唱，进入夏宵梦乡。

打下的麦草，要堆成一个个像蒙古包那样的
圆塔。麦场垛麦草堆时，先铺厚厚的底子，然后
一层层向上垒，如同筑墙。上面要有两个人在用
桑杈摊高。下面几个人不住向上扔草供料。这
时有爱开玩笑者，是个最佳机会，用杈胡乱向上
面人身扔草，如同南方泼水节泼水，几乎把上面
人盖住，逗得大伙哄堂大笑。麦草垛堆好，还用
泥巴糊顶粉刷，撒上麦糠，以防雨雪，是牛羊越冬
饲料。一座座麦草垛是靓丽的风景，也成为儿时
伙伴们夜晚捉迷藏的迷宫。

如今镰刀生锈，牛耕退休，石磙冷落，麦场失
去了儿时的热闹。收割机、脱粒机成为割麦打麦
的现代化农具，父老们省工省力，从劳累中逐渐
解脱出来，这无疑是社会的进步，但我总觉得缺
少了许多耕作的欢乐。

极享受在厨房做饭的时刻，每
每等待烹煮的食物，渐渐散发出美
味的间隙，可放目云天，又能俯视街
景。尤其春天，十米开外，独株楝树
绿意婆娑，淡紫的花星点细碎，仿佛
水泥钢筋铸就的瓶中，斜插一枝暗
撩人。傍晚时分，卖菜的，烙烧饼
的，卖卤肉的，烹花甲的，一街两行，
燃起了喧嚣而并不沸腾的火焰，小
城亲密无间的热闹，原是从这最平
凡的景致里流淌出来的。

南边靠我家厨房窗户的摊位仅
止于楝树之下，从左手开数算是头
席，堪比风水宝地。上有楝花氤氲，
下有清香缭绕，经过的人无不停下
脚步，为这楝花的香，也为这烧饼的
香，因此摊主总是格外忙碌。她年
纪还轻，二十五六模样，皮肤雪白粉
嫩，衬得普通穿着也入了时，话很
少，嘴角眼眉间的笑，盈盈地漾了满
脸。早晚望过去，总见她埋首烙烧
饼的火炉间，揉面，团坯，拍饼，翻个
儿，很少抬眼，尽管三岁多的儿子拽
着衣服跟在身边，她羞涩的仍如闺
阁秀女。许多时候，就下了楼专程
去买上两个烧饼尝尝，偶尔芝麻粒
的糖水上粘着朵浅紫楝花，心中欣
喜这额外的馈赠，唇齿间五谷杂粮

的香缤纷起来。
时间久了就替她不平，生意做得

好一个人自然忙不过来，却从未见她
的夫过来招呼，哪怕是华灯璀璨收摊
时分，也不见他来与她拖着沉重的烧
饼炉子一起归家。往往天黑下来，我
总有些担忧，跑到厨房窗前望过去，
她的烧饼盘里总留了两个，即便有晚
归的人出一倍的价钱买，她也只是笑
着说些什么，摇着头。话语从她嘴里
说出来，似楝花飘落，簌簌的，轻到无
痕。春天就要过完了，才意外地见她
黑瘦的夫一拐一拐过来帮忙。有人
说他家境还算过得去，小时打错了针
落下腿瘸的病，好在有木匠的手艺，
前些年到她乡下的家里做家具，两人
得以缔结姻缘。

不晓得是他怎样的光亮，赢得
了她的青睐，只见他们的小日子过
得温馨甜蜜。如今木匠手艺吃香，

夫不许妇劳累贴补家用，她不甘每
天看孩子无聊，几次三番商妥就摆
了个烧饼摊。将要开张时夫接到一
宗大活儿，要到远处去，她让他安心
去做，自个儿操持起烧饼摊。转眼，
楝花落了满地，夏天就要来了，她的
夫也回了家。后来才听说，夫妇就
住在楼下的底层小院里，每年楝树
花开，花香满盈，隔着墙在家里烙烧
饼的妇就想，若在楝树花下烙烧饼，
那饼的味道自会不同。她是个勤劳
的妇，烙的一手好饼，亦不愿辜负一
年又一年的楝树花开。

楝树花开，烧饼香甜，是我们这
方人托了楝树的福泽，从而安享到
妇的真诚奉献。抑或是楝树花开，
才使我们这些凡俗中的人们，熏修
涤荡出纯净清香的心灵，从而懂得
感恩惜福。然而，发生了令人不屑
的事。有六十左右的老汉推了三轮

车来，有些强行霸占的意味，挤在楝
树下，从车上拎下一袋一袋的菜开
始拓展版图。妇也不恼，依旧笑一
笑，轻轻将烧饼摊儿挪了挪，尽量让
出地方来。每次买烧饼，老汉的菜
再新鲜我也忍住不瞧，宁愿到别的
摊位上去，可妇每次的第一炉烧饼
出炉，总要捧了焦黄酥脆的两个饼
送到老汉手里，容不得他谦让。

老汉小心地拿出袋子将饼装了
起来，依旧大着嗓门吆喝：“土豆，土
豆，新挖的土豆十二斤只要十块
了！”两个做邻居的生意都不错，赢
来的口碑却不同，大约是楝花的香
令人放下了斤斤计较的习惯，不与
老人讲价钱买走的菜到了别处一问
才知道买了亏。原本十元能买一袋
十五斤的土豆，到了老汉这里就无
故昂贵起来，妇悄悄讲给我听，老汉
的老伴早逝，儿子又离了婚不务正
业，可怜家里正在上学的娃全靠爷
爷的微薄收入。我的不屑尴尬地停
在眼眸之间，羞愧轰然跳跃脸颊，同
情往下进入到内心深处。

楝花只在春时开，余韵无尽飘
四季。路过楝树下的时候，我总不
由仰头望一望，仿佛望进铺天盖地
的紫色里，那色香浓郁的灵魂中去。

楝花开 烟火浓
♣ 侯利明

百姓记事

正义之师正义之师（（油画油画）） 左国顺左国顺

一直觉得，麦熟季节，在天地间
日夜啼叫的布谷鸟，是有方言的。

“播谷、播谷”，布谷从这块麦田
飞向另一块麦田，从这片林子飞向另
一片林子，只闻其声，不见其形，从来
不曾看见过它。

偶翻《夜航船》，张岱说，“此鸟飞
鸣于桑间，若云谷可布种也。又其声
曰：‘家家撒谷。’又云：‘脱却破裤。’
因其声之相似也。”张岱听到的是“家
家撒谷”，还听到“脱却破裤”，这是布
谷的方言。

从前觉得蝈蝈儿鸣叫会有方言，
城南与城北的叫声不同。那么，鸟鸣
呢？它饮这个地方的露水，啄这个地
方的虫子，当然有方言。

布谷，我一直把它当作云梦之
鸟，天幕上的啼鸣，声震四野，有风吹
草动之势。北方的布谷是一只“侉”布
谷，南方的布谷是一只“蛮”布谷。一
只鸟啼鸣，一群人、一城人，听得见。
不同地域的人，听出不同的口音。

古人解读布谷方言，宋代陈造《布
谷吟》题注中有，“人以布谷为催耕，其
声曰脱了破裤。淮农传其言云‘郭嫂

打婆’，浙人解云‘一百八个’。”
明代包汝辑笔记小说《南中纪

闻》则说，“方语随地易声，即鸣禽亦
然。吴中布谷鸟，鸣必四声，俗所云

‘各家播禾’是也，至杭郡又讹为‘札
山看火’……至楚地湖北，播谷鸟止
二声，辨之仅辨播谷二字，与吴中绝
不同矣。”

清代陆以湉《冷庐杂识·禽言》中
有一段文字，“江南春夏之交，有鸟绕
村飞鸣，其音若‘家家看火’，又若‘割
麦插禾’，江以北则曰‘淮上好过’，山
左人名之曰‘短募把锄’，常山道中又
称之为‘沙塘卖裹’，实同一鸟也……”

杭州人把布谷的叫声听作为“札
山看火”，恰逢“此鸟蚕月盛鸣，杭民
育蚕就茧，必炽火蚕山下，故讹指为

‘札山看火’耳”。
所以，作为杭州人的陆以湉解释

说：“吾乡蚕事方兴，闻此鸟声，以为
‘札山看火’。待蚕事毕，则以为‘家
家好过’，盖不待异地，而其音且因时
变异矣。”

布谷声声里，有俗世生活。天地
之音，是一曲老旋律，只是不同地方的

人，用自己的生活和方言填词。一个
地方的人，在自己的屋檐下，树荫深
处，不同的居住环境，听布谷的啼鸣，
感受不同，也就听出了不同的意韵。

布谷啼叫时，必见农人扛锄头，
伫立风中旷野。人在天际线，布谷鸟
鸣是其背景音乐。

朋友写桑田农耕之事，说他老家
的布谷鸟，叫的是“麦黄草枯、麦黄草
枯”，麦子熟了，其茎老黄，麦草脱去
水分，渐渐枯了，农人就头戴草帽，手
执镰刀，下田割麦，人往后退，麦子倒
了一大片，这时候，有一只大鸟的影
子在头顶盘旋，它是孤独的，天空的
隐者，孤独啼鸣，孤单地飞，麦子收
罢，然后不见。

一个人在暗夜，躺在床上听到布
谷啼鸣，会感到日子过得好快，似流
水，窗外风凉如薄荷，岁月静好。

我所在的城，以前是农耕小城，
四周乡野，麦田簇拥城池。没有哪一
个角度，能比一只布谷从小城上空飞
过更为精妙。一座黎明中的微亮之
城，天青色里，布谷从高空俯瞰城池，
绿水、繁树、民宅、人影，全在它的叫声

播散范围之中，它翅膀抖一抖，便滑到
城外去了。

城有谷物的清香，雨水顺着一棵
老槐树在淌，黝黑的树干湿漉漉的，
有一个小孩在低矮木棂窗口探头探
脑，忽闻布谷之声划破长空，一座城
池，在这样急促的啼鸣中了无睡意，
声腔雅韵，有吴语兼淮调之亲切。

有一年，从厦门坐绿皮车往武夷
山，过了沙县，在一小站暂停，站在月
台上呼吸新鲜空气，一股山野气息扑
面而来，烟雨迷蒙中，夹杂一两声短而
急促的布谷啼鸣，若隐若无，不知道有
没有一两句闽人方言？

我少时曾写过一篇《布谷鸟》，那
时19岁，抬头循鸟鸣，不谙人间事，
其言幼稚，其情娇娇，恍若云端远去
的布谷，其中的字句，忽然记起，粲然
一笑。

初夏午后，农人小睡。或许，布
谷的啼鸣，本无玄意，亦无方言，是一
个人，或一群人，听出了他们想要表
达的意思。

一只鸟，为一个地方，一片麦田
代言。

♣ 王太生

人与自然 云梦之鸟的方言

关山之晨（国画） 孙书海

你知道马男波杰克吗？对，就
是那匹在全世界掀起一股“马风”的
动漫角色。那位长着马头的过气男
明星，那个看上去有点丧丧的，却奇
迹般能治愈你的小马哥。即便不看
动漫，你也一定在微博、朋友圈、QQ
表情，某某人头像上，看到过这只西
装革履的红鬃烈马，或者拜读过他
一针见血智慧犀利、一语道破世态
炎凉的马氏语录。

2014 年，《马男波杰克》第 1季
正式上映，几乎立即就成了“黑色幽
默”动画的殿堂级作品。迄今为止，
该动画已推出5季，不但没有马失前
蹄，反而越来越一马当先，豆瓣每季
平均分数罕见的高达 9.4 分。2017
年起，马男以一年一奖的速度，接连

斩获安纳西国际动画电影节、美国编
剧工会奖、美国第 46届动画安妮奖
等众多奖项。更加速了风靡世界、席
卷网络的“马男”风潮。这意味着，你
用过的表情包和毒鸡汤，正在被全世
界拿来刷屏。

究竟是什么特质，让马男波杰
克跨越了种族与文化，成了叫好又
叫座的经典形象呢？动画只是冰山
一角，这本书才是马男波杰克的完
整世界。作为官方揭秘图书，《马男
波杰克幕后艺术集》看点数不胜
数。无论你是马男迷、美剧迷、动漫
迷，还是动画制作专业人士、时尚艺
术设计爱好者，喜欢有趣事物的大
众还是爱好独特另类的小众，都能
从中有所斩获。

《马男波杰克幕后艺术集》：风靡全球的秘密
♣ 春眼秋手

新书架

迎七一 颂党恩

诗路放歌

时代先锋颂
♣ 姚待献

尽瘁躬身负重行，
植兰莳菊育贤英。
常怀使命仰元典，
总守初心惠众生。
夜寐尤思民俭苦，
夙兴务要世清明。
奋将旗上镰锤举，
圆梦中华铸大成。

七一有感
♣ 李刚太

创业艰难风雨稠，
锤镰高举铸金瓯。
载舟之水犹东向，
九曲黄河入海流。

南湖红船
♣ 姜道宏

南湖漠漠渡红船，
岸柳青青泛紫烟。
击棹劈波移旧径，
举灯破雾照新天。
扬帆百载迎明宇，
擂鼓七旬奏锦弦。
渔火枫林歌未竟，
大旗猎猎再挥鞭。

游南湖感怀
♣ 张金萍

风漾湖光碧水潺，
堤边游客笑声欢。
红船推浪景千色，
双桨飞波情万端。
指航向，挽狂澜，
红旗引领换新天。
时光静好思前辈，
不忘初心永向前。

七一随想
♣ 段安仁

南湖浪涌起风云，
奋举锤镰救庶民。
扳倒三山安社稷，
抗衡两霸定乾坤。
畅通丝路亲朋喜，
应对欺凌谋略深。
筑梦百年圆夙梦，
丹心一片映初心。

清平乐·南湖故事
♣ 宋玉娟

烟波浩渺，风雨知多少。
浪里淘沙春满棹，信念初心不老。
镰锤辟地开天，红船见证硝烟。
热血铸成绮梦，征程万里扬帆。

过龙门·七一颂
♣ 周建勋

冲破旧樊囚，奋起吴钩。
红船一炬亮神州。

领袖指南澄九宇，功炳千秋。
今日又潮头，振桨飞舟。

雄姿十亿竞风流。
依仰锤镰同奋斗，再耀全球。


