

### 史海钩沉

## 苏轼“杜撰”成佳话

宋宗桃

嘉祐元年(1056年),苏轼兄弟自眉州眉山(今四川省眉山市)来到东京(今开封),双双通过了秋闱解试。接着于嘉祐二年参加春闱省试。这年“高考”的题目是《刑赏忠厚之至论》,要求应考士子论述、分析刑与赏怎样才能达到忠厚之分。苏轼围绕儒家经典中之“疑”字,提出自己的论点:要达到忠厚之至不全在于刑与赏,而在于“用君子之长而避小人之短”。文章以古之仁君的例子和详切的说理,使经典之旨和作者之论相得益彰。唯一白璧微瑕的是,在没有参考书可查的情况下,苏东坡懵懵懂懂地把儒家经典中记载的一则古之圣君宽恕的事例弄了个“张冠李戴”。他写道:

当尧之时,皋陶为士。将杀人,皋陶曰“杀之”三,尧曰“宥之”三。故天下畏皋陶执法之坚,而乐尧用刑之宽。四岳曰“鲧可用”,尧曰“不可,鲧方命圮族”,既而曰“试之”。何尧之不听皋陶之杀人,而从四岳之用鲧也?然则圣人之意,盖亦可见矣。

副主委梅圣俞读罢此文,第一反应当然是激动不已,感叹作者之文有“孟轲之风”;第二反应呢,就是心里打小鼓,对这个典故半信半疑。梅圣俞虽然也是饱学之士,但古代典籍浩如烟海,阅览未及是可能的。再说,尧舜乃古代圣王,对他们歌功颂德合情合理,大可不必纠结。还有一点就是,如果典籍中真有记载,不就露了我梅圣俞才疏学浅的馅了?于是,梅圣俞将苏轼的卷子判为上等,当即呈送给主考官欧阳修。欧阳修读后,赞赏有加自不用说,疑点同样也是文章中引用的这个似曾相识的典故。掂量再三,欧公觉得还是要从大处着眼。这篇文章高屋建瓴,起承转合得十分严谨,何必吹毛求疵呢!于是大笔一挥,点了第二名。

梅圣俞心中的疑惑终究放不下,事后,他找苏轼问道:“尧和皋陶这段对话见于何书?”苏轼无所谓地说:“是我杜撰的。”梅圣俞大惊:“你所杜撰?”

苏轼辩解道:“帝尧之圣德,此亦意料中事耳!”是呀,你是意料之中,他老梅却是意料之外!梅圣俞有一种被“耍”的感觉,但哑巴吃黄连,有苦没法说。

不仅梅圣俞放不下,欧阳修也放不下。一日,欧阳修派人喊来苏轼问话:“此见何书?”苏轼这时不敢再直言杜撰,于是,就给老师摆了个“迷魂阵”。他煞有介事地回答道:“事在《三国志·孔融传》注。”

欧阳修一时也懵,只好查书,翻来覆去,也找不着个影儿,欧公几乎到了怀疑自己眼睛不好使的程度。“小子,没有啊?”

苏轼笑着回答道,老师,《三国志》里确实没有这句话,可有类似的故事。曹操打败袁绍后,将袁绍的一个漂亮儿媳许给儿子曹丕做老婆。孔融知道后,就一本正经地对曹操说,当年周武王灭商后,将纣王的宠妾己赐给了周公。曹操大惑不解,问哪本书里有这样的记载?孔融说,按照今天发生的事情推而知之。最后,苏轼呵问道,老师,我其实是跟孔融一样,“某亦意其如此”。

初出茅庐的“娃娃”连“踏”两位泰斗!欧公听后脸上红一阵,白一阵,脑子嗡嗡了老半天,最后才若有所悟地也呵呵了两声,让苏轼退下了。

宰相肚里能撑船。欧公不但没有怪罪苏轼,反而到处宣传苏轼,称:“此人他日必独步天下!”苏轼的一个“杜撰”,竟然成就一段文坛佳话。

### 书人书话

## 民国舞台上的摩登传奇

海飞

民国三十四年,一场暴风雪打破了阴阳街上1294号的屋顶……这是何林皮的小说《1294》讲述的故事,我的朋友徐佳宁把这个小说推荐给了我。我想我喜欢暴风雪这个词,罪案总会在风雪的夜晚,我透过窗玻璃望着杭州这座深不见底的城市想,普天的月光之下,深藏着爱情与美好,也深藏着人世从未间断的罪案。

我的少年,在乡村和城市之间交错度过。无数个飘荡着棒冰气息的夏日,我在上海外婆家闷热、狭小却又安静的阁楼上,痴迷地看过《民主与法制》杂志上的许多案件,也看过森村诚一的小说《敦厚的杀人犯》,当然还有著名的《福尔摩斯探案集》。在很长一段时间内,我总是觉得那个敦厚的杀人犯,和福尔摩斯并排坐在我外婆家的金绒沙发上。他们沉默着,和我对视。从那个年代开始,我印象中的侦探就是戴礼帽和拄手杖的福尔摩斯形象。后来我了解到上世纪70年代就已经故去的上海作家程小青,他在民国年间写过大量

的侦探小说,就是神探霍桑系列。再后来,就是陈东枪枪的“神探华良”系列,在簇新的日子里粉墨登场。

我是一个写小说的,也是一个写剧本的。因为剧本的关系,我和陈东枪枪一样,对上海那一段“孤岛时期”的前后有着相对的了解。我想,或者我就曾经着杭州这座深不见底的城市想,普天的月光之下,深藏着爱情与美好,也深藏着人世从未间断的罪案。我的少年,在乡村和城市之间交错度过。无数个飘荡着棒冰气息的夏日,我在上海外婆家闷热、狭小却又安静的阁楼上,痴迷地看过《民主与法制》杂志上的许多案件,也看过森村诚一的小说《敦厚的杀人犯》,当然还有著名的《福尔摩斯探案集》。在很长一段时间内,我总是觉得那个敦厚的杀人犯,和福尔摩斯并排坐在我外婆家的金绒沙发上。他们沉默着,和我对视。从那个年代开始,我印象中的侦探就是戴礼帽和拄手杖的福尔摩斯形象。后来我了解到上世纪70年代就已经故去的上海作家程小青,他在民国年间写过大量

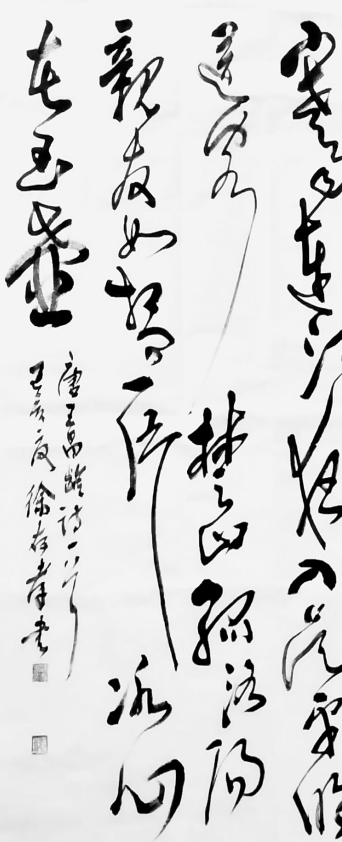
带着助手出现在1940年左右的上海罪案现场。

同时,我又觉得我生活在真实的当下,挤着地铁上班,办公室的日光灯发出电流的声音,惨白的光线投射在办公室的各个角落。头发日渐稀疏,身体开始发福,走几步气喘吁吁,中年人所有的迹象,在我身上作着轻而易举的印证。有许多时候,我相信我的中年是一个恍惚的中年。一个以写作为生的人的恍惚,很容易被人理解成走进了情节中。那么我在翻看陈东枪枪的神探华良系列,比如《嗜瞳》《狼人》,比如《刺梅》《追鱼》的时候,我总觉得我就站在华良的身边,安静而耐心地看他出现场,看他推理与勘查,看他身处危险的境地中绝地求生……是的,同其他的推理小说不同,陈东枪枪笔下的华良,不仅在各种情杀、谋杀案、虐杀、残杀、复仇杀等众多杀案中抽丝剥茧,还深深地在谍战、惊悚、科幻、国宝争夺等事件勾连的案件中。所以,这个神探华良系列,是一个精彩纷呈,以及惊

心动魄的大杂烩。当然,这也如同作家马伯庸对“神探华良系列小说”的评价:民国舞台上的摩登传奇,风云时代的推理侠客……

在这个系列中,作者陈东枪枪对民国时期的上海滩情有独钟,旧上海的种种掌故仿佛信手拈来,他把那个特殊年代的人性纠葛和情感迸发刻画得恰到好处,犹如一幅风俗画卷缓缓展开。孤岛时期的上海滩并非一片乐土,侵华日军盘踞在此,各方势力水火不容。华良作为巡捕房的一个华捕,一个有血性的中国人,在非常时期,有其非常的责任。如同上海小说家蔡骏对这个系列所评价的,有一千个谜团在上海的每一个角落里密布着,但是只要“华良在此,魔都清明”。因为作者笔下的华良,“是城市的巡行者,以利刃般的推理切割真相”。

时光离开我在上海外婆家翻看“福尔摩斯”已经过去了三十余年,青春不再,少年遥远,但是读推理小说的心依然如此热烈。比如东野奎吾系列,比如阿加莎的小说,比如许多犯罪电影,让我在同样寂寞的午后为之牵绊。



芙蓉楼送辛渐(书法) 徐存孝

### 诗路歌歌

## 厚重河南

耿广智

郑州 古都商埠数千年,大河嵩山居其间。轩辕黄帝始,达摩一苇渡真禅。

开封 古都汴梁水绕城,包府铁塔皇龙亭。清明上河繁华市,时遇东风已开封。

洛阳 九朝古都天下传,牡丹盛开更娇艳。龙门石窟万佛造,河图洛书亦罕见。

新乡 新乐自古亦闻名,牧野之战旌旗风。姜公钓鱼愿者上,凤凰山下游王塚。

安阳 殷墟甲骨地下藏,古文占卜刻沧桑。精忠报国岳母情,变法旧制贤商鞅。

焦作 怀川文化久灿烂,太极八卦代代传。神农祭天有遗址,云台山秀青天渊。

鹤壁 北方漓江千古情,淇河悠悠铸诗经。大伾舍融儒释道,鬼谷云梦练精兵。

濮阳 帝丘中华第一龙,周公东征叛贼定。吴起子贡吕不韦,葵园濮上卫邦生。

济源 万顷平湖托河清,王屋太行阻愚公。济水悠悠东流去,苍松翠柏藏大明。

平顶山 鹰城自古名人多,墨子元结磨磨破。凤穴古寺历史久,依伴尧山披青萝。

南阳 三顾茅庐拜诸葛,四圣伟业贯山河。老界岭上古松翠,独山精工玉匠磨。

信阳 鸡公岭扼豫鄂,青山绿水故事多。砸缸幼雅稚通婆,炒茶女唱山歌。

驻马店 周公冥定天中,千里骏马驿驿城。自古先人造车处,李斯大家堪称雄。

周口 太昊伏羲尊人祖,老子道德经千古。渡口帆樯通大海,谢公巨笔写晋书。

商丘 颍人取火于商丘,孔丘先贤大儒就。商纣悠悠铸千古,木兰从军替父仇。

许昌 夏都阳翟历史久,曹操雄居封王侯。入窑一色千万变,彩瓷满城穿兰舟。

漯河 召陵陵水路迢迢,文宗字祖乐道遥。七音骨笛音色美,滑路万船棹声高。



祥和(国画) 张武巍

武王问道,箕子说:“听曰聪。”耳听为聪。其实,“聪”的繁体“聰”从“耳”从“因”从“心”,耳闻而循心通上,耳灵心透。

箕子的话,有感而发。其侄商纣王,那也是有本事的人。司马迁说他“资辨捷疾,闻见甚敏;材力过人,手格猛兽。”但最终因拒谏荒淫而致身死国灭。股亡后,箕子曾路过朝歌,目睹昔日宫室一片荒芜,朝歌原野,遍地小麦正扬花秀穗,不禁触景生情,写下《麦秀歌》:“麦秀渐渐兮,禾黍油油。彼狡童兮,不与我好兮。”就是说我那侄儿啊,你不听劝啊!

古希腊哲学家阿那克西米尼认为,倾听是人生最大的财富。一次课堂上,他要求学生不做笔记,但课后又让歌写讲课内容。有位学生竟把讲课内容一字不落地点了下来。这位学生就是后来大名鼎鼎的哲学家、数学家毕达哥拉斯;而毕达哥拉斯更绝,成名后的他招收门徒,竟要求慕名拜师的人先隔着门帘听他讲五年的课,五年后他觉得还行,才与听课者见面,正式收为门徒。

毕达哥拉斯的做法似有点神叨,但比他长几岁的老子说了:“学问不精,听道不深。”就听课而言,不论是过去还是现在,功夫恐怕还是在听

### 灯下漫笔

## 耳听为聪

周振国

上。现代数理逻辑创始人弗莱格说,聪明人长有一双长的耳朵。聪明的学生当然也该有双长的耳朵。可以说,每个人都有自己的聪明智慧,都有自己的经历阅历,“有耳可听的,就应当听”。刘备懂得倾听,才有三顾茅庐的美谈;聪明如诸葛亮也需要倾听,所以在辅佐后主刘禅时,曾颁下文告《教与军师师长史参军掾属》,以广纳群言,集思广益。

“贤哉,回也!”谁都知道孔子喜欢颜回,但孔子却差点误会了这个爱徒。周游列国时,因被战乱困于陈蔡两国之间,孔子连续七天没吃上米饭。颜回讨了回来煮,孔子却无意间发现颜回趁米饭快熟时用手抓吃。颜回请老师吃饭时,孔子说:“刚刚梦见我的先

### 新书架

## 《数一数那些叫思念的羊》:美好的心灵对话

七盏灯

这是一本情思极其细腻散文集。每一篇文章既有散文短小精悍的特点,又融进了作者对生活、对人间万物独特的爱与疼惜。捧读这本书的时候,能够让人内心宁静,仿佛置身于时光深处,愿意与美贴近。该书的作者萱齐用自己独特的视角和细腻的文字为读者铺展了一幅幅如诗般的画面,她用安静又美好的文字向读者阐述生活的真正意义,教会读者如何去发现生活中的美以及如何去表达爱。因此,她被读者亲切地称为“带着香气的作家”。

除此之外,作者在该书中共

记录了自身的成长历程,让我们看到了一个坚强、勇敢、向善向美的姑娘是如何从一个怀揣梦想的普通小女孩到今天已经出版了两本书的青年女作家。这本书不仅仅只是打开阅读之门的金钥匙,更是一次美好的心灵对话。

与诗词为邻更是本书的一大特色,中国的诗词美到让人为之迷醉,为之沦陷。萱齐巧妙地将诗词运用到写作中,不仅能够帮助读者提高表达能力,同时在感受现代文的美时又牵引读者遨游在古韵之美中。真是朗朗上口,而又美不胜收!

话,听人把话说完,总是有益的。

人生双耳,得听天地之音,能闻万物之声,何其妙哉。清人张潮便在他的被人称为天下奇书的《幽梦影》里,自得于倾听鸟叫蝉鸣箫声榘歌之乐;卡耐基在他的世界畅销书《人性的弱点》中,以自己的亲身体会,告诉人们要懂得用耳,在倾听中汲取知识和智慧,赢得尊重和信任,收获成功和快乐。事实上,感天地万物,品世间况味,享人生奥妙,倘若把双耳当摆设,岂不太过辜负造物主的良苦用心;即便两耳三漏,也只能是聋子。

其实,人在母体中四五个月大时,就会倾听母体及母体外的声音,及至呱呱坠地,及至后来面对一切陌生的世界,哪有不瞪圆了眼睛看、支棱起耳朵听的?管子说:“目贵明,耳贵聪,心贵智。”但人又极易自以为是、感觉良好,于是乎圣贤如孔子,也犯想当然的错;于是乎都学会了用嘴,但古希腊哲学家希伦说:“不要让你的舌头超越你的思想”。

武王问道箕子,史上也是一段佳话。箕子被孔子赞为殷“三仁”之一,因苦谏纣王而被囚为奴,及至武王灭纣,又不愿臣周而远走朝鲜,与当地土著建立“箕子侯国”,被推为国君,得周天子承认。史称“箕子朝鲜”。

## 连载

鬼子过了弯道,对着娘伸枪射击。

“娘啊——”二小知道娘完了。鬼使神差,弯道处忽然响了一声:轰!娘的地雷!

二小的泪水哗地滴满了脸。在纷扰的枪声里,二小努力地分辨着娘开的那一枪。他发现娘勇敢、沉着,一点也不惊慌。在和娘的对峙中,倒是那个鬼子先慌了。

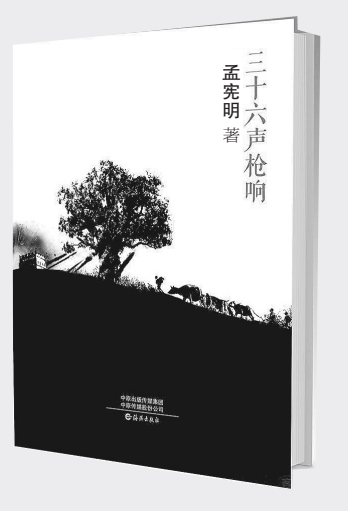
那么近的距离,谁先开枪谁就有着更高的胜算,而先开枪的鬼子却被后打枪的娘打死在地上。还有,当跑了几步的娘发现忘带武器的时候,竟然勇敢地反身去抢。这需要多大的勇气啊!娘哎!二小没有找到娘的那一声枪响,可他看见了枪响时的火光。

那声地雷,迫使鬼子们停下来,不敢贸然前行。他们弯着腰,突然学会了隐蔽。似乎每走一步都可能丧命。鬼子的行动再一次被迟滞。

刘明理打不响枪,急得满头是汗,她拉紧田唯唯的衣裳:“唯唯,我的枪咋不出子弹了?”

“没有子弹了,咋出子弹!”唯唯说。

“啊,这可咋办?”刘明理喊着,“魏兰英,借我两颗吧!”



“每人五发,她肯定也没有了!”唯唯说。

“我也正纳闷呢,好端端的枪咋就坏了呢!”魏兰英一脸着急。

“快走!”唯唯喊着,催促她们。

一颗炮弹落在弯道上。这颗炮弹可是追命的。

若不是道路弯曲,挡了它爆炸的威力,民兵们可要吃大亏的!六个民兵往山上急跑,转过一块

山石,鬼子的炮兵就在下边,一个瞄准,一个填弹。看样子正要发射。

魏兰英看得真切,她掏出手榴弹,嘴里说着:“盖盖子,拉环,扔!”随着她的小声嘟囔,一颗手榴弹砸了下去。

龟村队长看见了飞来的手榴弹,叫喊着连忙卧倒。

轰!两个炮兵被炸死,迫击炮也被炸翻了。

烟柱

“娘——”二小又是一声喊叫。二小没见过哥哥战斗,他多次猜想着哥哥怎样开枪射杀鬼子。他听丹红姐学过,哥哥怎样潇洒地从山崖上扔下手榴弹,学过哥哥的射击,每打一枪都喊一声“杀!”今天看见娘的战斗,却完全又是一个样子。

娘沉着冷静,不动声色,枪开得很全神贯注,弹投得很准确简洁。二小忽然找到了榜样。他更热爱自己的娘了!

“娘啊!”二小又喊一声,再一次热泪盈眶。

七个民兵往山上退着。鬼子们似乎也不急了,步伐慢下来,但他们不离不弃,咬得死紧。