

聊斋闲品
生如蚁而美如神

看到七董年曾经的一段经历，她选择了一份极其平凡而底层的工作，内容与写作或文艺完全无关。在那里没有人认识她，同事们在她的姓氏前面加一个“小”字，亲切地和她打招呼，交代事情。薪水低廉，经常加班，非常疲惫。

七董年说，这份工作对她最大的意义，也许是能时刻提醒她作为一个人，要承认自己的平凡和渺小。但是，人可生如蚁，而美如神。

“人可生如蚁而美如神”是顾城1993年送给中国当代诗歌的法文译者尚德兰女士两幅字画中的一幅。有人按字面意思理解为：人像蚂蚁一样渺小，但是心灵却像神一样美。也有人作了更深入的分析：生活琐事纷繁，人在其中难免卑微渺小，如同蚂蚁，觅食奔走。然而，思想、精神，或者信念，却是可以自由飞翔，因而也就美丽无限！

这两种理解有一个共同的特质，那就是生而为人，哪怕渺小如蚂蚁，也要拥有一个高贵的飞翔的灵魂。

每当乘早高峰的地铁，尤其是在城里最拥挤的地铁站换乘，大批的人群涌过来，仿佛倾城出动，城里的人都聚集在了一起，人山人海。虽然每次都会给自己鼓劲，作好陷入人海的心理准备，可到了人挤人，被推着往前走的时刻，情绪很容易降到谷底。这时候，常想起从前乡下树林里的一个小游戏，吃馒头时故意掉些馒头屑，不一会儿，就会有蚂蚁过来搬运，馒头屑有时比蚂蚁大很多，而蚂蚁则会使出浑身解数，从不气馁。

小时候，看蚂蚁拖运食物觉得是好玩的事。而当成人之后，也不得不成为一只辛勤且不辞劳苦的蚂蚁，为衣食住行奔走，为家人撑起一片温暖的天地。蚂蚁的世界，人看到的只是表面，当它搬运一点馒头屑的时候，想着自己可以为孩子带回一顿美味，所以奋力而不气馁，那是劳作赐予的亲情之美。

朱光潜说，人都有追求美好的愿望。人之为人，有很多更高级的，比如心灵的富有。如一潭水，表面平静，却可以静水流深。

在拥挤的人海里，有人打游戏看无聊的视频消磨光阴，麻木自己；也有人气定神闲，沉浸在书中新奇辽远的世界。曾有热心人拍过地铁里很多读书人潇洒的身影，生存艰难，读书人依旧很多。读书的好不用说谁都知道，每每看到抱着书卷的人，谁的心里不自然而升起几分敬意？书籍通向心灵，哪怕身处的外界压力如山、喧闹凌乱，却可以在内心建一个华丽的后花园，清风明月，俯仰自在。

曾有一位诗人，在她没有成名之前，很多诗都是在地铁里完成的。忙生活，忙工作，只有在地铁里她才拥有难得的一段属于自己的时光。只要坐上地铁，即使只有可以站立的位置，即使身边有看视频打游戏聊天的乘客，她都能自动屏蔽，进入到她自己营造的美丽世界。

我相信尘世是公平的，为生存辛苦奔忙，辛酸疲累，也会有意想不到的收获。塞翁失马，焉知非福！只要有追求人生之美的决心，老天总会以另一种形式补偿你。

家里的情况越来越让宋书恩欣慰。宋书晖夫妻俩在广州的企业干得有声有色，几年拼打，宋书晖从车间工人干到总公司的人劳部经理，负责到各地招工；他媳妇也从超市调到公司机关，成了一名会计。他们趁着十一长假风光地回家参加二哥的婚礼。

宋书恩跟宋书晖交谈的时候，感觉到他变得成熟而有主见。记忆中还尖声尖气的毛孩子，忽而就成了独当一面的男子汉。宋书晖告诉他，自己当年赌气放弃复读离家出走真是神使鬼差，现在吃后悔药也晚了，看来咱家真是不该出大学生。宋书恩在他头上摸了一下，说：“别老跟我比。”

焦楚扬、马平川、邢梁都来贺喜了。邢梁已经确定转业，刚刚回到家等待安排工作。他在部队一待就是十五年，年纪轻轻就提了正营，眼看前途一片光明，却因为他跟的首长突然出事而不得不选择离开。

几个同学再次相聚在一起，不知不觉，他们的关系结构又发生了变化。宋书恩再次回到一号的位置，心里有些自满。二号位置应该是邢梁，正营级，分到地方虽然不会安排职务，但总算是干

灯下漫笔

❀ 卿 闲

凡事都讲究“师出有名”，因而，不论是人名、地名，还是文名、书名，起名与改名都是大事，理当慎之又慎。否则，没有合适的名字，就会“名不正则言不顺”，所以“必也正名乎”。

先说人名，古时起名都是有讲究的，要引经据典，早先时，规矩是男要从《周易》里取，女要从《诗经》里取，后来出处也就不那么严格了。譬如科学家屠呦呦，就是来自《诗经·小雅》：“呦呦鹿鸣，食野之苹。”建筑学家梁思成的名字，则见于《商颂·那》：“汤孙奏假，绥我思成。”作家琼瑶的名字，来源于《诗经·木瓜》里的“投我以木桃，报之以琼瑶。”

琼瑶自己也是个起名的高手，在她的作品里，有紫薇、含烟、羽裳、依云、雪珂、吟霜、佩青、紫菱等女主，个个富有诗意，唯美动听，给角色增色不少，让人难以忘怀。金庸也是起名的大师，周芷若、张无忌、杨过、郭靖、岳不群、令狐



山花(油画) 左国顺

时令之妙，不仅在于四季冷热交替，还在于一季之内，也往往风物调和相剂。比如盛夏高温亦多风雨，多风多雨，正好缓解烈日的炙烤，帮助人们熬过酷闷的长夏。可也正因多风多雨，夏日更加风云难测、风雨无常。烈日加快水汽蒸发，云在天空瞬息万变，云兴雨布，雨过天晴，阴晴往复，本应有规律可循，事实上往往久旱而不雨，或连阴而不晴，眼看云峰堆积却被狂风吹散，本来响晴白日忽然风雨大作。

当狂风暴雨不期而至，霎时间烟迷雾乱，天地浑茫，大地上顷刻浊流横溢，草木们无不在飘摇中战栗，在屈躬中扭曲。所以风雨二字，常常带给人深深的无助感，风风雨雨四字，总是被人们用来感叹世事的难料与沧桑。

但风风雨雨，要么淋湿自己，要么滋润人生！

透过风雨，总能轻易望回往事。少不更事的时候，最喜见一团浓云从山后油然涌起，漫漶翻浪，不时吞没炎炎的夏日，席卷如洗的碧空。乌云沉沉压向大地，凉热相迫，蔚然成风，浩浩荡荡，摇动千枝万叶，那飒飒啸歌也最易令人心头潮涌。风云际会时，风雨如晦中，蹉跎的少年，渴望泥泞，渴望跋涉，渴望风云如梦中梦如风！那时候，是那么抗拒父母递过来的

冲、穆念慈、王语嫣，无不侠气十足，内涵厚重，男的豪情冲天，女的柔情似水，且各具风采，都出自典籍。光听这男女主人公的名字，就会产生看书的冲动。

当然，也有名字起得不好的，或过于接地气，土得掉渣，显得粗俗没文化，让人轻视嘲笑。或起名过于晦涩，用字冷僻，造作难懂。章太炎的三个女儿都很漂亮贤淑，知书达理，但因名字起得怪，用字罕见，一般人都不认识，不敢乱念，因而居然无人敢来求娶，一直待字闺中。急得章太炎不得不专门开记者招待会，来解释女儿名字的读音和寓意。

名字起得不好咋办？凑合着用也不是不可以，说到底名字不就是个符号吗，但如果不想窝囊一辈子，那就只有改名一途。但改名也是有学问有讲究有门道的，改不好也会弄巧成拙。

如果是文人骚客呢，还可以给自己起个笔名，其实也等于变相改名，叫着



山花(油画) 左国顺

人与自然

风风雨雨自多情

❀ 韩心泽

雨伞，就喜欢倔强地栉风沐雨，然后又莫名地为赋新词强说愁，任风风雨雨丝丝缕缕飘进日记，点点滴滴洒落信笺。

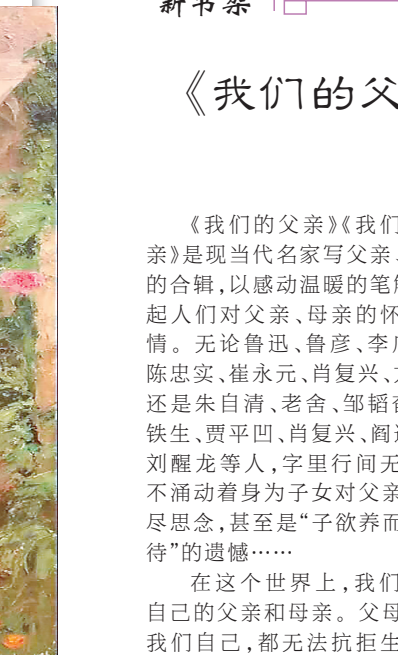
韶华多梦，一直以在风风雨雨中喜欢淋雨自恃，但青春在荏苒，也慢慢不再看不起甚至羡慕起风雨中撑伞而行的人。当风雨迷漫了整个世界，就会催开无数彩色缤纷的伞花。本来一个人一把伞已不足以抵挡风雨，那些恋人与爱人还是更愿意同撑一把雨伞，并且愿意就这样风风雨雨走下去。他们不惧怕一把伞下风雨会更加凌乱，也不在乎小小的雨伞能为两个人遮挡多少风雨，只会在心中暗自庆幸，风雨中同撑一把伞的刚好是你，但愿就这样你我长伴，风风雨雨走一生。

有了与自己风雨同行的爱人，依然习惯于斜风疏雨中手无所持。但窗外一有风雨，妻子就会执拗地让我带上一把雨伞。其实自己看到女儿不带伞就往学校跑，也会偏执地追出去往孩子手中塞上一把伞。女儿上小学六

叫着，最后就把本名忘了。文坛六大家：鲁、郭、茅、巴、老、曹，皆为笔名。鲁迅原名周树人，郭沫若原名郭开贞，茅盾原名沈雁冰，巴金原名李尧棠，老舍原名舒庆春，曹禺原名万家宝。他们的笔名与原名相比，无疑更响亮，更别致，更好记，更有寓意，也更容易传播。

想出名大概是所有文人的共同愿望，那么，好的名字，对于提高作家的知名度是大有益处的。想想看，梁实秋与梁冶华，莫言与管谟业，梁羽生与陈文统，古龙与熊耀华，二月河与凌解放，萧红与张乃莹，金庸与查良镛，三毛与陈懋平，北岛与赵振开，舒婷与龚佩瑜，苏童与童忠贵，哪个名字更容易被人记住，更符合文人身份，更便于传播开来，不言自明。

人名如此，书名也是如此。作家常常为起一个好的书名而绞尽脑汁，苦思冥想，改来改去，力求达到最佳效果。



山花(油画) 左国顺

人与自然

风风雨雨自多情

❀ 韩心泽

这些年，时代的变换如风起云涌，催促我们加快工作节奏的事情越来越多，即使风雨迷漫，水淹路面，还是会到大街小巷上依旧奔忙拥挤在风雨中的人与车，而且风雨中疾行的人与车更容易失序而造成道路上更多的混乱与拥堵。现实的情境中，因为交通与通信的日趋便利，风雨已越来越构不成我们放下手头工作的理由，当我们不得不继续为工作与生活奔忙不息，风雨只会加重我们脚步的疲惫感。

雨伞，就喜欢倔强地栉风沐雨，然后又莫名地为赋新词强说愁，任风风雨雨丝丝缕缕飘进日记，点点滴滴洒落信笺。

连 载

“我比你们都多，两颗！”唯唯喊。

“我还有几发！”丹红喊。

唯唯边跑边问：“手榴弹还有吗？”

没有人应。

魏兰英应：“我有一颗！”

“注意节省，不到万不得已时不能再用了！地雷还有吗？”

就像回答唯唯的话似的，鬼子又踩响一颗：

轰！

“地雷还有吗？”唯唯不放弃，又问一声。

“没有了，全埋到地下了！”刘明理应。

鬼子忽然停止了追击。龟村动了脑筋，兵分两路，追赶的一路暂时不动，另一路则迂回前进，从背后包抄民兵。

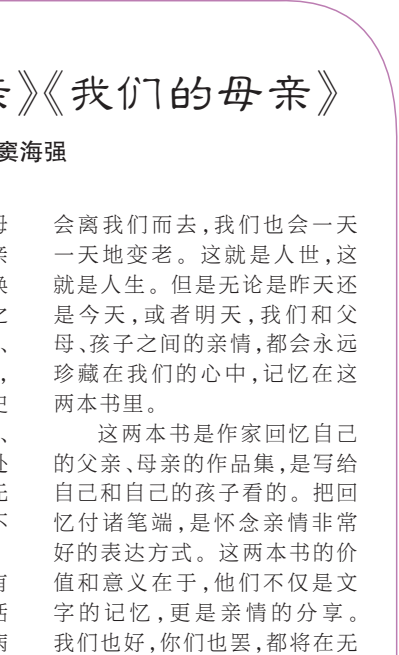
民兵们看后边追兵没来，放慢了脚步。

迂回的鬼子攀着山崖往上爬。他们爬得很快，已经接近了崖顶。

山顶的二小发现了，知道他们是想偷袭民兵队，大声喊起来：“民兵队注意，鬼子正在攀崖，他们要偷袭你们！民兵队注意，鬼子要偷袭你们！”

一是简洁明了，言简意赅，让人一目了然，知其书里说些什么内容；二要典雅端庄，寓意深远；三要特立独行，与众不同。《百年孤独》《悲惨世界》《战争与和平》《红楼梦》《儒林外史》《阿Q正传》等，都是非常成功的书名，令人一见难忘。其中雨果的《悲惨世界》，就几易其名，原来叫《苦难》《苦难的人们》，都觉得未尽其意，最后才定为《悲惨世界》，一炮打响。

还有地名，起名与改名也不能心血来潮，瞎赶时髦。那些洋、怪、大、重的名字，固然可能会热闹一时，吸人眼球，但早晚会沦为笑柄。如时下比比皆是



山花(油画) 左国顺

可是很多时候，深重的喘息中，又太需要一些理由，让我们心安理得地放缓一下忙碌的脚步，所幸或大或小的风雨，仍然可以或多或少地构成这样的理由。当室外风雨交加，只要不是要办的事太过急切，室内自可一边把狂乱的风雨关在窗外，一边为自己紧张的身心按下暂停键，长长地松一口气，舒展身心欣赏无声的风雨隔窗纵流如诗。雨噪心愈静，而且，可以理所当然地放下工作观雨的悠然，本就无所事事观雨，更能让人感到宁静闲适是一种多么可贵的享受。

不得不栉风沐雨，风雨中的人，感受到的多半只能是凄风苦雨。既然已风雨潇潇，前路迷茫，暂时找个地方躲雨、赏雨、听雨、品雨，再壮烈的风雨都会柔化为和风细雨。谁都是风风雨雨中的赶路者，风风雨雨中走来，我们的心境是否也能修来一番霁月风光？

晴朗的天气习惯上被称为“好天气”，在炽日流火的盛夏，人们心中的好天气却是有风有雨的阴天，因为越是明丽蔚蓝的天空中日头越是酷烈，这时候人们需要的已不是遮风挡雨的阳光，反而期盼多来一场痛彻洒脱的风雨把太阳严严实实地遮挡住，好让我们享有一刻难得的清爽与闲静。

风风雨雨自多情，不是吗？



山花(油画) 左国顺

唯唯和民兵们正往下看，忽然听见二小的喊声。扭脸一看，攀崖的鬼子已从背后露出手来。“打！”唯唯一声喊。

民兵们打出了最后的子弹。两个鬼子滚下崖去。另外五个鬼子攀了上来。

正面的鬼子突然开始进攻。“撤！”唯唯喊一声，扭脸就跑。龟村大喊：“抓活的！八路没有



太行深处(国画) 孙书海

诗路放歌

我是你身边的流萤
(外二首)
❀ 西 屿

我是你身边的流萤
在你沉睡的夏夜
我是吹过你的
微风

我是夏夜的静谧
是遮蔽你的荫翳
水样的温柔

是一丝一缕的花香
少女的幻梦
是她睡着后的样子

我梦见……

西瓜花盛开的夜晚
我梦见我变成美丽的蝴蝶
我变成美丽的蝴蝶
飞翔在你的周围

年少时的瓜地
我梦见满天的繁星
看不见的银河
摸不着的流星

我许下的小小的愿望
抱着西瓜回家的那晚
我梦见遍地都是
白花花月光

我是你河边上飞舞的蝴蝶

我是你河边上飞舞的蝴蝶
我是红的蝴蝶 白的蝴蝶 黑的蝴蝶
我是你的五彩斑斓

我是你赤脚踏过的河水
追逐着你的花瓣
我是你的妩媚多情

我是你坐过的巨石
在水的那边 浅草的那边
我是你的不动声色

我是你望向五月的眼睛
在你望不到的远方
我是你少女的心事

子弹了！”

民兵们奔跑着。三个女人落在了后边。

鬼子兵看见是几个女人，哇哇叫着，飞快地跑过来。跑得最快的鬼子喊着“抓活的！抓活的！”对着丹红猛地扑来。

丹红甩手一枪，鬼子应声倒地。后边的鬼子戛然站住。

丹红跑进了树林，魏兰英追着也跑了进去。

鬼子兵尾随而入。一个鬼子兵欲抓魏兰英，魏兰英用枪一砸，鬼子一个趔趄坐倒在地，魏兰英的枪也掉在了地上。魏兰英顾不上捡枪，向着长满杂树的山沟跑去。

鬼子兵爬起来，跟着追了进去。

“不要开枪，抓活的！”龟村在后边喊着。

民兵们在一个山坳里停下来。“我娘呢？”丹红问。

民兵们大口喘着。

“我娘呢？”丹红扭脸就往后走，她喊，“娘！娘！”

刘明理拉住她：“等等，说不定一会儿就过来了！”