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家里的情况越来越让宋书恩欣
慰。宋书晖夫妻俩在广州的企业干
得有声有色，几年拼打，宋书晖从车间
工人干到总公司的人劳部经理，负责
到各地招工；他媳妇也从超市调到公
司机关，成了一名会计。他们趁着十
一长假风光地回家参加二哥的婚礼。

宋书恩跟宋书晖交谈的时候，感
觉到他变得成熟而有主见。记忆中
还尖声尖气的毛孩子，忽而就成了独
当一面的男子汉。宋书晖告诉他，自
己当年赌气放弃复读离家出走真是
神使鬼差，现在吃后悔药也晚了，看
来咱家真是不该出大学生。宋书恩
在他头上摸了一下，说：“别老跟我
比。”

焦楚扬、马平川、邢梁都来贺喜
了。邢梁已经确定转业，刚刚回到家
等待安排工作。他在部队一待就是
十五年，年纪轻轻就提了正营，眼看
着前途一片光明，却因为他跟的首长
突然出事而不得不选择离开。

几个同学再次相聚在一起，不知
不觉，他们的关系结构又发生了变
化。宋书恩再次回到一号的位置，心

里有些自满。二号位置应该
是邢梁，正营级，分到地方虽
然不会安排职务，但总算是干

部，进行政机关应该没问题。焦楚扬
与马平川难分高下，按说马平川是干
部身份，比焦楚扬这个刚转正的职工
要好一些，但焦楚扬所处的乡计生
办，位置似乎比教师更优越一些，在
办准生证、收超生费方面有点小权
力，亲戚朋友、街坊邻居不定谁会找
他帮忙呢。

宋书恩突然感到，他们对自己开
始客气起来。他有点别扭，尽量把姿
态放得低一些，但无论他怎么努力，

他们对他都不像以前那样随便了。
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在高上的引领下，宋书恩彻底进
入林总的生活圈。这是他始料未及
的，也是身不由己的。当他几乎天天
身陷林总安排的应酬之中的时候，内
心里有些迷茫，慷慨地想，原来领导
也可以这么当。

林总是个很会用人的领导。当
晚报创办初期的拼打忙碌过后，一切
进入正常运转，他就开始从繁忙的创
业激情中抽出身来，把主要工作交给
两个副总，自己很省心。除了一两个
月召开一次全体会之外，他把主要
心思都放在大的发展思路上。这
样，林总就有了大量的业余时间。
业余时间，他有两大爱好：一是钓
鱼，二是打麻将。

林总喜欢打麻将，以前在日报
社是出了名的，一有时间就会召集
朋友、同事拉起牌场，打得昏天地
暗。他的牌技也不错，很少输。后
来到晚报扛起帅旗，为办好报纸天
天带领大家拼打，与大家一起讨论
选题，策划运筹，基本戒了麻将。
艰苦创业阶段一过，他便东山再
起，重拾打牌嗜好。而且又开始喜
欢钓鱼。

“我比你们都多，两颗！”碓
碓喊。

“我还有几发！”丹红喊。
碓碓边跑边问：“手榴弹还有

吗？”
没有人应。
魏兰英应：“我有一颗！”

“注意节省，不到万不得已时不
能再用了！地雷还有吗？”

就像回答碓碓的问话似的，鬼子
又踩响一颗：

轰！
“地雷还有吗？”碓碓不放弃，又

问一声。
“没有了，全埋到地下了！”刘明

理应。
鬼子忽然停止了追击。龟村动

了脑筋，兵分两路，追赶的一路暂时
不动，另一路则迂回前进，从背后包
抄民兵。

民兵们看后边追兵没来，放慢了
脚步。

迂回的鬼子攀着山崖往上爬。
他们爬得很快，已经接近了崖顶。

山顶的二小发现了，知道他们是
想偷袭民兵队，大声喊起来：“民兵队
注意，鬼子正在攀崖，他们要偷袭你
们！民兵队注意，鬼子要偷袭你们！”

碓碓和民兵们正往下看，忽然听
见二小的喊声。扭脸一看，攀崖的鬼
子已从背后露出手来。“打！”碓碓一
声喊。

民兵们打出了最后的子弹。
两个鬼子滚下崖去。另外五个

鬼子攀了上来。
正面的鬼子突然开始进攻。

“撤！”碓碓喊一声，扭脸就跑。
龟村大喊：“抓活的！八路没有

子弹了！”
民兵们奔跑着。三个女人落在

了后边。
鬼子兵看见是几个女人，哇哇叫

着，飞快地跑过来。跑得最快的鬼子
喊着“抓活的！抓活的！”对着丹红猛
地扑来。

丹红甩手一枪，鬼子应声倒地。
后边的鬼子戛然站住。
丹红跑进了树林，魏兰英追着也

跑了进去。
鬼子兵尾随而入。
魏兰英忽然拐向另一个方向。

这个方向只有几棵杂树。
一个鬼子兵欲抓魏兰英，魏兰英用

枪一砸，鬼子一个趔趄坐倒在地，魏兰
英的枪也掉在了地上。魏兰英顾不上
捡枪，向着长满杂树的山沟跑去。

鬼子兵爬起来，跟着追了进去。
“不要开枪，抓活的！”龟村在后

边喊着。
民兵们在一个山坳里停下来。

“我娘呢？”丹红问。
民兵们大口喘着。

“我娘呢？”丹红扭脸就
往后走，她喊，“娘！娘！”

刘明理拉住她：“等等，
说不定一会儿就过来了！”
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连连 载载

时令之妙，不仅在于四季冷热交
替，还在于一季之内，也往往风物调
和相剂。比如盛夏高温亦多风雨，多
风多雨，正好缓解烈日的炙烤，帮助
人们熬过酷闷的长夏。可也正因多风
多雨，夏日更加风云难测、风雨无
常。烈日加快水汽蒸发，云在天空瞬
息万变，云兴雨布，雨过天晴，阴晴
往复，本应有规律可循，事实上往往
久旱而不雨，或连阴而不晴，眼看云
峰堆积却被狂风吹散，本来响晴白日
忽然风雨大作。

当狂风暴雨不期而至，霎时间
烟迷雾乱，天地浑茫，大地上顷刻
浊流横溢，草木们无不在飘摇中战
栗 ， 在 屈 躬 中 扭 曲 。 所 以 风 雨 二
字，常常带给人深深的无助感，风
风雨雨四字，总是被人们用来感叹
世事的难料与沧桑。

但 风 风 雨 雨 ， 要 么 淋 湿 自 己 ，
要么滋润人生！

透 过 风 雨 ， 总 能 轻 易 望 回 往
事。少不更事的时候，最喜见一团
浓云从山后油然涌起，漫漶翻滚，
不一时吞没炎炎的夏日，席卷如洗
的碧空。乌云沉沉压向大地，凉热
相迫，蔚然成风，浩浩荡荡，摇动
千枝万叶，那飒飒啸歌也最易令人
心头潮涌。风云际会时，风雨如晦
中，踽踽的少年，渴望泥泞，渴望
跋涉，渴望风云如梦中梦如风云！
那时候，是那么抗拒父母递过来的

雨伞，就喜欢倔强地栉风沐雨，然
后又莫名地为赋新词强说愁，任风
风雨雨丝丝缕缕飘进日记，点点滴
滴洒落信笺。

韶华多梦，一直以在风风雨雨
中喜欢淋雨自恃，但青春荏苒，也
慢慢不再看不起甚至羡慕起风雨中
撑伞而行的人。当风雨迷漫了整个
世界，就会催开无数朵色彩缤纷的
伞花。本来一个人一把伞已不足以
抵挡风雨，那些恋人与爱人还是更
愿意同撑一把雨伞，并且愿意就这
样风风雨雨走下去。他们不惧怕一
把伞下风雨会更加凌乱，也不在乎
小小的雨伞能为两个人遮挡多少风
雨，只会在心中暗自庆幸，风雨中
同撑一把伞的刚好是你，但愿就这
样你我长伴，风风雨雨走一生。

有了与自己风雨同行的爱人，依
然习惯于斜风疏雨中手无所持。但窗
外一有风雨，妻子就会执拗地让我带
上一把雨伞。其实自己看到女儿不带
伞就往学校跑，也会偏执地追出去往
孩子手中塞上一把伞。女儿上小学六

年，我对她的作文最满意的就是那篇
《我长大了》。写的是她有一次待在家
里等妈妈，外面突然下起了雨，她赶
紧撑起一把伞，带上一把伞，顶风冒
雨给妈妈送伞，妈妈看到女儿来送
伞，心疼又欣慰地夸赞她：你长大
了。风雨中的一幕幕，让我感受到为
我们遮风避雨的家的别样温暖，也在
风雨中默默对自己说：不要再刻意去
招惹风雨，但如果风雨真的躲不过，
就要坚强地为一家人撑起一把风雨不
侵的雨伞。

这些年，时代的变换如风起云
涌，催促我们加快工作节奏的事情
越来越多，即使风雨迷蒙，水淹路
面，还是会看到大街小巷上依旧奔
忙拥挤在风雨中的人与车，而且风
雨中疾行的人与车更容易失序而造
成道路上更多的混乱与拥堵。现实
的情境中，因为交通与通信的日趋
便利，风雨已越来越构不成我们放
下手头工作的理由，当我们不得不
继续为工作与生活奔忙不息，风雨
只会加重我们脚步的疲惫感。

可 是 很 多 时 候 ， 深 重 的 喘 息
中，又太需要一些理由，让我们心
安理得地放缓一下忙碌的脚步，所
幸或大或小的风雨，仍然可以或多
或少地构成这样的理由。当室外风
雨交加，只要不是要办的事太过急
切，室内自可一边把狂乱的风雨关
在窗外，一边为自己紧张的身心按
下暂停键，长长地松一口气，舒展
身 心 欣 赏 无 声 的 风 雨 隔 窗 纵 流 如
诗。雨噪心愈静，而且，可以理所
当然地放下工作观雨的悠然，比本
就无所事事观雨，更能让人感到宁
静闲适是一种多么可贵的享受。

不 得 不 栉 风 沐 雨 ， 风 雨 中 的
人 ， 感 受 到 的 多 半 只 能 是 凄 风 苦
雨。既然已风雨溟晦，前路迷茫，
暂时找个地方躲雨、赏雨、听雨、
品雨，再壮烈的风雨都会柔化为和
风细雨。谁都是风风雨雨中的赶路
人，风风雨雨中走来，我们的心境
是否也能修来一番霁月风光？

晴朗的天气习惯上被称为“好
天气”，在炽日流火的盛夏，人们心
中的好天气却是有风有雨的阴天，
因为越是明丽蔚蓝的天空中日头越
是酷烈，这时候人们需要的已不是
遮风挡雨的阳光，反而期盼多来一
场痛彻洒脱的风雨把太阳严严实实
地遮挡住，好让我们享有一刻难得
的清爽与闲静。

风风雨雨自多情，不是吗？

♣ 韩心泽

风风雨雨自多情

♣ 齐 夫

起名与改名
聊斋闲品

♣ 卿 闲

生如蚁而美如神

山花山花（（油画油画）） 左国顺左国顺

看到七堇年曾经的一段经历，
她选择了一份极其平凡而底层的
工作，内容与写作或文艺完全无
关。在那里没有人认识她，同事们
在她的姓氏前面加一个“小”字，亲
切地和她打招呼，交代事情。薪水
低廉，经常加班，非常疲惫。

七堇年说，这份工作对她最
大的意义，也许是能时刻提醒她
作为一个人，要承认自己的平凡
和渺小。但是，人可生如蚁，而
美如神。

“人可生如蚁而美如神”是
顾城 1993 年送给中国当代诗歌
的法文译者尚德兰女士两幅字
画中的一幅。有人按字面意思
理解为：人像蚂蚁一样渺小，但
是心灵却像神一样美。也有人
作了更深入的分析：生活琐事纷
繁，人在其中难免卑微渺小，如
同蚂蚁，觅食奔走。然而，思想、
精神，或者信念，却是可以自由
飞扬，因而也就美丽无限！

这两种理解有一个共同的
特质，那就是生而为人，哪怕渺
小如蚂蚁，也要拥有一个高贵的
飞翔的灵魂。

每当乘早高峰的地铁，尤其
是在城里最拥挤的地铁站换乘，
大批的人群涌过来，仿佛倾城出
动，城里的人都聚集在了一起，
人山人海。虽然每次都会给自
己鼓劲，作好陷入人海的心理准
备，可到了人挤人，被推着往前
走的时刻，情绪很容易降到谷
底。这时候，常想起从前乡下树
林里的一个小游戏，吃馒头时故
意掉些馒头屑，不一会儿，就会
有蚂蚁过来搬运，馒头屑有时比
蚂蚁大很多，而蚂蚁则会使出浑
身解数，从不气馁。

小时候，看蚂蚁拖运食物觉得
是好玩的事。而当成人之后，也不
得不成为一只辛勤且不辞劳苦的
蚂蚁，为衣食住行奔走，为家人撑
起一片温暖的天地。蚂蚁的世界，
人看到的只是表面，当它搬运一点
馒头屑的时候，想着自己可以为孩
子带回一顿美味，所以奋力而不气
馁，那是劳作赐予的亲情之美。

朱光潜说，人都有追求美好的
愿望。人之为人，有很多更高级的
美，比如心灵的富有。如一潭水，
表面平静，却可以静水流深。

在拥挤的人海里，有人打游戏
看无聊的视频消磨光阴，麻木自
己；也有人气定神闲，沉浸在书中
清新辽远的世界。曾有热心人拍
过地铁里很多读书人潇洒的身影，
生存艰难，读书人依旧很多。读书
的好不用说谁都知道，每每看到抱
着书卷的人，谁的心里不自然而然
升起几分敬意？书籍通向心灵，哪
怕身处的外界压力如山、喧闹凌
乱，却可以在内心建一个华丽的后
花园，清风明月，俯仰自在。

曾有一位诗人，在她没有成
名之前，很多诗都是在地铁里完
成的。忙生活，忙工作，只有在
地铁里她才拥有难得的一段属
于自己的时光。只要坐上地铁，
即使只有可以站立的位置，即使
身边有看视频打游戏聊天的乘
客，她都能自动屏蔽，进入到她
自己营造的美丽世界。

我相信尘世是公平的，为生
存辛苦奔忙，辛酸疲累，也会有
意想不到的收获。塞翁失马，焉
知非福！只要你有追求人生之
美的心，老天总会以另一种形式
补偿你。

诗路放歌

♣ 西 屿

我是你身边的流萤

太行深处（国画） 孙书海

我是你身边的流萤
在你沉睡的夏夜
我是吹过你的
微风

我是夏夜的静谧
是遮蔽你的荫翳
水样的温柔

是一丝一缕的花香
少女的幻梦
是她睡着后的样子

我梦见……

西瓜花盛开的夜晚
我梦见我变成美丽的蝴蝶
我变成美丽的蝴蝶
飞翔在你的周围

年少时的瓜地
我梦见满天的繁星
看不见的银河
摸不着的流星

我许下的小小的愿望
抱着西瓜回家的那晚
我梦见遍地都是
白花花的月光

我是你河边上飞舞的蝴蝶

我是你河边上飞舞的蝴蝶
我是红的蝴蝶 白的蝴蝶 黑的蝴蝶
我是你的五彩斑斓

我是你赤脚踩过的河水
追逐着你的花瓣
我是你的妩媚多情

我是你坐过的巨石
在水的那边 浅草的那边
我是你的不动声色

我是你望向五月的眼睛
在你望不到的远方
我是你少女的心事

《我们的父亲》《我们的母
亲》是现当代名家写父亲、母亲
的合辑，以感动温暖的笔触，唤
起人们对父亲、母亲的怀念之
情。无论鲁迅、鲁彦、李广田、
陈忠实、崔永元、肖复兴、方方，
还是朱自清、老舍、邹韬奋、史
铁生、贾平凹、肖复兴、阎连科、
刘醒龙等人，字里行间无一处
不涌动着身为子女对父亲的无
尽思念，甚至是“子欲养而亲不
待”的遗憾……

在这个世界上，我们都有
自己的父亲和母亲。父母包括
我们自己，都无法抗拒生老病
死的自然规律，他们也好，我们
也罢，岁月无情，他们总有一天

会离我们而去，我们也会一天
一天地变老。这就是人世，这
就是人生。但是无论是昨天还
是今天，或者明天，我们和父
母、孩子之间的亲情，都会永远
珍藏在我们的心中，记忆在这
两本书里。

这两本书是作家回忆自己
的父亲、母亲的作品集，是写给
自己和自己的孩子看的。把回
忆付诸笔端，是怀念亲情非常
好的表达方式。这两本书的价
值和意义在于，他们不仅是文
字的记忆，更是亲情的分享。
我们也好，你们也罢，都将在无
情 的 岁 月 里 铭 记 着 亲 情 的 永
远！

《我们的父亲》《我们的母亲》
♣ 窦海强

新书架

灯下漫笔

凡事都讲究“师出有名”，因而，不
论是人名、地名，还是文名、书名，起名
与改名都是大事，理当慎之又慎。否
则，没有合适的名字，就会“名不正则言
不顺”，所以“必也正名乎”。

先说人名，古时起名都是有讲究
的，要引经据典，早先时，规矩是男要从
《周易》里取，女要从《诗经》里取，后来
出处也就不那么严格了。譬如科学家
屠呦呦，就是来自《诗经·小雅》:“呦呦
鹿鸣，食野之苹。”建筑学家梁思成的名
字，则见于《商颂·那》：“汤孙奏假，绥我
思成。”作家琼瑶的名字，来源于《诗经·
木瓜》里的“投我以木桃，报之以琼瑶。”

琼瑶自己也是个起名的高手，在她
的作品里，有紫薇、含烟、羽裳、依云、雪
珂、吟霜、佩青、紫菱等女主，个个富有
诗意，唯美动听，给角色增色不少，让人
难以忘怀。金庸也是起名的大师，周芷
若、张无忌、杨过、郭靖、岳不群、令狐

冲、穆念慈、王语嫣，无不侠气十足，内
涵厚重，男的豪情冲天，女的柔情似水，
且各具风采，都出自典籍。光听这男女
主人公的名字，就会产生看书的冲动。

当然，也有名字起得不好的，或过
于接地气，土得掉渣，显得粗俗没文化，
让人轻视嘲笑。或起名过于晦涩，用字
冷僻，造作难懂。章太炎的三个女儿都
很漂亮贤淑，知书达理，但因名字起得
怪，用字罕见，一般人都不认识，不敢乱
念，因而居然无人敢来求娶，一直待字闺
中。急得章太炎不得不专门开记者招待
会，来解释女儿名字的读音和寓意。

名字起得不好咋办？凑合着用也
不是不可以，说到底名字不就是个符
号吗，但如果不想窝囊一辈子，那就只
有改名一途。但改名也是有学问有讲
究有门道的，改不好也会弄巧成拙。

如果是文人骚客呢，还可以给自己
起个笔名，其实也等于变相改名，叫着

叫着，最后就把本名忘了。文坛六大
家：鲁、郭、茅、巴、老、曹，皆为笔名。鲁
迅原名周树人，郭沫若原名郭开贞，茅
盾原名沈雁冰，巴金原名李尧棠，老舍
原名舒庆春，曹禺原名万家宝。他们的
笔名与原名相比，无疑更响亮，更别致，
更好记，更有寓意，也更容易传播。

想出名大概是所有文人的共同愿
望，那么，好的名字，对于提高作家的知
名度是大有益处的。想想看，梁实秋与
梁治华，莫言与管谟业，梁羽生与陈文
统，古龙与熊耀华，二月河与凌解放，萧
红与张乃莹，金庸与查良镛，三毛与陈
懋平，北岛与赵振开，舒婷与龚佩瑜，苏
童与童忠贵，哪个名字更容易被人记
住，更符合文人身份，更便于传播开来，
不言自明。

人名如此，书名也是如此。作家常
常为起一个好的书名而绞尽脑汁，苦思
冥想，改来改去，力求达到最佳效果。

一是简洁明了，言简意赅，让人一目了
然，知其书里说些什么内容；二要典雅
端庄，寓意深远；三要特立独行，与众不
同。《百年孤独》《悲惨世界》《战争与和
平》《红楼梦》《儒林外史》《阿 Q 正传》
等，都是非常成功的书名，令人一见难
忘。其中雨果的《悲惨世界》，就几易其
名，原来叫《苦难》《苦难的人们》，都觉
得未尽其意，最后才定为《悲惨世界》，
一炮打响。

还有地名，起名与改名也不能心血
来潮，瞎赶时髦。那些洋、怪、大、重的
名字，固然可能会热闹一时，吸人眼球，
但早晚会沦为笑柄。如时下比比皆是
的香榭丽舍、塞纳河畔、维也纳、东方芝
加哥等小区，置身其中让人恍惚不胜，
仿佛身在异国他乡，“直把杭州作汴
州”，但定睛细看，小区里走动的都是自
家黑眼睛黄皮肤的同胞，真不知“今夕
是何年”。

人与自然

（外二首）

八月天 著
孟
宪
明
著


