

母爱深沉 母亲的春夏秋冬

倪海兰

犹记那年春。彼时草色正青，雨水茂盛。我回到家乡，办理结婚手续。暮色渐起，父亲一手打造的老屋经风雨烟色，抹上往事旧尘。我在老屋前跟母亲嬉笑告别。母亲倚在门口，看我俩和先生坐上三轮车，它兀自吱呀作响，准备把我和先生送到公路口。村庄里，炊烟四起，鸡鸭正叫，羊在咩咩，猪哼哼着从外面散步回来，拱到母亲身边，就像小时候从外面疯玩归来的我。

母亲扬手：你们走吧！我回过回头，看到她正在抹眼泪，看到我的视线，脸上又要笑出来，分不清表情是哭是笑。那时父亲已经过世，我不知道即将独守老屋的母亲，将会度过一个怎样凄清的夜晚？而母亲笑中带泪的脸庞和身影，成了记忆中最美的画面。

还是那年夏。我家住在一个小村庄，村庄后面有条河，白杨树种两旁，每到夏季飒飒响。河水清澈见底，河底水草飘摇，银鱼溜动。雨水到了汛期，便换上后娘脸。每次外出放羊，母亲都叮嘱，这几天不要到河边玩。

那个下午，太阳烤大地，我和小伙伴们赶着羊，在河边追赶。一个胆大的小伙伴，一猛子扎河底。我心痒难耐，也跳下去，意识到脚下深渊已来不及。等我恢复知觉，映入眼帘的是母亲焦急的脸庞。见我醒来，劈头就是一巴掌：让你不要玩水非要玩，非不听话，我今天非打死你不可。婶婶急忙阻拦。夜晚梦中醒来，瞧见母亲一脸泪水坐在床头：还痛不痛，妈妈白天太着急，你是妈妈的孩子，可千万不能出啥事啊！后来我长大后在城市闯荡，妈妈的话一直记心头：危险的地方不能去，因为我是妈妈的孩子。这是最美的紧箍咒。

到了那年秋。我怀胎十月，马上就要生产。妈妈从老家赶来陪伴。先生帮她订了车票，由叔叔护送到站台。不识字的母亲，从没出过门的母亲，一路安全到深圳。接站口，我看到母亲的瘦小身影，脸上那抹笑容依旧熟悉。母亲羞涩地告诉我：哎哟，在站台出了一件丢人事。我心一惊，急忙问缘由。才知道母亲进错厕所，还好，安全就好。

孩子很快出生。我坐在床上，抱着裹好的孩子，有些束手无策。抬头看母亲，母亲也正看着我。她微笑：真快，想不到你做妈妈了。阳光拨过窗帘，挤进室内，淡淡的灰尘光影，漂浮在我与母亲之间。我看到母亲脸上有泪水划过，我伸出手，想帮母亲擦泪，又落下来，似乎已经不习惯和母亲的亲近。母亲的手轻轻落在我怀中孩子的身上，一瞬间，血脉相通，那种亲密的感觉又回来了，这是我见过的最美的手。

难忘那年冬。我遇到水逆。工作不顺心，家庭不开心。走在大街，景色一如往常，却仿佛失去重心。想到母亲。拨响电话，是她惊喜的声音，那是我听到过的世界上最美的声音：你可算打电话了，你还好吧！泪水涌出脸庞，我开心时没给她打过电话，顺风顺水时没有打过，唯独难有的时候，才想起来，我还有一个老母亲。

这便是母亲。不曾参与你的每一个快乐时光，却在你的黑暗的日子里，给你温暖的依靠。不管四季变迁，她都依然在那里，想着你，等着你，念着你。想起家里还有母亲，我的心平静下来，又觉得可以全身盔甲，走在这一生勃勃的世界上了。

这时候，他想到了林总的很多好处，招聘中对他的网开一面，对他的重用，第一批给他解决了中级职称，等等；他也想到了林总的不好，拉他打牌、钓鱼，让他沉溺在玩乐中不能读书写作，尤其是染上赌博恶习，让他不光输了不少钱，还消磨了意志。当然，他对林总，更多的是感激。再说了，他选择谷总，并不是背叛林总。况且，林总自己都妥协了，他与谷总之间，并不是你死我活的敌我矛盾。宋书恩凭自己的判断，只要林总不太抵触，谷总一定能容下他，不但会继续用他，还有提拔的可能。

41

春天在不知不觉中溜走了，省城的夏天来得令人猝不及防，昨天还是羊毛衫毛背心，今天就是单衬衣或者半截袖T恤了，一些恨不得把自己美丽的身体暴露给人们的少女少妇，已经穿上了轻薄的裙子和低领上衣，完全是一副夏日的打扮了。

周六，宋书恩吃过早饭就去了单位。筹备内参的工作已经公开，集团给出的时间非常紧迫，进入下半年必须出来第一期，绝对时间不足三个月。宋书恩忙得不亦乐乎，遴选、招聘编采人员，填写

书人书话

中州辞赋斫轮手

杨景龙

盛世用赋。随着近年来传统文化热的不断升温，文艺苑囿里辞赋的作用日益凸显，越来越引起作者的青睐和读者的关注。盖为润色鸿业，势所必然也。

王国钦就是中州辞赋作家群体的标志性人物。

纵观王国钦的作品，取材丰富，时代感强，这也是王国钦赋作的第一个特点。有赋现代都市的，如《郑州赋》《新乡赋》；有赋高等学府的，如《河南大学赋》《中南财经政法大学赋》；有赋改革开放时代新事物的，如《郑州高新区赋》《河南出版产业园赋》等。这些取材林林总总的赋作，充分展示了赋家驾驭题材的高超能力，真可谓“无意不可入，无事不可言也”（刘熙载《艺概》）。

赋是一种古老的、有着较高创作难度的文体，如何让它和时代吻合、为时代服务，是现代赋作者无法回避的问题。王国钦的赋作，大都注入了饱满的时代感情。这在具体作品里又分两种情况：

一是在历史文化的铺排中，或开篇点明，或顺延而下，着笔新时代，展现当代性，如《郑州赋》第一段：“郑州者，当代河南省府也。北枕黄河千秋入梦，南依嵩岳万里凭高，东邻古汴菊香醉客，西望牡丹国色呈娇，自古

繁华于中州也。位居轨道交通之枢纽，扼控高速往来之咽喉，可建空路网运之中心，独占中部崛起之龙头，今日更商贾云集也。”二是正面铺写新时代新事物。比如《郑州高新区赋》《河南出版产业园赋》，所写内容均是往昔所无、改革开放新时代独有的题材。前者用“热土拓荒”“生态蓝图”“中原追梦”“创造辉煌”“使命如山”五部分结构成篇，艺术地表现了郑州高新区20年来的发展过程及其巨大成就。《兰考赋》是王国钦在十九大召开前夕应邀而作又一篇名赋，精心营构一年有余，在全方位展示兰考这个豫东名县政治、经济、文化、历史等方面的内容之中，抒发了对焦裕禄和焦裕禄精神的崇高敬佩之意与无限热爱之情：“茫茫大中原，生民繁衍早。”“荡荡大中原，星月何皎皎。”“莽莽大中原，黄河更绵邈。”“鼎鼎大中原，巍巍仰兰考。”读之真有一唱三叹、荡气回肠之感。而“公仆人人入画境”“党员个个踏歌行”的说辞，正是对焦裕禄精神表率群伦作用和非凡感召力量的生动形象的艺术概括。

王国钦赋作的第二个特点，是铺陈排比，内容博雅。“赋者，铺也。铺采摘文，体物写志也。”铺陈排比，正是赋

体文学的一大表现特色。大规模的铺写，需要腹笥丰裕，贮宝足多，才能够左抽右旋，堪敷取用。王国钦是少见的多栖人才，他在现代新诗、旧体诗词、度词新词、辞赋碑铭的创作方面，在诗词评论和理论研究方面，在组织诗词文化活动方面，在图书策划编辑出版方面，都取得了一定的成就。他读书面广，学殖深厚，视野开阔。所以写起赋来，不仅有善于选材的敏锐眼光，更重要的是博闻强志，有丰富之学识与见识之高度，能够支撑起赋体的宏阔构架。

我们知道，辞赋一体是有着创作上的特殊性的。仅靠先天的才气，不仰仗后天的积学，是无法写好赋体的，尤其是无法写好气局开张之大赋的。国钦先生几篇规模较大的赋作，比如《郑州赋》《新乡赋》《告成赋》《河南大学赋》等，都是全方位铺陈敷演一城一地一校一历史、现实、沿革、成就、政治、经济、文化、人物、故事、地理、物产等。如果作者思路不开，闻见不广，积学不富，运思不深，是根本无法胜任并完成相关作品之创作的。

王国钦赋作的第三个特点，是不拘程式，注重创新。王国钦尝言：一种“文体通行既久，习套渐多。虽豪杰之士，亦难于其中自树立耳”。众所周知，



烟雨清幽梦故乡(国画) 赵进选

人与自然

枫杨的故乡

任崇喜

夏日的鸟儿醒得早，天尚有瓦灰的蓝亮，鸟鸣便破窗而来，由不得你再睡懒觉。晨起，锻炼去。顺着大道往前走，不知不觉地，便看到了那些枫杨。

枫杨的摇曳多姿，只在夏季得以体现。它拥着夏的繁盛，带着对生命的热望，郁郁葱葱，干干净净，没有其他的杂色。

我一直以为，枫杨的韵致，就在于这时节的花。叶柄上，长满宛若叶片的花。枫杨以风为媒传粉，成功授粉后，雌花序不会脱落，发育成一串串绿色果序，长可盈尺，挂在树上，像流苏一样，如一串串铜钱，从树枝上往下，密密麻麻，直直地垂下来。

在中部平原上，枫杨并不是土著。我们所熟悉的，是黑槐、白杨、老榆、水柳、苦楝，是香椿、桃、杏、苹果、葡萄、无花果树。黄杨、合欢、五叶枫、水杉、银杏、女贞，这些新鲜的面孔，只是近年才逐渐出现。

在苏童的小说里，香椿树街和枫杨树乡，是两个明显的地理标签。香椿树街，以他青少年时期成长的苏州街道为蓝本，那里有他的影子和故事；枫杨树，则是他虚拟的父母故乡，

常常长满青苔，枝干盘虬，一副龙钟之态。它的小枝，灰色至暗褐色，有灰黄色皮孔。

它有杨柳的飘逸柔美，风吹拂过后，树枝轻舞飞扬，飘荡欲飞，风姿绰约，别有一番风情，真不辜负“风扬”的谐音。因此，别名中，与柳结合的比比皆是，如大叶柳、枫柳、榉柳等雅名。枫杨跟柳树一样，喜欢生长在水边，水沟柳、水柳也是人们的俗称。在河流边，总能看见这些枫杨，生机勃勃，傲然挺立。水在这些树下，潺潺流淌，枫杨为水增添了灵动，水赐予枫杨灵秀之气，二者相得益彰。

枫杨的花，为柔荑花序，花如长枝，上面长满一串果实，粗看如柳芽，细细看来，恰如一只只燕子，展翅欲飞，因以得名燕子树。

新书架

《时光匣，拾光侠》：用画笔穿越时光的拾光侠

文珍

这是一部关于时光的可爱绘本。稚拙朴实的画作，让我们瞬间穿越回上世纪八九十年代，再现70后80后一代人的童年。他们物质条件也许远较今日的孩子匮乏，但在当时所有的小孩子情况都差不多，也许都有过不想去幼儿园、趁妈妈不注意偷偷跑回家藏到床底的经验；也都体验过手心手背热一点零钱，在牛奶和红枣棒冰之间的犹豫不决；更担心电视机关发热被下班的妈妈发现偷看动画片；在春游前一天高兴得睡不着觉……

那是一个暖调年代，属于改革之初整整一代人的金色童年，更是中国从百废待兴的特殊年代走向高速发

展的商品社会的经济上升期。社会秩序渐趋安定，商品供应日渐丰富，但大多数人仍然节俭、朴实，保留了困难时期的生活习惯；而孩子们却在物质相对匮乏之中发展出心灵的极大自由，终日玩耍的同时深知读书的重要性，也尚未受到电脑和手机游戏诱惑的侵袭，计划生育尚未全面实施，少数幸运的孩子还有兄弟姐妹，比如《时光匣，拾光侠》里“我”就有一个大几岁的姐姐——这在二胎政策全面开放的今日，更有了意想不到的参照意义，让我们可以图文并茂地了解，上世纪最后一代非独生子女是如何快乐成长的。

它的果实，成熟于夏天。枫杨的果实，乍看上去，和槭树的果实差不多。一颗颗果实，接连成串，密密麻麻，向下垂着。每颗果实坚硬，中间椭圆形，上面有两个革质的翅。这种果实，被称为翅果或翼果。成熟的果实，借助风力的传播，可以飞得更高、飘得更远。

枫杨木质松软，即便在物资较为匮乏的时代，普通百姓打造家具，也只用它当板材。它含水量多，不易燃烧，村民烧火做饭也懒得用它。这样并不是说它一无是处，枫杨的树皮和枝条含鞣质，可提取烤胶，可以做纤维原料，果实可以酿酒，树皮和叶都是良好的中药……此外，枫杨可以加工成木刷柄、笔刷柄、鞋刷柄、女士化妆笔、宠物梳等，都是些小工艺品。

枫杨的吸氮能力超强，一般植物望尘莫及，而对二氧化硫及氯气抗性弱。受害后，它的叶片，迅速由绿色变为红褐色，直至紫褐色，容易脱落。受到二氧化硫危害严重者，甚至在几个小时内，叶片会全部落光。这一点，可作为生态环境的风向标。

这生态意义上的枫杨，是不是一直在惦念着故土呢？

连载

“改名？改啥名？”石梁娘笑了，“再改名不还是个女人吗？臭姐，你不叫魏三臭了吗？”二小娘郑重地说：“妹子，魏三臭死了！”

石梁娘脱口而出：“啥死了？”二小娘大声说：“魏三臭死了！那个被污辱、被伤害的魏三臭已经死了！现在坐在你面前的是魏兰英，是个全新的女人了！”

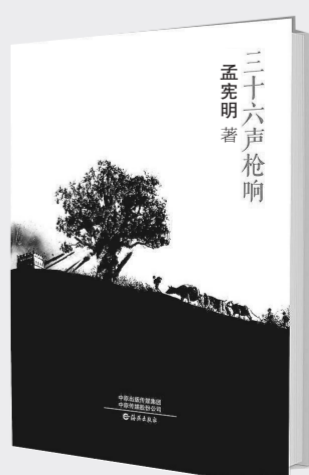
“魏兰英？”石梁娘瞪大眼睛，“你真·真变成魏兰英了？”

魏兰英和丹红一齐坚定地点头。石梁娘大受震动，她看着魏兰英想了想，说：“‘魏兰英’就是比‘魏三臭’强！魏三臭，这哪是名字啊！兰英姐，你咋会起名，也给他起个名儿呗！”石梁娘伸手拉住了魏兰英。

“你叫魏翘翘姑娘吧，她是个学问人，认的字能装几大车！不信你问丹红。”魏兰英看着丹红。

丹红立即打保票：“没问题，我保证让魏翘翘给你起名！”

“好，我请你们吃烙油饼！”魏翘翘的认识更深刻，她把大家组织起来，专门讲了起名字的意义：“咱姐妹过去都是氏，王魏氏，张王氏，嫁给谁是谁的氏，活一辈子连个正经名



妹妹说是想起名，这哪是光起个名啊？这是我们妇女解放的象征！”

“说得好啊闺女！”石梁娘禁不住拍手。

三天后，在狼牙口村妇救会的第一次会议上，石梁娘有了她的新名字。

魏翘说：“韩婶是咱村第一批妇救会员，我给她起了个名字，叫刘明理。意思是说我们妇女明白了革命的大道理。咋样？”魏翘看着石梁娘。

“我娘家姓刘，刘明理，不是韩刘氏了。好！就叫刘明理了！”石梁娘说着站起来，“既然我明理了，那你就允许我给老师师个名吧！”

石梁娘对着魏翘鞠了一躬。妇女们笑着鼓起掌来。

魏翘笑着说：“只要姐妹们信得过我，我非常乐意为大家服务。名字不是个小事，它是我们妇女翻身解放的一个标志。”

女人们兴奋着，纷纷要求取一个新名字。魏翘一一答应，但她并没有立即取，而是按照会议的要求，开始教姐妹们唱歌。

“下面，我来教大家学唱一首抗日歌曲《叹五更》。”