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这时候，他想到了林总的很多好
处，招聘中对他的网开一面，对他的
重用，第一批给他解决了中级职称，
等等；他也想到了林总的不好，拉他
打牌、钓鱼，让他沉溺在玩乐中不能
读书写作，尤其是染上赌博恶习，让
他不光输了不少钱，还消磨了意志。
当然，他对林总，更多的还是感激。
再说了，他选择谷总，并不是背叛林
总。况且，林总自己都妥协了，他与
谷总之间，并不是你死我活的敌我矛
盾。宋书恩凭自己的判断，只要林总
不太抵触，谷总一定能容下他，不但
会继续用他，还有提拔的可能。
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春天在不知不觉中就溜走了，省

城的夏天来得令人猝不及防，昨天还
是羊毛衫毛背心，今天就是单衬衣或
者半截袖T恤了，一些恨不得把自己
美丽的身体暴露给人们的少女少妇，
已经穿上了轻薄的裙子和低领上衣，
完全是一副夏天的打扮了。

周六，宋书恩吃过早饭就去了单
位。筹备内参的工作已经公开，集团
给出的时间表很紧迫，进入下半年必

须出来第一期，绝对时间不足
三个月。宋书恩忙得不亦乐
乎，遴选、招聘编采人员，填写

各种表格去省新闻出版局跑内资准印
证，起草理事会章程等文件，制作内参
参事证，包括去省委文件交换站协调
交换证，都需要宋书恩亲自过手。

明眼人一看就明白，宋书恩要被
重用了，组织人事部已经开始着手调
他的档案了。他暗暗高兴——步入
官场，他多少年来梦寐以求的愿望就
要实现了。虽然他以前在企业转了
干，但说到底还是个从商的人，离仕
途还很远。调到报业集团就不一样

了，说是企业，实质上就是官场，
又是媒体，甚至比党政机关还有
着更多的方便与实惠。尤为让他满
足的，是内参编辑部主任这个位置，
虽然没有机构编制，但很重要，从谷
总的话中，他知道这最少是个副处级
岗位，也可以是正处级。没有编制没
关系，领导有办法，在总编室多提一
个副主任来兼内参部主任。眼看着
正式调入、副处级梦想成真，宋书恩
表面上沉静如水，心里却是春风得
意，浪花飞溅。

他一个人坐在办公室，很投入地
审阅各种文字材料。集团已经给他
配了一个助手小朱和一个打字员小
徐。助手是从日报群工部调过来的
一个文学学士，中文专业，很本分的
一个男孩；打字员是从印刷厂照排车
间调过来的一个少妇，年龄与他相
仿，长相近乎丑，不苟言笑，让男人绝
不会有想法的那种。这是谷总的有
意安排，他特别提醒他，千万不能搞
出办公室绯闻，这是大忌，兔子还不
吃窝边草呢。

加班只有他自己，他不想拉他们
一起加班。小朱正谈恋爱，小徐有孩
子，都盼着过星期天。平时抓得紧，
都忙得够呛，也需要喘喘气。

连连 载载
“改名？改啥名？”石梁娘

笑了，“再改名不还是个女人
吗？臭姐，你不叫魏三臭了？”

二小娘郑重地说：“妹子，魏三臭
死了！”

石梁娘脱口而出：“啥死了？”
二小娘大声说：“魏三臭死了！

那个被污辱、被伤害的魏三臭已经死
了！现在坐在你面前的是魏兰英，是
个全新的女人了！”

“魏兰英？”石梁娘瞪大眼睛，“你
真、真变成魏兰英了？”

魏兰英和丹红一齐坚定地点头。
石梁娘大受震动，她看着魏兰英

想了想，说：“‘魏兰英’就是比‘魏三
臭’强！魏三臭，这哪是名字啊！兰
英姐，你恁会起名，也给俺起个名儿
呗！”石梁娘伸手拉住了魏兰英。

“你叫魏翘姑娘起吧，她是个学
问人，认的字能装几大车！不信你问
丹红。”魏兰英看着丹红。

丹红立即打保票：“没问题，我保
证让魏翘姐给你起名！”

“好，我请你们吃烙油饼！”
魏翘的认识更深刻，她把大家组

织起来，专门讲了起名字的意义：“咱
姐妹过去都是氏，王魏氏，张王氏，嫁
给谁是谁的氏，活一辈子连个正经名

儿都没有。更有那可恼的俗话，叫
‘面条不算饭，妇女不算人’。外人来
家里了，问一声：‘家里有人没？’女人
们明明在家，却回答说：‘没人！’现
在，八路军、共产党来了，咱们妇女要
翻身做主人了，你说，哪有个主人没
名儿的！魏兰英以前那能叫名儿，三
臭！那是我们妇女的耻辱。现在这
名，魏兰英，花木兰的兰，穆桂英的
英，多志气呀！各位婶子大娘、姐姐

妹妹说是想起名，这哪是光起个名
啊？这是我们妇女解放的象征！”

“说得好啊闺女！”石梁娘禁不住
拍手。

三天后，在狼牙口村妇救会的第
一次会议上，石梁娘有了她的新名
字。

魏翘说：“韩婶是咱村第一批妇
救会员，我给她起了个名字，叫刘明
理。意思是说我们妇女明白了革命
的大道理。咋样？”魏翘看着石梁娘。

“我娘家姓刘，刘明理，不是韩刘
氏了。好！就叫刘明理！”石梁娘说
着站起来，“既然我明理了，那你就允
许我给老师你鞠个躬吧！”

石梁娘对着魏翘鞠了一躬。
妇女们笑着鼓起掌来。
魏翘笑着说：“只要姐妹们信得

过我，我非常乐意为姐妹们服务。名
字不是个小事，它是我们妇女翻身解
放的一个标志。”

女人们兴奋着，纷纷要求取一个
新名字。魏翘一一答应，但她并没有
立即取，而是按照会议的要求，开始
教姐妹们唱歌。

“下面，我来教大家学
唱 一 首 抗 日 歌 曲《叹 五
更》。”
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盛世用赋。随着近年来传统文化
热的不断升温，文艺苑囿里辞赋的作
用日益凸显，越来越引起作者的青睐
和读者的关注。盖为润色鸿业，势所
必然也。

王国钦就是中州辞赋作家群体
的标志性人物。

纵观王国钦的作品，取材丰富，时
代感强，这也是王国钦赋作的第一个
特点。有赋现代都市的，如《郑州赋》《新
乡赋》；有赋高等学府的，如《河南大学
赋》《中南财经政法大学赋》；有赋改革
开放时代新事物的，如《郑州高新区赋》
《河南出版产业园赋》等。这些取材林林
总总的赋作，充分展示了赋家驾驭题
材的高超能力，真可谓“无意不可入，
无事不可言也”（刘熙载《艺概》）。

赋是一种古老的、有着较高创作难
度的文体，如何让它和时代吻合、为时代
服务，是现代赋作者无法回避的问题。
王国钦的赋作，大都注入了饱满的时代
感情。这在具体作品里又分两种情况：

一是在历史文化的铺排中，或开
篇点明，或顺延而下，着笔新时代，展
现当代性。如《郑州赋》第一段：“郑州
者，当代河南省府也。北枕黄河千秋
入梦，南依嵩岳万里凭高，东邻古汴
菊香醉客，西望牡丹国色呈娇，自古

繁华于中州也。位居铁道交通之枢
纽，扼控高速往来之咽喉，可建空航
网运之中心，独占中部崛起之龙头，
今日更商贾云集也。”二是正面铺写
新时代新事物。比如《郑州高新区赋》
《河南出版产业园赋》，所写内容均是
往昔所无、改革开放新时代独有的题
材。前者用“热土拓荒”“生态蓝图”

“中原追梦”“创造辉煌”“使命如山”
五部分结构成篇，艺术地表现了郑州
高新区 20年来的发展过程及其巨大
成就。《兰考赋》是王国钦在十九大召
开前夕应邀而作又一篇名赋，精心营
构一年有余，在全方位展示兰考这个
豫东名县政治、经济、文化、历史等方
面的内容之中，抒发了对焦裕禄和焦
裕禄精神的崇高敬佩之意与无限热
爱之情：“茫茫大中原，生民繁衍早。”

“荡荡大中原，星月何皎皎。”“莽莽大
中原，黄河更绵邈。”“鼎鼎大中原，巍
巍仰兰考。”读之真有一唱三叹、荡气
回肠之感。而“公仆人人入画境”“党
员个个踏歌行”的说辞，正是对焦裕
禄精神表率群伦作用和非凡感召力
量的生动形象的艺术概括。

王国钦赋作的第二个特点，是铺
陈排比，内容博雅。“赋者，铺也。铺采
摛文，体物写志也。”铺陈排比，正是赋

体文学的一大表现特色。大规模的铺
写，需要腹笥丰裕，贮宝足多，才能够
左抽右旋，堪敷取用。王国钦是少见的
多栖人才，他在现代新诗、旧体诗词、度
词新词、辞赋碑铭的创作方面，在诗词
评论和理论研究方面，在组织诗词文
化活动方面，在图书策划编辑出版方
面，都取得了一定的成就。他读书面广，
学殖深厚，视野开阔。所以写起赋来，不
仅有善于选材的敏锐眼光，更重要的
是博闻强志，有丰富之学识与见识之
高度，能够支撑起赋体的宏阔构架。

我们知道，辞赋一体是有着创作
上的特殊性的。仅靠先天的才气，不
仰仗后天的积学，是无法写好赋体，
尤其是无法写好气局开张之大赋的。
国钦先生几篇规模较大的赋作，比如
《郑州赋》《新乡赋》《告成赋》《河南大
学赋》等，都是全方位铺陈敷演一城
一地一校之历史、现实、沿革、成就、
政治、经济、文化、人物、故事、地理、
物产等。如果作者思路不开，闻见不
广，积学不富，运思不深，是根本无法
胜任并完成相关作品之创作的。

王国钦赋作的第三个特点，是不
拘程式，注重创新。王国维尝言：一种

“文体通行既久，习套渐多。虽豪杰之
士，亦难于其中自树立耳”。众所周知，

辞赋一体肇端于战国，大兴于汉魏。两
千余年间，作手众多，名家如林。“晚生”
的当代作者，要想在这一“通行既久，习
套渐多”的古老的高难度文体创作上有
所突破和建树，真是谈何容易！要之，还
在于作者的胆识如何。比如中唐诗人生
当盛唐之后，在诗歌创作盛极难继的困
境中，他们“诗胆大如天”，拓展题材领
域，转换思路写法，创新美感风格，终于
取得了几乎媲美盛唐的崭新艺术成就。
比照中唐诗人的胆识，我们也可以说王
国钦“赋胆大如天”。他的赋作，完全摆
脱了文学史上辞赋写作的定体定式，无
论是骚赋、大赋、小赋、骈赋、文赋、律
赋，都不能规范他的自由创造。实际上，
王国钦是把文学史上辞赋家族的所有
体式全部吸收消化，又借鉴了其他文类
的优长之处，打破一切既有的规范，重
新组成他的自家面目。

赋体若一味铺排堆砌，则缺乏文
笔的灵动，缺乏深远的意蕴和艺术感染
力。王国钦的难能可贵之处，即在于能
用比兴手法。作品中比兴寄托和感情投
入，更在于用在客观性较强之文体时，
灌注了作者饱满强烈的主观情感和生
命体验。这在他的《拜诗圣文》《河南大
学赋》《兰考赋》等佳作中，都有着突出
的表现。
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这是一部关于时光的可爱绘本。
稚拙朴实的画作，让我们瞬间穿越回
上世纪八九十年代，再现70后80后一
代人的童年。他们物质条件也许远较
今日的孩子匮乏，但好在当时所有的小
孩子情况都差不多，也许都有过不想去
幼儿园、趁妈妈不注意偷跑回家藏到
床底的经历；也都体验过手心里攥着
一点点零钱，在牛奶和红果棒冰之间
的犹豫不决；更担心电视机壳发热被
下班的妈妈发现偷看动画片；在春游
前一天高兴得睡不着觉……

那是一个暖调年代，属于改革之
初整整一代人的金色童年，更是中国
从百废待兴的特殊年代走向高速发

展的商品社会的经济上升期。社会
秩序渐趋安定，商品供应日渐丰富，
但大多数人仍然节俭、朴实，保留了
困难时期的生活习惯；而孩子们却在
物质相对匮乏中发展出心灵的极大
自由，终日玩耍的同时深知读书的重
要性，也尚未受到电脑和手机游戏的
诱惑，计划生育尚未全面实施，少数
幸运的孩子还有兄弟姐妹，比如《时
光匣，拾光侠》里“我”就有一个大几
岁的姐姐——这在二胎政策全面放
开的今日，更有了意想不到的参照系
意义，让我们可以图文并茂地了解，
上世纪最后一代非独生子女是如何
快乐成长的。

新书架

♣ 文珍

夏日的鸟儿醒得早，天尚有瓦灰
的蓝亮，鸟鸣便破窗而来，由不得你
再睡懒觉。晨起，锻炼去。顺着大道
往前走，不知不觉地，便看到了那些
枫杨。

枫杨的摇曳多姿，只在夏季得以
体现。它拥着夏的繁盛，带着对生命
的热望，郁郁葱葱，干干净净，没有其
他的杂色。

我一直以为，枫杨的韵致，就在
于这时节的花。叶柄上，长满宛若叶
片的花。枫杨以风为媒传粉，成功授
粉后，雌花序不会脱落，发育成一串
串绿色果序，长可盈尺，挂在树上，像
流苏一样，如一串串铜钱，从树枝上
往下，密密麻麻，直直地垂下来。

在中部平原上，枫杨并不是土
著。我们所熟悉的，是黑槐、白杨、老
榆、水柳、苦楝，是香椿、桃、杏、苹果、
葡萄、无花果树。黄杨、合欢、五叶
槭、水杉、银杏、女贞，这些新鲜的面
孔，只是近年才逐渐出现。

在苏童的小说里，香椿树街和枫
杨树乡，是两个明显的地理标签。香
椿树街，以他青少年时期成长的苏州
街道为蓝本，那里有他的影子和故
事；枫杨树，则是他虚拟的父母故乡，

他把有关故乡的记忆碎片，凝成一系
列“枫杨树山歌”，有鸟语花香，有恩
爱情仇，旨在完成“精神还乡”。

读苏童的小说时，尚不知枫杨为
何物，只是觉得，有一种水汽弥漫、烟
雨江南的典型气息。正如读《祭奠红
马》，“河川里的细流流了这么多年，
谷地里摇曳着新鲜的野荞麦和香茅
草，早年间呜咽的风变换了声音，回
荡在水波之上，唤起你的回忆 ”，有淡
淡的哀愁，也有挥不去的离恨。

枫杨，虽有枫、杨之字，却与枫
树、杨树既不同科也不同属，而属于
胡桃科枫杨属，人称“有翅的胡桃”。
幼树时，它的树皮平滑，浅灰色，或许
是饱经风霜之故，老时则呈现深的纵
裂。老年的枫杨树皮褶皱，颜色发
暗，有一种沧桑感。它背阴的树干，

常常长满青苔，枝干盘虬，一副龙钟
之态。它的小枝，灰色至暗褐色，有
灰黄色皮孔。

它有杨柳的飘逸柔美，风吹拂过
后，树枝轻舞飞扬，飘荡欲飞，风姿绰
约，别有一番风情，真不辜负“风扬”的
谐音。因此，别名中，与柳结合的比比
皆是，如大叶柳、枫柳、榉柳等雅名。
枫杨跟柳树一样，喜欢生长在水边，水
沟柳、水槐柳也是人们的俗称。在河
流边，总能看到这些枫杨，生机勃勃，
傲然挺立。水在这些树下，潺潺流
淌，枫杨为水增添了灵动，水赐予枫
杨灵秀之气，二者相得益彰。

枫杨的花，为柔荑花序，花如长
枝，上面长满一串果实，粗看如柳芽，
细细看来，恰如一只只燕子，展翅欲
飞，因以得名燕子树。

它的果实，成熟于夏天。枫杨的
果实，乍看上去，和槭树的果实差不
多。一颗颗果实，接连成串，密密麻
麻，向下垂吊。每颗果实坚硬，中间
椭圆状，上面有两个革质的翅。这种
果实，被称为翅果或翼果。成熟的果
实，借助风力的传播，可以飞得更高、
飘得更远。

枫杨木质松脆，即便在物资较为
匮乏的时代，普通百姓打造家具，也
只用它当板材。它含水分多，不易燃
烧，村民烧火做饭也懒得用它。这样
并不是说它一无是处，枫杨的树皮和
枝条含鞣质，可提取烤胶，可以做纤
维原料，果实可以酿酒，树皮和叶都
是良好的中药……此外，枫杨可以加
工成木刷柄、笔刷柄、鞋刷柄、女士化
妆笔、宠物梳等，都是些小工艺品。

枫杨的吸氟能力超强，一般植物
望尘莫及，而对二氧化硫及氯气抗性
弱。受害后，它的叶片，迅速由绿色
变为红褐色，直至紫褐色，容易脱
落。受到二氧化硫危害严重者，甚至
在几个小时内，叶片会全部落光。这
一点，可作为生态环境的风向标。

这生态意义上的枫杨，是不是一
直在惦念着故土呢？

人与自然

母爱深沉 书人书话

♣ 杨景龙

中州辞赋斫轮手

《时光匣，拾光侠》：用画笔穿越时光的拾光侠

枫杨的故乡

犹记那年春。
彼时草色正青，雨水茂盛。我

回到家乡，办理结婚手续。暮色渐
起，父亲一手打造的老屋经风雨烟
色，抹上往事旧尘。我在老屋前跟
母亲嬉笑告别。母亲倚在门口，看
我和先生坐上三轮车，它兀自吱呀
作响，准备把我和先生送到公路
口。村庄里，炊烟四起，鸡鸭正叫，
羊在咩咩，猪哼哼着从外面散步回
来，拱到母亲身边，就像小时候从
外面疯玩归来的我。

母亲扬起手：你们走吧！我回
过头，看到她正在抹眼泪，看到我
的视线，脸上又要笑出来，分不清
表情是哭是笑。那时父亲已经过
世，我不知道即将独守老屋的母
亲，将会度过一个个怎样凄清的夜
晚？而母亲笑中带泪的脸庞和身
影，成了记忆中最美的画面。

还是那年夏。
我家住在一个小村庄，村庄后

面有条河，白杨树种两旁，每到夏季
飒飒响。河水清澈见底，河底水草
飘摇，银鱼溜动。雨水到了汛期，便
换上后娘脸庞。每次外出放羊，母
亲都叮嘱，这几天不要到河边玩。

那个下午，太阳烤大地，我和
小伙伴们赶着羊，在河边追赶。一
个胆大的小伙伴，一猛子扎河底。
我心痒难耐，也跳下去，意识到脚
下深渊已来不及。等我恢复知觉，
映入眼帘的是母亲焦急的脸庞。
见我醒来，劈头就是一巴掌：让你
不要玩水非要玩，非不听话，我今
天 非 打 死 你 不 可 。 婶 婶 急 忙 阻
拦。夜晚梦中醒来，瞧见母亲一脸
泪水坐在床头：还痛不痛，妈妈白
天太着急，你是妈妈的孩子，可千
万不能出啥事啊！后来我长大在
城市闯荡，妈妈的话一直记心头：
危险的地方不能去，因为我是妈妈
的孩子。这是最美的紧箍咒。

到了那年秋。
我怀胎十月，马上就要生产。

妈妈从老家赶来陪伴。先生帮她
订了车票，由叔叔护送到站台。不
识字的母亲，从没出过门的母亲，
一路安全到深圳。接站口，我看到
母亲的瘦小身影，脸上那抹笑容依
旧熟悉。母亲羞涩地告诉我：哎
哟，在站台出了一件丢人事。我心
一惊，急忙问缘由。才知道母亲进
错厕所，还好，安全就好。

孩子很快出生。我坐在床上，
抱着裹好的孩子，有些束手无策。
抬头看母亲，母亲也正看着我。她
微笑：真快，想不到你做妈妈了。阳
光拨过窗帘，挤进室内，淡淡的灰尘
光影，飘浮在我和母亲之间。我看
到母亲脸上有泪水划过，我伸出手，
想帮母亲擦泪，又落下来，似乎已经
不习惯和母亲的亲近。母亲的手轻
轻落在我怀中孩子的身上，一瞬间，
血脉相通，那种亲密的感觉又回来
了，这是我见过的最美的手。

难忘那年冬。
我遇到水逆。工作不顺心，家

庭不开心。走在大街，景色一如往
常，却仿佛失去重心。想到母亲。
拨响电话，是她惊喜的声音，那是我
听到过的世界上最美的声音：你可
算打电话了，你还好吧！泪水涌出
脸庞，我开心时没给她打过电话，顺
风顺水时没有打过，唯独难过的时
候，才想起来，我还有一个老母亲。

这便是母亲。不曾参与你的每
一个快乐时光，却在你黑暗的日子
里，给你温暖的依靠。不管四季变
迁，她都依然在那里，想着你，等着
你，念着你。想起家里还有母亲，我
的心平静下来，又觉得可以全身盔
甲，走在这生机勃勃的世界上。

知 味

炎炎盛夏，野藕正脆嫩。当年，我们一群
毛头小子，脱掉大裤头，扑通一声跳下河去，找
到一支刚啄破水皮的荷花梗，轻轻拈住，脚尖
顺着花梗凉阴阴地滑了下去。此时，藕还稚
嫩，底部藤茎纠结缠绕，须顺藤摸瓜才行。

脚尖拨开清凉的淤泥，一路斗折蛇行，触到
藕了，脚尖再顺着藕身将周围的淤泥掏空，脚趾
向上轻轻一挑，随着眼前水面“咕嘟咕嘟”冒出
的一片黑水花，整支藕便白亮亮地浮出水面了。

踩藕须谨慎，花梗是找到藕的线索，不能
拽断了。脚上用力既不能重也不能轻，重了会
把藕踩断，断藕灌进淤泥，即便剖开洗净，也会
渍进泥味的。没有踩断的藕常常带有嫩黄的
尖芽，身子像白色的鸟一样优美，怪不得大人
们常说，藕会做窝呢。

踩藕是不会把整塘藕破坏掉的，藕是活
的，当年的藕倘若不踩不挖，就会自动烂掉。
藕根是相连的，新藕与烂藕一接触，马上就会
感染，并随着腐烂。藕根只有当年被踩断挖
断，才会鞭策它们分蘖，荷叶会越长越密，藕也
会越长品相越好。

野藕是顶着花骨朵长出来的，有九个孔儿，
又称白花藕。它们外皮光滑银白，体形细长，脆
嫩多汁。洗净一节，坐在柳荫下，“咔嚓”咬上一
口，脆爽清甜，清冽无渣。

野藕也有七个孔的，俗称红花藕，皮儿褐
黄，外形圆润丰腴，含淀粉较多，熟食软糯，生吃
苦涩。识别白花藕和红花藕方法简单，你只要
看清荷叶间花朵的颜色便可知晓了。但无论是
九孔藕还是七孔藕，到了冬季，它们体内的糖分
都会逐渐转化成淀粉，水分也减少过半，口感变
得沙粉软糯，适于炖煮，而不适宜生吃了。

生吃白花藕，我喜欢撵着爽脆从底往上
吃，虽然藕的尖端还没有开出洁白的荷花，但
我依然能吃出满口的惊艳，觉得那舌尖上汁液
就是清净的荷花化成的。

踩藕时，我们或顺手摘得一蓬莲子，或随
手来一叶绿荷。莲子藏在圆锥形的莲蓬里，剥
出一颗莲子仁儿，撂进嘴里一嚼，清凉虚嫩，后
尾上扬着一缕缕甜味儿。绿荷呢，翻扣过来，
戴在头上，权当遮阳的小伞。

踩上来的藕，生的吃不了，就回家交给妈
妈炒吃。我喜欢吃妈妈做的清炒藕片。藕切
成薄片，油锅里颠炒几下，加入精盐，淋上点老
醋，即可装盘上桌。这样做，既保住了藕清白
的本色，又留有藕本身的爽脆清淡。

踩藕是少年趣事，现在想起来依然跃跃欲
试。

♣ 李星涛

踩 藕

♣ 任崇喜

母亲的春夏秋冬
♣ 倪海兰
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