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一两分钟，战斗就结束，等到宋
书恩走到谷小亮身边，服务生早就没
了踪影，两个穿着迷彩服的保安架着
谷小亮向场外推。这时候谷小亮还
不服气，他的两只胳膊被两个保安架
着，腿还可以活动。他用腿有力地踹
保安，保安也用腿还击，在他身上留
下了很多脚印。宋书恩冲过去，一边
护住谷小亮，一边小声怒斥保安：“我
们是晚报记者，这是什么迪厅，你们
保安还敢动手打人？”

两个保安这才收住手脚，一个
说：“快走吧，别让他再闹了。”

宋书恩拽着谷小亮出了迪厅，却
不见了关秘书，打他手机，又无法接
通。他顾不得多想，最迫切的是送谷
小亮去医院。

到了医院，折腾到凌晨两点才处
理完伤口。谷小亮头被剔光，三处伤
口缝了三十多针，脸上血迹斑斑，还
弄成了熊猫眼。

刚想合眼，关秘书打来电话，说
他在派出所。殴斗结束之后，他看着
宋书恩跟谷小亮出来，赶紧跟着走，
却被看热闹的人挡住，等到他跑出

来，他们已经打的走了。他拿
出手机想打电话，却发现手机
没电了，就打的去医院包扎伤

口，从医院出来便到派出所报了案。
事后，宋书恩真是后怕。谷小亮

是谷总弟兄几个唯一的男孩，肩负着
谷家的传宗接代重任，从小就跟着谷
总，他对这个侄子甚至比对自己的独
生女还亲。谷小亮要是有个三长两
短，他跟关秘书就成了罪魁祸首，怎
么做都弥补不了这个过失。谷总纵
是再欣赏他，也会对他产生隔阂，他
自己的前途，也许也就到此打住了。

上天保佑，有惊有险，好歹谷小

亮安全康复，除了留下几处疤
痕，身体一切功能如初，跟受伤
前一样聪明伶俐。
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迪厅事件的后果并没有宋书恩想

象得那么严重，特别是他担心的关于
他胆小退缩的传说，一点也没有影响
谷总对他的关爱。调动手续继续办
理，他的工作也没有变动。而且，为
了他们不再惹是生非，谷总直接操
作，给在省委党校当书记的老同事打
了招呼，让他们都报考了在职研究
生。党校的研究生虽然不颁发学位
证，但也是充电、镀金的机会，学历
在党政部门也认可，提拔、评职称都
管用。

正式调入手续办完不久，就很
快明确他为 《零度中北》 编辑部主
任，主持日常采编工作。

《零度中北》 的规格相当高，属
于保密内参，秘密级，由分管意识
形态的省委副书记任理事长，省委
常委、宣传部长任副理事长，省人
大、政府、政协等有关领导任理
事，谷总任编委会主任、主编，日
报社的一个副总编任编委会副主
任、副主编，还有包括林总在内的
十几个编委成员。

连连 载载
大壮显然弄错了，他有些

尴尬，也跟着笑起来，一边笑，
一边解嘲：“我真是年纪太大了，年
纪太大了，这么重大的事都记糊涂
了！”

孩子们笑得更响。
大壮挠了挠头皮：“还有什么事

吗？我可是忙得很！”
二小说：“当然还有事。大壮同

志，我们想给你商量个正事。”
“正事？打鬼子？”
“那当然。”
大壮正经起来：“既然是打鬼子，

儿童团长王二小同志，那就请讲！”
二小说：“我们儿童团站岗、放

哨、查路条，都是抗战大事。”
大壮截住二小的话头：“嗳嗳

嗳？这不是大事，站岗放哨查路条，
这要算大事，那打龟孙太郎算什么？
小事？”

二小说：“打龟孙太郎当然是大
事！站岗放哨查路条也是大事。游
击队长胡大刀说……”

“嗳嗳嗳？游击队长是胡正强，
正确的正，强大的强。胡大刀那是外
号。”

“我知道。”
“知道？知道还说外号。‘游击队

长胡正强’，说吧！”
“游击队长胡大刀，外号胡正

强……”二小一急，说反了。
伙伴们笑起来。
大壮不笑，把头扭往一边，以示不

屑：“允许你重新组织一下，再说一遍！”
二小也笑了：“游击队长胡正强，

外号胡大刀。胡队长说，最近，日本
鬼子派了很多奸细到根据地，想刺探
八路军游击队的情报。我们儿童团

有一个重要的任务，就是，站岗，放
哨，查路条！胡队长说的重要任务，
你说是不是算大事？”

“胡队长说的重要任务？”大壮皱
起眉头。

“对！”孩子们齐喊。
“那就算吧！”
二小得意起来，他看着大壮，提

高了声音：“所以，我们想请八路军的
通信员胡大壮同志，给我们狼牙口村
的儿童团当军事顾问。”

“好——”伙伴们拍手称快。
“嗳嗳当什么？”大壮认真地问。
“军事顾问啊！”二小看着他。
“嗳嗳嗳别慌，我问一个问题，是

顾问大呢还是团长大呢？”大壮问。
田贵故作糊涂：“你十五他十二，

当然是你大了！”
“嗳嗳嗳别打岔，我是说，我们俩

谁听谁的？”大壮说。
二小说：“站岗放哨查路条，当然

是听我的。要是上战场，打鬼子，你
经验丰富，还抓过龟孙太郎，当然是
听你的。”

“勉强可以接受！”大壮
有些摆谱，“既然军事斗争
听我的，那我就给大家讲几
句军事斗争，行吗？”
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我在郑州栽树，是在1956年以后。
1953年夏，我考入省立郑州二中，校址
在大同路东段南北向的弓背街上。那是
一条小街，整条街上基本没有树，只有
学校门口有一棵还算高大的榆树。周围
其他街道，比如大同路、德化街、钱塘
路、操场街、乔家门、解放路、西大街等
都没有树，除了破旧的民居和略作修饰
的店铺，看不到一点点的绿。

1954年秋季开学，学校搬迁到京
广路，即现在的郑州四中校址。学校对
面是蜜蜂张村，印象中村中也没有树，
只有校门斜对面有一片树，却是一个
坟场。校园内原来也有坟墓，因盖学
校，坟迁走了，留下几个墓穴，还有残
留的棺木碎片，看到那坟那墓穴，因年
龄小，我有点怕，晚上曾多次被噩梦惊
醒。学校组织学生美化校园，平了墓
穴，在校园内修了几条小路，两侧栽了
冬青，但没有栽树。

学校西边是金水河，那时河里有
水，还很清澈，岸边有柳树，夏天的时
候，我们在河边洗衣服，将湿衣晾晒在
河边草上，然后坐在柳树下聊天纳凉。

1956年夏初中毕业，按我的家庭
境况，继续读高中困难很多，我报了三
所技校，想着早点就业。不料，班主任

老师突然找我，说根据我的学习成绩，
以及连续三年被学校评为“三好”学
生，学校决定保送我上高中，说着，把
郑州第三高中的录取通知书交给了
我。我做了解释，但无用，无奈拿着“通
知书”回家了。秋季开学，我去“三高”
报到入学，也正是从那时起，我与栽树
开始有了缘分。

1954年，省会由开封迁郑，在那之
前，原行政区一带多为庄稼地，因为省
直机关多被安置在那里，便规划了多条
道路，最宽最长的当属金水路和人民
路。郑州第三高中（后改为郑州十一中
学）坐落在人民路中段东侧，虽然铺了
柏油，中间还修了花池，路两边却没有
树。可能是郑州市政的统一部署，我们
进校后，在新辟道路两侧栽树便提到议
事日程。

我们那一届新生，约近三分之二
来自农村，家庭经济条件一般都较差。
学校设有不同等级的助学金，但只能
是“助学”而已，于是便主动同有关部
门联系，组织学生勤工俭学，周六下午
和周日，去饭店择菜刷碗抹桌子，去木
材场挑拣木料，去面粉厂扛面袋装车
外运，去二里岗火车站仓库为水果分
类，暑假去建筑工地和泥搬砖挖地基，

寒假则去栽树。虽然收入微薄，却也给
日常零星开支以补贴。

那时，省市当政者似已考虑到未
来郑州的绿化问题，已在现在的“经纬
广场”专辟了苗圃，培植法国梧桐，并
在紫荆山公园刨去野生洋槐树换成法
桐，1956 年的时候，法桐都长得鸡蛋
般粗细了。我们的任务，是在市园林局
技术人员指导下，将那些法桐挖出来，
装汽车运到金水路、人民路、建设路、
陇海路铁路文化宫以西、经五路等，并
按一定距离放好，然后进行栽植。从
1956年寒假，到 1958年寒假，整整三
年，我们都是这样干的，直到开学前才
回家住几天。庆幸的是，那些法桐都成
活了，一天天变粗，枝繁叶茂，几条路
有了浓浓的绿荫。

十年树木。几年后，我从学校毕
业，不承想又分配到人民路中段东侧
一家省直机关，离“我的高中”不足
200 米。那时的人民路、金水路两侧，
已被高大粗壮的法桐占据，树上搭满
了鸟窝，夏天藏在枝杈间，叶落后黑乎
乎一片，常有成群鹭鸶在树的上空盘
旋，不啻郑州一景。大约在1965年，著
名文艺理论家、散文家萧殷从广州来
郑，下榻中州宾馆，穿行于金水路和人

民路，对郑州的绿化大发感慨，遂写散
文《郑州的绿》，发《奔流》和《羊城晚
报》。作者以写意和抒情笔触，极写郑
州绿之美，文笔清新，深受赞誉。

再往后，郑州的绿越来越浓了，
树一茬接着一茬，都根深叶茂，郁郁
葱葱。于是，郑州不仅有了“绿城广
场”响当当的名谓，甚至可以说绿在
郑州已铺天盖地而来，除了老城区，
新辟道路和“新区”处处是绿，绿成
了郑州的代名词。

绿是生命原色，象征着青春与朝
气，一定程度影响着地域生态环境和
空气质量。多年前的一个初夏，我应
邀参加吉林长春的一个散文研讨会，
会后，主人安排我们游长白山，从吉
林市的山麓进山，驱车20多公里，迎
送我们的，几乎全是原始状态的松树
和白桦林，空气是香的，甜的，爽心
爽肺。对一般城市而言，这样的环境
当然无法比拟，但绿是一叶叶张开的
肺，这是共识。因而，培植绿色，扩
大绿色，保护绿色，既是环保意识的
觉醒，又是人们行为的准则。郑州正
在阔步前进，绿正在成为大家共赏的
主色调，我们要且行且珍惜，让郑州
的绿更浓，更出彩！

葛水平回忆童年及其乡村感悟
的散文集《石碾滚干爸》，和刘亮程的
《一个人的村庄》具有太多的相似性：
都是用史官兼闲人的视角诗意地描
摹村庄的草木生物及其自然环境，并
由此感悟人生，带有显然的乡村哲理
诗情，而整体文本又素朴、深沉，其旁
带的孤独感和苍凉感从而更为突
出。但不同的是，刘亮程笔下那新疆
狂沙扑面的粗犷、生存艰难以及因此
造就的生存搏杀，没有烙印于《石碾
滚干爸》中，相反，山西窑洞里外的童
年生活却发诸作家笔端，那份淡定、
从容、满足以及气定神闲流溢满篇，
更多一份真挚与关怀之意。

《石碾滚干爸》分为四章。第一、
二章可谓“童年人事”，叙述了作家在
贫瘠而富有的乡村安逸里活得从容

自足，无论对于炕的深刻记忆、干爸
做二胡打蛇相关的凄美、与秋苗顶着
寒风去公社购买烧饼回程舔食的酸
楚等，都是对乡村幸福的定义与勾
勒。第三、四章可谓“童年体悟”，抒
发了作家那平凡而深刻的乡村记忆
中成长的自然丰盈，她不仅从乐器里
及早体味到了幸福的节拍、从大地与
马的依存里升华了人生的长旅、从看
戏的时光中阅读到了人生道路、从黄
草纸的记录内看出了文化的内敛。

葛水平写人与事的拙朴、天与地
的融汇、景与情的结合，都是出于其
本性的坦然，甚至是一个农民般的皈
依与崇拜。她与山神凹的水乳交融、
互相渗透而又相映成景，令人羡慕
——故乡不只是她创作的根与源泉，
也是激励她远行的动力与精神支柱。

新书架

♣ 龚军辉

那年夏天，一个很普通的日子，她
去小镇赶集，九岁的小女儿一定要跟
着妈妈去。她买完日用品已经中午
了，天气炎热，女儿的小脸被晒得通
红，嚷着要吃一碗凉粉。

她拿出五角钱，为女儿买了一碗
凉粉，没想到孩子只吃了两口，就嚷着
说不好吃，把碗筷丢到了一边。“你这
丫头也忒任性了，要吃凉粉，买了又不
吃！”她嗔怪着女儿，因为舍不得浪费，
就自己拿起筷子吃起来。

她吃得很快，心里想着把凉粉吃
完了，赶快带女儿回去，家里还有一大
堆活儿呢。可是，一碗凉粉没吃完，她
就感觉眼前一黑，忽然失去了知觉。
不知过了多久，她醒过来，发现自己躺
在一间完全陌生的屋子里，一个陌生
的男人正盯着她看，女儿则被吓得哇
哇大哭。

“这是啥地方？我们怎么会在这
里？”她搂着女儿惊恐地问。“这是我的
家，你们被别人卖到这里来了！”男人
答道。“不，我们要回自己的家！”她挣
扎着站起来，却又因为头痛欲裂跌倒
了。“别做梦了，老老实实在这里待着
吧，我可不能白花钱！”男人冷冰冰地
说，他转身出去，顺手把门反锁上了。

“我们要回家，放我们走！”她趴到
窗前哭喊，换来的不是同情，而是男人
的拳打脚踢。接下来的很多天，她天
天搂着女儿以泪洗面。一天晚上，男
人喝醉酒忘记了锁门，她瞅准机会，背
起女儿就跑。

天黑，她又不认识路，跑出去没多
远，就摔倒在路边的水沟里，女儿的哭
声，很快引起了村民的注意，男人也闻
声追了出来，一顿拳打脚踢之后，又把
她们母女锁了起来。

此后，在长达两个月的时间里，她
多次试图逃跑，每次都因为女儿惊恐
的哭声被发现。最后一次，她又要偷
着跑，反复哄了女儿多次，没想到胆小
的孩子还是又哭了起来。万般无奈，
她咬咬牙放下女儿 ，独自逃入茫茫的

夜色中。当时，她疯狂地跑着，心中只
有一个念头：“快点跑，快点跑，等到跑
回家，再带丈夫回来救女儿！”

她一路乞讨，用别人听不懂的方
言问路，费尽千辛万苦，终于回到了
家，她向丈夫哭诉自己的遭遇，求他带
她回去找女儿。可是，最糟糕的事情
发生了，她从来没上过学，一个字也不
认识，完全找不到回去的路了！

此后，在长达二十年的漫长时光
里，她一直生活在自责的阴影中，活得
孤独而痛苦，就连丈夫和孩子们都不
肯原谅她。终于有一天，她来到某家
电视台一档寻人节目的现场，面对镜
头，她追诉往事，泣不成声地对丢失的
女儿说：“闺女，妈妈没文化，妈妈没找
到回去的路，妈妈不该丢下你，这么多

年了，每到你过生日那天，妈妈的心都
很疼很疼，妈妈对不起你，妈妈没本事
呀……”

现场所有的观众，都因为这位母亲自
责的哭声而心痛着。幸运的是，这个故事
的结局还算圆满，因为电视台的工作人员，
真的帮这位妈妈找回了女儿，观众们又都
陪着她们母女流下了欣慰的泪水。

当妈妈紧紧抱着女儿，再次哭着
说：“都怪妈妈没本事，把你丢了这么
多年……”这时，主持人忽然说了一句
话：“大姐，您不要自责了，妈妈不会所
有的本事……”

这句简短的话，同样打动了坐在
电视机前的我。是啊，年幼时，当懵懂
无知的我们，要吃要穿要玩，妈妈总是
点头答应，尽量满足孩子们的要求，似
乎无所不能。但是，妈妈也是普通人，
她不可能会所有的本事，就像这位目
不识丁的妈妈，因为忘记了找回女儿
的路，一辈子都活在自责中。

我想，万一这次寻人失败，节目组
没能找回丢失的小女孩，她的丈夫和
家人，包括观众朋友们，也应该用原谅
来温暖这位妈妈流泪的心。因为，正
如主持人所说的那样，妈妈的能力有
限，她不会所有的本事，我们也不会。

母爱深沉

聊斋闲品

好一个“极”字
“极”，一个挺值得玩味的字眼。

品来品去，我归纳“极”字，至少能给
人带来六点思忖：

“极”是目标。极有“最高的，最终
的”解释，还有“最高准则、标准”之意。
所以“极”总是和目标联在一起，如“终
极目标”。人活着不能失去目标和标
准。因为目标是动力，没有动力的人寸
步难行；因为标准，是衡量一个人优劣
的依据，没有标准的人生就是无的放
矢。“极”用其独有的魅力和诱惑，呼唤
着我们去追求、去冲刺、去登顶。

“极”是向往。向往不一定是收
获，也不一定是拥有。我们可以极望，
尽目所见,放眼远望；我们可以深探，
极本穷源，极深研几……虽不能至，
然心向往之！

“极”是发愤。极有“竭尽、深探、
极情尽致”之意。极尽全力、极力为
之、极本穷源……都在催促我们，要
努力，要发愤啊！

“极”是收敛。登峰造极有风险。在
风险面前，我们有必要低一低头，撒一
撒手，退一退步……少放纵，多敬畏，有
所顾忌，有所收敛，才是人生正道。在疾
步前行的间隙，长亭短憩，回一回眸，驻
一驻足，若即若离，甚至偶尔庸常一些，
糊涂一些，颓废一些，也别有一番滋味
和情趣。

“极”是适度。任何事情都有个
度。这个度就是：适可而止。一个人不
能走极端，更不能一个极端走向另一
个极端。事情做绝了，就会适得其反。
事物发展到过了头，就会向相反的方
面转化。物极必反，盛极而衰，月满必
亏……揭示的都是这个道理。

“极”是完美。否极泰来。逆境达
到极点，就会向顺境转化。噩运到了尽
头，好运就会到来。极尽全力，把事情
做到极致，不就是一种完美吗？极力克
服缺陷，朝着明天趔趄前行，力争生命
无缺无憾，不就是一种圆满吗？

做一个善良的人
善良的人，几乎优于伟大的人。咀

嚼着雨果的这句话，我寻思——不能
伟大，我们却可以做一个善良的人。

伟大难。有人这样解释“伟大”：品
格崇高；才识卓越；气象雄伟；规模宏
大；超出寻常，令人景仰钦佩。纪伯伦说，
一个伟大的人有两颗心：一颗心流血，另
一颗心宽容。伟大的门槛很高，不是每个
人都能进得去；伟大的条件很多，不是每
个人都能具备了的。所以，人人都可以敬
仰伟大，却不可能人人都伟大。

善良也不易。有人这样解释“善
良”：心地纯洁，纯真温厚，没有恶意，和
善，心地好。雨果说，善良是精神世界的
阳光。莎士比亚说，善良的心地，就是黄
金。人人都可以向往阳光和黄金，人人
却不可能成为阳光和黄金。一个人善良
一时容易，善良一世却不容易。

伟大和善良并不矛盾。伟大的人
不是轻视善良，伟大的人首先必须善
良。克林凯尔说，真正的伟人往往是平
凡的，他们的行为既不做作，也不虚
饰。托尔斯泰说，没有单纯、善良和真
实，就没有伟大。反过来讲，善良的人
可以是伟大的人，也可以是普通人。

善良优于伟大。卢梭说，善良的行
为有一种好处，就是使人的灵魂变得高
尚了，并且使它可以做出更美好的行
为。既然善良让灵魂变得高尚，既然善
良是美好的行为，既然善良优于伟大，
我们为什么不去善良呢？愿善良之光，
处处闪烁，永不熄灭！

不崇高，却能从容摆脱低下和渺
小，因为我们善良。

不伟大，却能坦然赢得鲜花和喝
彩，因为我们善良。

闲思断章
♣ 邵 超

朝花夕拾

远瞻（国画） 孙书海

♣ 卞 卡

唯愿郑州绿更浓

《石碾滚干爸》：乡土里满溢醉人诗情

妈妈不会所有的本事
♣ 张军霞
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知 味

记得第一次吃苦瓜，是我十几岁。母
亲端上一盘素淡碧绿的菜，我挟上一口，
结果苦得难以下咽，差点吐掉。皱着眉
问：“这是什么菜啊，这般苦？”母亲说：“这
是苦瓜。吃点苦瓜，清淡静心，清热去
火。这植物灵得很哩。”就这样，苦瓜以最
本色的味道，让我记忆深刻。

一首歌谣说苦瓜：“身子长，个不大；
满身长满小疙瘩；有人见了皱眉头；有人
见了乐开花。”又有人把人愁苦的模样比
作苦瓜脸，读来，也有趣味。

夏末，我在一朋友家看见它。在园子
的角落，有细细的苦瓜的秧慢慢攀缘，须
蔓袅娜，叶子浓密，小小的黄花或枯或绽，
有悬着的苦瓜置于头顶，累累果实，颇有
美感。光影斑驳，随风舞动。朋友说：“夏
日傍晚，可坐在苦瓜藤下，喝茶读书，清凉
爽沁，更有苦瓜的清苦味，宠辱皆忘，世外
桃源也。”

清代著名画家石涛是皇室后裔，后来出
家当了和尚，法号“苦瓜”。他的画奇险润秀，
笔墨里含着苦涩。这个苦瓜和尚曾在南京做
过长干寺主持，后来归隐扬州，以卖画为生。
据说他餐餐不离苦瓜，甚至在案头清供朝
拜。苦瓜在他的心里就是一个禅寺。他逃
于禅，而隐于画，云游四方，浪迹天涯，颇有
独来独往、不随俗流的傲气。晚年，他著有
《苦瓜和尚话语录》，成为画界学习的瑰宝。

女儿有次上火，口舌生疮。我买来苦
瓜，凉调。哄着她吃了两次，嘿，好了，还
不用吃药。

在赤橙红绿颜色各异的菜蔬里，苦瓜
就像一个清淡的隐者。它把土地的滋养、
阳光的沐浴，慢慢收集，静静地开着黄花，
静静地结自己的果实，它丑，满身疙瘩瘤，
独酿出一份安静的苦味，箪食瓢饮，不急
不躁，粗茶淡饭一样过自己清苦的日子。

沈嘉禄在《苦瓜的真味》里写道：“吃
苦瓜肉丝，挟了一筷子尝尝，苦！果然名
不虚传，但匆匆咽下后，却觉得有一丝甜
意回上来，并令两颊生出不少津液，十分
爽快，于是忍不住又挟一筷细细咀嚼，方
体会到苦瓜的用心，以苦味消暑祛湿，却
不忘留下清甜的味道。”

苦瓜，脾气深沉淡泊，像古人说的“良
药苦口”。苦，苦口苦心，苦肠胃。一路苦
下去，五脏六腑里的污浊，被苦涤荡干
净。它是真正的“嘴苦心甜”，就像一个
人，说话耿直，不计后果，却怀揣一腔甜
美，心地极为善良。它苦，却不希望别人
苦，所以在有它参与的菜肴里，它不会将
自己的苦味传递、渗透，哪怕一点点。

苦 瓜
♣ 董全云

餐胜如归，聆善若始，和神当春，清节为秋（书法） 窦效民

八月天 著


