

百姓记事 花枝招摇

实在是暑气难耐,这个夏天又穿起了花裙子,去年姐姐赠予时,被我随手挂进衣柜。那些繁复的花朵,从光阴里枝枝蔓蔓地延伸出来,袅娜着穿上身从街头走过,心情重拾少时滋味。

有一年,妈去外地探望病重亲戚,爸一个人在家收麦子,直忙到夕阳洒满街,才唤醒睡在麦秸堆里的我回家。好多天了,我像个没娘的孩子,家里人都忙着干农活,顾不上照管我,可我还是很记性地把那都没落下我的花衣衫,坐到饭桌前依然左手拿着,右手用勺子吃饭。

那个特殊年代,年轻女子只能穿白灰黑蓝的衣服,妈的青春从未晕染过艳丽色彩,吃白面条,喝米汤,啃馍馍,嚼咸菜长大的我,在妈的眼里是朵花。长成少女,我只喜欢素净的衣,浅蓝、淡黄、纯白,昔日的鲜艳已是百般俗气,春节前进城买新衣,妈挑了件西瓜红的羽绒服,我扭头就走,不再乖乖地任她装扮。

以现在的审美角度评判,那件花蕊黄的衣也不失时尚,我更喜欢点缀在衣襟上的精致小扣子,小巧的心形折射出闪烁晶莹的光泽。当一个女孩真正长大的时候,大红大绿就显得过于肤浅,清水芙蓉才美好。妈给我讲,我和你一般大的时候,一米七二的个子,九十斤,两条黑油油的大辫子,套拉到腰后面,公社里选出两个女兵去部队,我是其中一个,最后因为没文化被刷了下来。

妈见过的最好青春,是妮紫嫣红开遍,乡间土地,唯有花色最泼辣,即便走到凋零时刻,也毕竟轰轰烈烈地美过。她遗失的心愿,错过的情怀,一点一滴地弥补给我,那是她希冀中的精彩呈现,被面是大朵大朵的牡丹,枕头上是手绣的芍药,就连冬天保暖的袖套也是艳艳的。直到十八岁生日告别妈的盛情之后,衣服由我自主选择,清一色的素衫,淡如画里的水墨,天空的云影。多年后,我又看了暗红的衣给妈,她欢喜地看了又看,只对着镜子比来比去,还是收了起来。妈六十多岁,带她去南宁旅行,买了件图案鲜艳的卡通沙滩衫,又选了套嫩黄的上装,鹅黄的裤子,到处拍照留影。照片中的妈,看上去肉嘟嘟的,带着一丝丝可爱的羞涩。

亲爱的妈妈,青春只是路过,人生中的每一段行程,都可以美得花枝招摇,勇敢无畏。

灯下漫笔

大千世界,七十二行,但凡与脸蛋和体能关系密切的行业,都很容易会遇到“中年危机”,譬如演员和运动员。

近日,海清的“中年女演员危机论”,就成了舆论关注热点。在FIRST青年电影展上,海清把姚晨、梁静、宋佳几个四十来岁女演员叫上台,大声跟台下导演、制片、编剧喊话。其核心思想是,如今我们中年女演员不容易,机会少,请你们各位多多关照,给碗饭吃。虽还没有到声泪俱下的地步,但也是“凄凄惨惨戚戚”,好不可怜。其中固有调侃戏谑成分,但也确实反映了时下许多中年女演员面临无戏可拍的窘境。

靠颜值吃饭的演员如此,靠体能取胜的运动员也好不到哪里去。曾红极一时、被誉为“林疯狂”的美国NBA球员林书豪,今年才32岁,也提前遇到“中年危机”,没有一支球队与他签约,因为有太多更年轻更有活力的球员涌现出来,生生把他挤出球场。无球可打

有一些人是上帝撒向人间的乱码,一笔之错,人生从此不同。安就是上帝的一个笔误。

这日中午,安拉着铁皮小车一步三晃地回了家,跟以往的几百个日子似乎一模一样。又是夏季,家家户户的垃圾增多了好几倍:汁液四流的西瓜、腐烂长毛的菜蔬、发臭变质的剩饭等。一上午跑了三趟,他才把前后两条街103户的垃圾清运完。现在的他,汗流成河,气儿也不太匀称。

也说“中年危机”

近人情的苦练与自律。就说詹姆斯吧,他不仅每天比其他球员要多训练一到两个小时,以保持竞技状态;而且,每年都要花掉几百万美元保持体能,这可不是随便什么人都能做到的。

二是与时俱进,主动变换角色,适应形势发展。像海清、姚晨她们,过去年轻貌美,众星拱月,习惯了演女一号,女二号,现在“人老珠黄”,美女迟暮,那就要主动放下身段,学会演配角,甚至跑龙套。别小看配角,只要有真才实学,配角演好了照样出彩,这就是所谓“一辈子配角的牛犇,香港“金牌配角”吴孟达,即使曾风头无二的潘虹,红遍天下的凯丽,如今演妈妈、婆婆,不是也挺投入、挺享受的吗?江山代有才人出,各领风骚数百年”,眼下,年轻漂亮的女演员多如雨后春笋过江之鲫,中年女演员尽管风采不再,但只要把心态放端正,不挑不拣,也不愁没饭吃,没戏

演,就看你能不能适应这个变化了。三是急流勇退,改行挪窝。长江后浪推前浪,新人取代老人是大势所趋,如果能像老瓦、詹姆斯那样硬撑死顶,延长职业生涯,固然是上上之选,求之不得。退一步说,识时务者为俊杰,实在干不下去就挪窝改行,也不失为明智之举。篮球运动员冯驩才、舞蹈演员严歌苓改行当了作家;乒乓球运动员刘伟、央视主持小崔改行去教书;体操运动员李宁、排球运动员汪嘉伟经商成了大老板……一样干得红红火火,热热闹闹,充分印证了树挪死人挪活的真理。

当然,海清的“中年危机论”,在其他行当可能根本就不就是个事,四十多岁的老师正如日中天,四十多岁的医生正值当年,四十多岁的工程师正炉火纯青,四十多岁的作家势头正猛,四十多岁的编辑经验丰富,四十多岁的官员年富力强,那就一笑置之,撸起袖子该干嘛就干嘛吧。

寂寞無行路者有人知春去不嘆取归来同住春在踪跡誰知陰非因風飛過蓄蕊

新书架

三年前,歌手苏阳发起“黄河今流”计划,探索黄河与中国人的音乐之根,寻找中国音乐的现代表达。纪录电影《大河唱》为这一计划的最初成果,通过苏阳与陕北说书人刘世凯、花儿歌手马凤山、秦腔剧团团长张进来、环县皮影传承人魏宗富四位艺人和四种艺术形式的互动,表达普通中国人在此刻的生活状况,呈现中国音乐和艺术精神在当下的发展与困惑。

所有身在这片土地上的人们,都应该听听这条大河的声音。

《大河唱》:寻找中国音乐的现代表达

乱码的爱情

“你咋惹了?”“咣当”一声把菜刀扔案上:“我不会上班吗?我不会挣钱吗?”

微型小说

厨房里应:“炒鸡蛋,香!”

“呵呵,你还知道吃香的喝辣的啊……”

“看你说的,谁又不惹,鸡蛋总比菜好吃……”

“让你做碗汤面条,怎么炒起鸡蛋了?日子不过了?!”一向勤俭的老子忍不住又嚷嚷。

“说吧!”大壮故意扯了个长腔。



秋山隐居图(国画) 向亚平

诗路放歌

八月 小草的双手惊奇地托起白云日子随桂花一起散发着香味

一群农民 虔诚地在乡村小路上铺开雪白的纸

秋风乍起 秋风突然从天而降成排成行的树

宋书恩虽然只是主持编辑部工作,但采、编、校他一手抓,实际就是杂志的掌门人。内参的筹备工作,让宋书恩接触了方方面面的事,长了不少见识。

内参的社会影响,具体地说就是它在高层领导的影响,给报社带来了不菲的经济效益,政府、企业等各方面赞助雪片般飞来——冠冕堂皇地说,内参也算实现了社会效益、经济效益的双丰收。

“欢迎你”的顾问胡大壮同志讲话!”二小说着就鼓掌。

“说吧!”大壮故意扯了个长腔。

“欢迎你”的顾问胡大壮同志讲话!”二小说着就鼓掌。

大家全都看着二小。王二小大喊一声:“团长先骑!”