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给服务员交代好泡菊花冰糖茶，
把凉菜先上来，一边等人，曹利英跟
吴金玲说话，宋书恩跟两个孩子逗
乐。他已经问过曹利英三次，究竟还
有什么客人，她却一直不说，他也就
不再问了，等吧，马上就该来了。

接近十二点，客人一来，宋书恩
就惊呆了。她请的，竟然是谷总一
家，还有谷小亮。

谷总很随和地与宋书恩握握手，
说：“宋书恩，你面子可真大，利英非
要请你一家参加我们的家宴，你可别
拘束啊，都是自己人。”

宋书恩一头雾水，赶紧给谷总敬
烟点烟，让服务员倒茶。谷小亮与他
摆了摆手，乖乖地坐在下手。

谷总坐在东道主位置，说：“书
恩，这是你嫂子，这是闺女谷苗，名字
不错吧？你光认识利英，不知道她是
我妹妹吧？是我不让她给你说的。”

宋书恩眼里满是疑问，又不好
问。谷总又说：“知道我为啥不让她
说吗？她极力替你说情，我总得了解
一下你吧。你要是经不起考验，恐怕
这个秘密你就永远不知道了。”

宋书恩更加迷惑。曹利
英为何在谷总面前说话有如
此大的分量？她是他的妹妹，

是什么样的妹妹？是表妹还是有其
他特别的关系？他也突然明白，谷总
对自己的赏识，也是因为曹利英，那
组报道，无非是一个借口。宋书恩突
然感觉自己的脸有些发热，以前一直
感觉自己有恩于她，谁知道她对他的
恩更加深重。

谷总说：“还是喝我拿的酒吧，不
是茅台，也不是五粮液，绍兴花雕酒。
怎么样书恩？”宋书恩连连点头，谷小
亮两手抱着一个古朴典雅的紫色瓷

坛，让服务员拿启瓶器，鼓捣了一
大会才把瓷坛的木塞子弄开。

谷总很专业地介绍，这绍兴花
雕，其实就是绍兴黄酒，酒坛外面的
五彩雕塑色彩斑斓，图案瑰丽，题材
多样，四时花卉，灵禽神兽，历史典
故，无所不有，故取名花雕。

谷总拿起大玻璃杯，说：“喝黄酒
就不用小杯子了，用大杯子，放点姜
丝，加加热最好。”服务员满口答应。
谷总又说：“咱们中原地区喜欢喝白
酒，喝多了又伤身体又出洋相。这黄
酒，度数低，喝了又好，又不会喝醉，
还不贵。”

宋书恩只是点头，嘴里答应着是
或是嗯。在谷总面前，他从来不表达
反对意见，哪怕是不赞成的观点，他
也会点头称是。

这顿饭从头吃到尾，宋书恩一直
都恍恍惚惚，脑海里一直在思考曹利
英与谷总的关系问题。她竟然是谷
总的妹妹，而且还神不知鬼不觉地替
自己说了话。

事后他才弄清楚，曹利英是谷总
一娘同胞的亲妹妹，因为家里穷孩子
多，她出生几个月就被送给了养父母，
直到前不久，谷总费了好大周折才找
到她相认。（全文完，本报有删节）

连连 载载
牛羊不在一处吃草。水花拿

着根树条，一会儿赶赶牛，一会儿
撵撵羊。不时吹出平安的喜鹊叫声。

山羊最不安分，它们爬上了山坡
的高处。水花想过去追，刚爬上山
坡，忽然听见山的那边传来了密集的
枪声。水花立起脚，伸头看着远处。

枪声响着，夹杂有手榴弹沉闷的
爆炸声。水花吹起了喜鹊报警的讯
号：喳——喳喳，喳——喳喳。

洞中的二小听见了，说声“有情
况”，扭脸就往洞外跑。田贵也跟着
出来了。

“打仗了！”水花指着远处，忽然
发现哥没有回来，大声问，“我哥呢？”
说着就要进洞找。

二小对着山洞，喊：“精豆儿，出
来！”没有回声。

“哥，快出来！”水花喊。
田贵对着山洞使劲喊，“精豆儿，

你家的牛跑了！”
两声清脆的枪声响起：叭勾——

叭勾——“三八大盖！”二小轻声说。
“你咋知道是三八大盖啊二小

哥？”水花问。
“三八大盖就是这样响的，叭勾

——。要是‘汉阳造’，就只响一声，
叭——”

就像要证实二小的话一样，双方
的枪声再一次响起来：

叭勾——叭勾——叭勾——
三八枪每响一声，“汉阳造”就追

着它也响一声。它们像鹰和鹞的搏
斗，鹞在前边忽高忽低地飞，鹰在后
边忽快忽慢地追。鹞突在前，鹰击在
后。飞得仓皇，追得坚决。

孩子们专注地看着远方，一时不
知道有没有危险。

“你们在这儿待着，我上去看
看！”二小说着，就往洞口上方爬去。

滴水洞上方是一个陡坡，爬上去
可以看到远处的山峰和峰上的白云。

“我也去！”田贵也要上。“田贵，
你照顾牛羊，我看看啥情况，马上就
下来。”二小爬到洞上，看向远处。

对面山梁上，有两个鬼子正往这
儿跑。他们戴着钢盔，阳光下一闪一
闪的。其中一个鬼子一定是挂彩了，
一走一瘸。另一个鬼子搀扶着他。在
他们身后，并没有看见有人追赶。

（全文完，本报有删节）
从下期起，本报开始连载华语作

家盛可以探讨中国女性问题的长篇
小说《息壤》。小说描写了三代女性
的家庭和婚姻生活，有全身心奉献给
家庭的，也有拼尽全力要逃离的，有
坚持不要生育的，也有费尽心思想要
再生育的……在传统农业社会，子宫
孕育生命繁衍后代是女性唯一的价
值，在社会生活的不断变迁中，子宫
也成为女性维系情感关系、婚姻与家
庭地位的重要保证，是社会角色辨认
的关键指标。《息壤》可以说
是一部中国女性生育状况
的调查书，也是一部中国女
性意识觉醒的见证报告。
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从鲁山这块充满灵秀的土地出发，
带着无限的敬仰，穿越历史的时光隧
道，走入中国大唐中期，让我们翻开岁
月的华章，去追忆大唐英才元结，重温
他灿烂辉煌的人生。

元结，（719年—772年），字次山，
号元子，河南鲁山人。唐代著名的政治
家、军事家、文学家，历任道州刺史、容
州刺史、容州都督兼御史中丞等职。因
清德卓行，忧国忧民，诚信化人，勇冠谋
略，政声俱佳。

元结少时“聪悟宏达，倜傥而不羁，
十七岁始知书”，29岁时，赴长安应试，
立志报国。当时因奸佞当权，舞弊考
试，使各地人才无一入选。天宝十二
年，元结36岁再次应举并中上等进士。

乾元二年九月，唐王朝与安史叛军
相持苦斗之际，肃宗速召元结进京询问
兵事，元结献上《时议》三篇，言辞虽然
尖锐，但受到皇上赏识，提拔元结为右
金吾兵曹参军，代理监察御史，令他前
线带兵平乱。

元结受命，迅速在唐、邓、汝、蔡四
州招募义勇军，劝抚收编了高晃等人率
领的“山棚”起义军，队伍扩编至五千余
人。元结先后率部扼守战略要地泌阳
数月，经过大小百余战，有效地阻遏了
史思明的叛军，保全十五座城市。因平
乱有功，晋升为监察御史。

元结在荆南代理节度使时，任职

八个多月，把境内治理得井井有条，百
姓安居乐业。代宗广德元年，岭南溪
洞和西原的少数民族，因不堪政府的
压迫，聚众攻打州、县，形势危急。代
宗速下诏任元结为道州刺史。元结接
到公文，立马动身赴任，辗转崎岖山
路，延至次年五月方才到任。道州原
是有四万余户的都市，因遭祸乱，此时
已是户不足四千、人十不存一、残垣断
壁、荒芜凋敝的景象。元结积极招抚
流亡，赈灾于民，建房筑路，安置贫弱，
免除百姓苛重的徭役，奖励农耕，使道
州各地的生产逐渐恢复，致逃亡返乡
人员达万余。

代宗永泰二年春，元结大力推行爱
民惜物的德政。两年多下来，元结救世
安民的措施，渐渐让道州呈现出一派生
机勃勃的繁荣景象。元结行将离任时，
沿途老百姓长跪不起，哭泣声淹，央求
他继续留任，并联合向皇帝上书，请求
为其建祠立碑。因元结为官声望，道州
多处建祠，缅怀功德。自阳城始，于州
衙傍专僻一街，名次山街，至今犹存。

代宗大历三年，元结调任容州刺史
和容州都督职衔。当时的容州，由于受
安史之乱影响，加之横征暴敛，容州之
瑶民纷纷聚首联合，奋起反抗，攻占容
州达十余年之久。元结受命于危难之
际，怀着一个安定团结的良好愿望和悲
悯情怀，不带兵刃，独身深入山区瑶寨，

会见瑶族首领，劝勉抚慰，歃血为盟，以
心换心。“六旬而八州定”，短短六十日，
八个州就恢复了安定。这便是历史记
载的“身谕蛮豪，绥定诸州，民乐其教，
立碑颂德”。

元结在容州任职一年，于代宗大历
四年夏，因母亲逝世需扶柩回故乡守孝
而离职。全城民众得知元结离开，纷纷
涌进节度府泪求他留任。元结离开容
州后，民众自发捐款为其树碑立传，碑
址遗存，现今完好。

代宗大历七年四月，元结守孝期
满，奉召进京接受皇帝加授新职之
时，不幸病逝于长安旅馆中，享年五
十四岁。

元结亡故后，灵柩被运回故土，安
葬在鲁山县梁洼镇青条岭下。好友颜
真卿作《元结墓碑铭》，碑文曰：“率性方
直，秉心真纯。见危不浼，临难遗身。
侃侃令德，今之古人。”

元结的另一个人生亮点，便是文学
的成就。

元结的诗作，反映民生疾苦，质朴
醇厚、情感激愤、笔锋犀利，语言上多自
民间口语提炼而来。他极力反对陈言，
务去冷字僻辞，力求浅显易懂，韵脚也
较轻松自然，有其独特的艺术感染力，
堪为现实主义典范。代表作《贼退示官
吏》和《舂陵行》两首诗章，被欧阳修赞
其为“笔力雄健，意气超拔”，诗圣杜甫

诗赞“道州忧黎庶，词气浩纵横。两章
对秋月，一字偕华星”。

元结《自箴》曰：“汝若全德，必忠必
直；汝若全行，必方必正。终身如此，可
谓君子。”

李商隐为其文集作序说：“次山之
作，其绵远长大，以自然为祖，元气为
根，变化移易之”，“其文危苦、激切、悲
忧、酸伤”。后来史学界把元结看作是
韩愈柳宗元古文运动的先驱者，称赞其
上继王勃、陈子昂而起，中与杜甫并肩
努力，后为白居易、元稹倡导的新乐府
运动开路，在中国文学史上有着承前启
后的功绩。

元结制行高洁、悯时忧国。其诗力
崇风雅，卓然自成一家；其文高古淳朴，
人品文风，皆有拔俗之姿。郑板桥在其
《衙中寄友人书》中道：“次山之文不可
不读，次山为人不可不学。”

元结一生作品计有《元子》一卷、
《猗玗子》一卷、《浪说》一卷、《漫记》一
卷、《元结文编》十卷。元结作品多已散
失，现有后人编刻的12卷本《元次山集》
和《元次山文集》问世。

元结中年得志，一生文韬武略，其
忠直方正的人格，践行了“修身齐家治
国平天下”的人生境界。200年后，张
载著名的横渠四句：“为天地立心，为生
民立命，为往圣继绝学，为万世开太
平”，仿佛诠释了元结的一生。

《许幸福一树花开》是青年作家梦情
以人生理想为思考命题，追求幸福生活为
写作要旨的励志散文集。它与梦情此前
出版的《将青春活成传奇》和《愿人生光芒
万丈》构成“成长三部曲”。作者敏锐地以
生活的细微之处为写作的切入点，用细腻
的文笔，直抵人心的文字，探讨“许幸福一
树花开”的人生哲学，给人以积极向上的
鼓舞和力量。

幸福是基于坎坷生活反向的平顺感
受，如果把生活比作一棵笔挺的大树，那
么幸福就是大树上的花儿，花朵开得越繁
茂，幸福指数就越高。对于多样复杂的生

活，寻找幸福，获得幸福已成为人们着重
思考的一大课题，在《许幸福一树花开》
中，作者巧妙地借用逆向思维来论证幸福
的可能性，细细读来，给人耳目一新、畅快
淋漓之感。

除此之外，作者还用一定篇幅书写自
己在写作上和情感生活中的体悟，把成长
的曲折、理想的坚持、人间的真情以及期
望的生活状态，如一帧帧写意画具象而清
晰地铺展开来。让读者全面真切地了解
到幸福到底是什么，又应该如何获得幸
福，以及如何与幸福相处，从而寻觅到精
神上的芬芳。

新书架

♣ 萱 齐

2010 年春天，她第一次到郑州来
找我。转眼，已经过去了9年。

那年春天，她考上了南方某大学的
研究生。她去面试那天，我们在郑州见
了一面。后来，她去了南方。再后来，
我们相爱了。

她在南方的三年，我曾去看过她两
次。那是一个坐落在长江边的城市。
就在那个城市，她带我去看了长江。我
记得那是一个秋天的夜晚，她把我带到
了长江边。那个晚上的雾很大，我看见
浓雾笼罩了长江。江边有一个灯塔。
昏昏黄黄的灯光就铺了过来。后来，我
就听见了江水拍击堤岸的声音。那个
城市还有很多湖。我印象中，她所在的
校园里就有一个。老校区门口也有一
个。后一个比较大。湖上还有岛。我
再去的时候也是秋天，岛上的树叶都黄
了，金灿灿的。在那里，她还带我去爬
过一次山。山不是很高，但山上的树木
却很蓊郁。她告诉我，爬到山顶就可以
看到长江。但那一次我急着走，没有能
够爬上山顶。我倒是很想站在那里看
一次长江。

2013年夏天，她从南方回来，我们
终于在一起了。那个夏天，我陪她去过

几次人才市场，只是去看看，她并没有
想过从那里找到工作。她曾想过去当
老师。她参加了一个大学的招聘考
试。成绩出来后，她考了第三名，但最
后还是没去成。

她后来去了一家报社。她以前从
来没有想过去报社。开始的时候，她很
不适应。她第一次出来采访，我陪着
她。她怎么也不敢上前，我只好拉着她
一起。我后来的感觉，不是她在采访，
而是我。

她说过工作累。那时候，她一周要
编好几个版。她有时候就感觉吃不
消。她还想过辞职。但我一时没有想
好，她辞职以后去干什么。她说过多次
辞职，我劝过她多次。我后来不再劝

她，她也不再提辞职的事了。
她父亲身体不太好。她母亲有一段

时间，经常不在家。她很担心父亲的身
体。她差不多一两个星期回家一次。开
始的时候，她经常坐班车回去。我们家
附近就有一个车站，很方便。她坐了几
次以后，开始嫌车票贵。她主动改了火
车。这以后，她就改坐火车回家了。

她通常在周五下班以后，赶去火车
站，再坐火车回去。她回到家一般要三
个小时左右。她差不多周五晚上九点
多能到家。那时候，她父亲差不多已经
睡下了。

她在家里能待两个晚上，给父亲做
做饭，洗洗衣服。她父亲有一段住院，
她在家里把饭做好，再送到医院。她父

亲的腿上有伤，晚上经常要清洗和抹
药。她在家的时候，这件事基本上由她
来做。她家里有很多事要做，她回家后
很少能闲着，我觉得她挺不容易的。

从夏天到现在，她基本上就这样来
回奔波着。我们的日子波澜不惊。我有
时候会带她去参加朋友的聚会。她去过
几次，不太喜欢这样的场合。我有很多
次在单位后边的公交站牌等她，她下班
后坐公交车过来，我们再一起走回家。

我们偶尔会去看一场电影。开始
的时候，我们去的电影院比较远。但是
我比较喜欢那里的天台。我记得以前
的夏天，我常常一个人站在电影院的天
台上眺望这个城市。远处的高楼，高楼
里透出的灯光。五颜六色的灯光，把城
市的夜晚装扮得光怪陆离。差不多每
次看完电影，我们都走着回来。经过一
个又一个路口。我们也去过别的电影
院，也都是走着回来。我们习惯了走夜
路。在夜晚的街头，两个人孤单地穿过
城市。

我们后来换了家门口一个电影
院。像从前一样，我们从电影院里出
来。她挽着我。在很深的夜里，我们一
起走回家。

百姓记事

知味

我想说：“亲爱的土豆。”
在我的文字里，我曾把“亲爱

的”给予过麦子，但如果让我选
择，在麦子和土豆之间，只能给予
其中一个的话，我会毫不犹豫选
择土豆。

与麦子的锋芒毕露相比，土
豆闷头闷脑的。这与我的性格相
似。从小，有长辈就曾说我“闷头
闷脑”的，只顾长个儿，当然，这不
是笑话我，而是说我话少，贪长。
土豆也是这样，它不会像辣椒、茄
子们那样，把果实高高地举在头
顶上，换来人们的夸赞，它只是埋
身于泥土，在漫长的黑暗里积蓄
力量，默默生长。

即便是有朝一日破土而出，
与众多菜蔬相比，它也是朴拙的。
鼓着腮帮子，圆着大肚子，土头土
脸。不像黄瓜那样苗条，也不像西
红柿那样鲜艳。但这更凸显了它
的品格，它从土壤中而来，依然保
持了母体朴素的质地和不事喧哗
的本色。

我喜爱土豆，更多是因为它
对我的陪伴，从很多年前我还是
乡村的一个孩子时，它就开始煨
暖我的口舌，我的肠胃，我的记
忆。它是我个人食物史上一个不
可或缺的标记，一个重要的图谱。

很多日子里，土豆几乎天天
与我家铁锅相见。灶房里，柴草燃
起来，铁锅烧起来，咕嘟咕嘟，炖。
如果有几片五花肉就更好了。香
气四溢，猫蹲在门口喵呜。

土豆，有很多种吃法，煎、炒、
炖、煮，虽菜料单一，但足以支撑
起人们热气腾腾的生活。

我最喜欢煨土豆。将土豆埋
在灶下灰烬里，锅里菜熟了，灶下
的土豆也煨熟了。拨拉出来，左右
手颠，嘴吹，然后慢慢剥掉土豆
皮，这时候，土豆的内心散发着热
气，与你赤城相见。虽不比山珍海
味，但吃进肚里，是熨帖的，如同
乡村日子，是朴实的。

生活哪能总是风花雪月呢。
我曾经和几位本家兄弟，背

了半袋烤土豆，去城市打工。一周
下来，没有找到工作，夜晚，我们
坐在桥洞下，听着火车从桥上呼
隆隆驶过，借着路灯的光，吃烤土
豆。来自家乡的土豆，在那一刻，
抚慰了我们流浪在城市的心。

多年后，我终于能在城市立
足后，在一本《凡高画册》里，看到
了一幅《吃土豆的人》，昏黄的灯
光下，农人一家，五口，围桌而坐，
一大盘土豆在中间，热气腾腾。看
得出，他们日子清贫，但不乏温
馨。凡高曾提到过这幅画：“我想
清楚地说明那些人如何在灯光下
吃土豆，他们用放进盘子中的手
耕种土地……他们老老实实地挣
得他们的食物。”

作家王晓莉说，土豆是笨拙
的，凡高画中吃土豆的人是笨拙
的。土豆笨拙地生长，吃土豆的人
笨拙地活着。过日子，其实不需要
过得多么纤细，应该吃更多笨拙
的土豆，与更多笨拙的人往来，过
更多笨拙的生活。

是啊，笨拙，是普通人生活的
常态，谁又不是笨拙地活着呢。虽
处在尘世的泥土里，但一直不放
弃，向着明媚努力行走，也许，这
种行走的姿势笨拙，却能使我们
看清生活更真的本质。

亲爱的土豆，笨拙的土豆。我
愿做这样一颗土豆。

亲爱的土豆
♣ 曹春雷

史海钩沉

高秋图（国画） 李德君

♣ 叶剑秀

大唐英才元次山

《许幸福一树花开》：愿人生光芒万丈

孤单地穿过城市
♣ 寇 洵

诗路放歌

未名湖畔
看一株汀兰
如何在初秋的湖边栖息

左手浣纱，右手戏鱼
你的身边，就是风景的地方

水中央，有温柔的风越过一座塔
飞过的鸟，回声在激荡

抚摸一株白皮松
上百年的印痕仿若初见

你在未名湖畔
望水生烟

立秋后的蝉声
这个午后，还有蝉声
紧一阵，慢一阵
这是立秋后的第三日
也许是立秋才跃上枝头的蝉

穿着一层薄薄的衣裳
依偎在阳光里
触摸每一阵风和每一片叶子
即使轻描淡写的短暂停留
大地的颜色在蝉声里渐渐晕染

江南，江南
在一畦畦山川草木之间
有无数的秋蝉在高歌
歌声里，谁在江南翘首期盼
等待春华秋实的壮丽场景

小番茄
带着露珠的清晨
你会发现一些什么

比如，我在江南小院
旁边有一株小番茄
昨夜的梦，还在她的眼角

多么顽强坚贞的生命
她的信念，从四月开始萌芽
五月抽枝，六月开花
到了七八月，一簇簇的果满了枝头

你能举手之间采摘艳丽的果
谁能看透尘世的所有
那些酸酸甜甜的往事
是不是此时你站在我面前的模样

秋天的步履
♣ 贺红江

苔花如米小 也学牡丹开（书法） 韩湘人

八月天 著


