

百姓记事
难忘孙老师

李秀芹

孙老师高瘦身材，背微驼，巴掌脸，脸也有点“驼”，长得像个猴子。同学们私下都喊他“孙猴子”。

孙老师老家住在黄河边，那个年代每到夏天，雨水造成黄河水位暴涨，孙老师家年年被淹，家被水洗过后，更贫了。我们都说孙老师是逃难逃到我们这里的，他是学校唯一穿补丁衣服的人，一说话一嘴“黄河”口音，我们都不喜欢他。

孙老师不会讲普通话，他用方言读课文时我们便在下面偷乐，他见我们笑，他也笑，有时他读到悲伤处，我们也笑，他便在讲台上大喊：“此处表情不对，要那种带着眼泪的苦笑。”仔细一瞅他，表情真到位，果真笑起来藏着苦涩，笑比哭还难看。

我是学习委员，和孙老师打交道比较多，孙老师也把我当自己人，经常向我打听同学们的学习情况，但我可不把他当自己人，我一有空便捣乱整他。一次学校领导听孙老师的课，我课间时趁班里没人，将黑板擦藏了起来，课堂上孙老师讲到一半要擦黑板时找不到黑板擦了，急得他摘下眼镜用衣角擦了又擦，将教桌抽屉里翻了一遍也没找到。那次孙老师糗大了。

我讨厌孙老师是因为一次我去办公室取作业，看到他光着脚在批改作业，脱掉的鞋子搁置在一旁，太不注意形象了，闹了点老师的样子。

一天放学，我和同学说起孙老师，边走边说：“孙猴子在办公室光脚……”同学悄悄扯我衣角，示意我不要再说，我回头一看，孙老师紧跟在我们身后，吓得我脸色惨白，不知道说啥好，这时孙老师笑着说：“见了大圣也不问好？”他这句话把我们逗乐了，那天孙老师和我们一路走，聊了很久，原来孙老师家今年又受灾了，他全家都投奔他来了，衣服鞋子都给弟弟穿了，他脚上穿的这双鞋子有点小，挤脚，没人时便脱了鞋让脚休息一下。

从那天开始，我有点可怜孙老师了，对他的态度也渐渐好转起来。小学六年级时，父母不想让我再读中学，让我下来干活供两个弟弟读书。孙老师知道后，专程跑到我家，说我学习成绩好，不读书可惜了，还带了我的作文本让父亲看，没想到孙老师不仅把我的作文在课堂上当范文读给同学听，而且还订制成一本集子，展示给父亲看。孙老师对父亲说：“你不该重男轻女，错过了好苗子，你会后悔一辈子的。”

父亲最终接受了孙老师的建议，同意我继续读书。后来才知道，我那学期上学学的学费是孙老师帮着垫付的。

孙老师是最不像老师的老师，他乐意我们叫他“孙猴子”，他说他希望自己神通广大，保护“唐僧”取得真经。师徒位置互换了，孙老师把我们当“唐僧”守护着。

他这句话多年后，依然能击中我的泪点。

人与自然

陌野黛烟振翅鸣

刘传俊

我生长的村庄东边，有一条自北而南缓缓流淌的小河。两岸的农作物以河为界，分别向两侧铺展开去。向西的延伸到了西岗西洼，向东的延伸到了东岗东洼……方圆开闢数十里，全生长着玉米、高粱、豆子等五谷杂粮。黄豆是油料作物，可磨豆腐可榨油，豆叶喂耕牛，豆秆当柴烧，乡人很乐意种植。秋季，大块大块的黄豆地里，豆荚泛黄了，挂在豆秧枝条上随风摆摆，给人一种丰收之美。蓬蓬勃勃的豆秧间散发出的豆香味，能从这块地连接到另一块地，间或顺着土大路与拉去不久摊在村头晒场里的豆秧的味道融会在一起。

夏季发声的蛴螬的鸣响，经过一段时日历练而愈发洪亮了。可爱的蛴螬用翅膀摩擦出的美妙声音，能传遍方圆几百米，令人耳目一新。

蛴螬的声音，我耳熟能详。那是一个太阳虽火辣辣但有微风轻吹并不感到燥热的中午，我从距家近20里的城市往回赶。走到村庄的东岗上，那里有几大块待收割的黄豆地，右侧一块割去大半。社员们已收工，田野空无一人。我行走至此，

满耳都是蛴螬的叫声——“噼噼噼噼”“括括括括”，此起彼伏，连成一片，动听悦耳。

我做梦都想拥有一只属于自己的蛴螬，将那声音从田野引回到院子里，为单调的童年生活增加些许情趣。于是，我小心翼翼踩着豆茬，一步步朝着还未收割的豆秧走去，因蛴螬的鸣声就是从那里传入耳鼓的。我敢断定，蛴螬就躲藏在豆秧间。它们不愧为昆虫“音乐家”中的佼佼者，这里就是它们欢歌的舞台。其鸣声各异，有的高亢洪亮，有的低沉婉转，或若潺潺流水，或如急风暴雨，声音或高或低，声调或清或哑，给无垠的田野增添了一串串美妙的音符。

根据声音判断，那不计其数的蛴螬阵容十分庞大，我只要用手轻轻一拨拉豆秧，蛴螬定能唾手而得，成为囊中之物。熟料，当我蹑手蹑脚靠近豆秧时，那些机灵鬼好像听到了我的动静，看到了我“贪婪”的样子，嗅到了我的气息，或接收到了某中信息，竟屏声静气，戛然而止。须臾，我停止捕捉的动作，只侧耳细听，它们又开始放歌。当

我再次拨拉豆秧时，它们却又缄默了。我猜想，也许是受到了惊扰，它们才跳到豆秧下逃之夭夭的。如此反复多次，我两手空空徒劳而返。远离了豆秧地，蛴螬好像取笑我似的，竟在我身后又唱起了高高低低的歌。

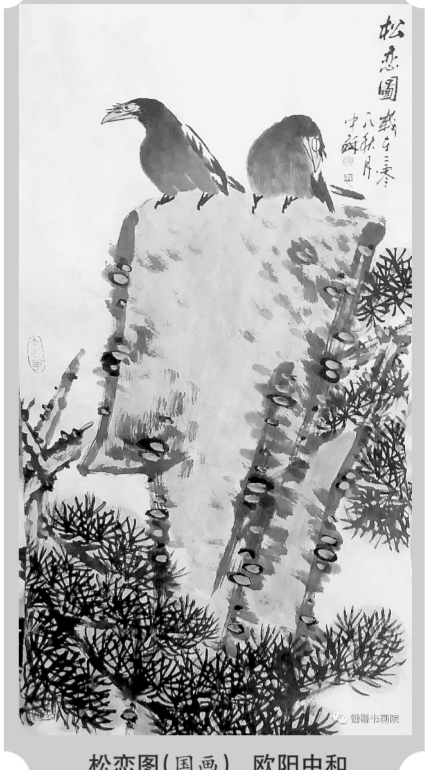
隔日，我同邻居大哥下地割豆秧。正弯腰一镰一镰往前割，一只格外耀目的褐色蛴螬现身了。它见有动静，迅速从豆秧间跳到地上，本想逃遁，可大哥眼疾手快，蛴螬终被俘虏。大哥用豆秧将这只蛴螬围裹好递给我。我喜出望外，庆幸终于有了一只心爱的蛴螬。

收工回到家，大哥用高粱“棍子”帮我扎了个盛放蛴螬的笼子。我兴奋异常，将其挂在厨房前的桃树枝上，它施遍审视，像对待了初三秋的好友对它施好。采带露水的南瓜花，掐豆叶、红薯叶，还摘红红的辣椒喂它，以加速它鸣叫的频率。别小觑这个个头不大的蛴螬，鸣声却强劲有力。中午，我背着书包一走进院落，首先听到的就是不绝于耳的“括括括括”的声音。院子里有了蛴螬的声音，我的童年也有了欢乐。此

后几年，我每年都会适时想方设法弄到一至两只蛴螬。其实，那时村里不少农户院里都挂有蛴螬笼，鸣声遥相呼应，充满野趣。笼子有细麻秆扎成的，也有篾子编就的。

斗转星移，院内那棵桃树早已不见踪影。然而，蛴螬的鸣声像留存在我童年的记忆中一样，留存在那个普通农家院里，也留存在早年那棵桃树的枝丫间。

喜爱蛴螬，难道是老百姓的专利吗？否！有次在一份资料上看到，从康熙、乾隆再到宣统，许多皇帝都与百姓喜爱蛴螬的情趣相投。乾隆游西山，听到蛴螬鸣声，情不自禁叹曰：“……雅似长安铜雀噪，一般气候报西风……”末代皇帝宣统与蛴螬的情缘，更具浓重的神奇色彩。通过电影《末代皇帝》中的一些情节，便可窥见一斑。老北京人“玩”蛴螬研究蛴螬，那更是出了名的。由此可知，我国有着独特的源远流长的蛴螬文化，至今仍在延续。你仔细谛听，巷尾，兜售蛴螬的老乡车子上悬挂着的一个个传统精美的笼子内，又有蛴螬抑扬顿挫地鸣响了——“括括括括”……



松志图(国画) 欧阳中和

诗路放歌

教师颂歌

孙向丽

教师 是人类灵魂的工程师
是文化知识的雕刻巨匠
教师 是时代发展的坚强基石
是千秋作业的永恒栋梁
在教师的胸怀
伏蕴着辽阔的文化宝库
珍理着无限的知识矿藏
在教师的视野里
展现着中国梦满园的春色
绽放着新时代遍地的花香

从古到今 是教师——
修正了道德
修正了坦途
修正了世人的思想
是教师——
带来了进步
带来了光明
带来了纯洁的修养

教师是耕牛
辛勤不懈地拉犁耕耘
教师是春蚕
执着不倦地把知识播撒
教师是马达
顽强不息地旋转运动
教师是蜡烛
永恒不断地发射光芒

从教师的心灵里
我们看到了巨大的文化魅力
从教师的身躯上
我们望见了浩瀚的知识能量
从教师的胸怀里
为我们叠印着 五光十色的彩虹
从教师的眼睛中
为我们筑成了 文明昌盛的航向

为了文明
您面对黑板播撒色彩
您手捏粉笔种食粮
为了富强
您端坐书山向光明
您身立课堂献芬芳
是您领着无知的孩童
走进文化天地
是您托起懵懂的童心
漂向知识的海洋
是您把稚嫩的幼苗
栽入肥沃的土壤
是您培育着无数的小草
献上崭新的绿装

新书架

《超级大脑的七个习惯》

姜涛

研究表明，大脑天生懒惰、喜欢随大流，且禁不住诱惑。只有促进多巴胺分泌，增强愉悦感，才能让大脑充满活力！而增强大脑愉悦感的方法，蕴藏在七个日常思维习惯之中。概括而言，它们分别是提升兴趣、立刻行动、积极行动、持之以恒、正确决策、挑战自我和情绪管控。在《超级大脑的七个习惯》中，作者提供了众多的案例和练习，帮助我们逐一认识、理解并培养这七个习惯，彻底激活大脑效能。很多人抱怨自己先天智商不足——看过的东西记不住，学过的东西不理解，思考的东西参不透，一辈子注定碌碌无为。但实际

上，问题并不出在智商，而是用脑习惯上。如果你懂得运用大脑规律，提高大脑主动性，再困难的问题也难不倒你！《超级大脑的七个习惯》能帮助你深入了解大脑特性，用科学的方法提升大脑的活力与效能，实现工作和学习的重大突破！

日本顶尖脑神经科学家菅原道仁是一位经验丰富、学识渊博的神经外科医生，有长达20年的诊疗经验，并创办了菅原神经外科诊所。《超级大脑的七个习惯》是他汇集了多年经验的一部重要作品。文字上通俗易懂，内容却极富启发性，一出版便受到了广泛欢迎。

们找歌词，分明是想用歌词中热情颂扬教师职业的伟大和无私奉献精神来激励我，驱散我心中的烦恼，让我重新回到他们纤尘不染的童心世界。我打心里感激这群孩子，他们使我的灵魂得到了净化，使我真正懂得了敬业的内涵：这“敬”，来自一种爱，一种责任感。此时此刻我意识到当一名教师是多么光荣、多么神圣啊！

第二天清早，一阵上课铃声过后，我精神焕发，迎着学生的歌声健步走进教室。一声“老师好”，使我全身的血液即刻沸腾。耳闻琅琅书声，目睹如花笑脸，凝视清澈眼神，我感到有种神圣的使命感和责任感。在那一瞬间，我甚至觉得自己就像是传说中那个穿着魔鞋的舞女，穿上那双红色的舞鞋之后，就注定一辈子再也不能停止旋转，停止舞蹈的脚步了。

“……长大后我就成了你，才知道那间教室，放飞的是希望，守巢的总是你……才知道那块黑板写下的是真理，擦去的是功利……”《长大后我就成了你》，每当听到这动人的歌曲，我就心潮澎湃，激动万分。这一首难忘的歌——那群懂事的农村学生送给我的礼物，使我凌乱低落的心绪变得平静坦然，在那所乡村小学度过了八年的青春时光。

朝花夕拾

那些教书的日子

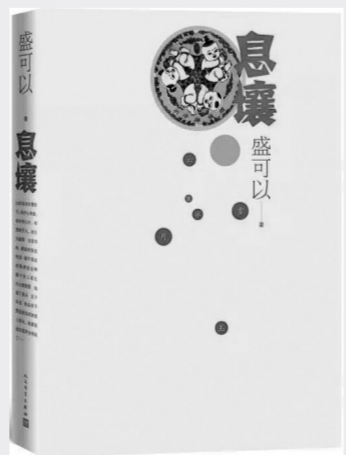
梁永刚

这样的日子过了半年。有一天我为学生上完课，夹着当堂交的一大摞作业，回到了卧室兼办公室的小屋。由于我急于知道这节课学生掌握得如何，于是便随手翻开了最上边的一本作业。首先映入我眼帘的是一张小纸条，上面工整整地写着一句话：“梁老师，您的胡子该刮刮了！”我一看这话，扑哧笑了。多细心、多可爱的孩子啊！我又翻开了第二本作业，里面竟也有一张小纸条，上面写着：“老师，您的声音这几天有点点沙哑，听我说说野菊花能散火，又能保护嗓子，我从山上采了一大把，放在了您的窗台上。”我继续往下翻，没想到每本作业里都夹着一张小纸条，上面一句句朴实真挚的话语，像一股股清泉缓缓流进我的心底，滋润了我干涸的心田。我一下子用被子蒙住头，泪水顺着我的脸颊无声地滑落下来。正在这

时，门轻轻地响了一下，我赶紧从床上坐了起来，并用毛巾擦了擦双眼。一个扎着羊角辫的小女孩蹑手蹑脚地走了进来，我一看，原来是语文科代表兼班上的文体委员，便问她有啥事儿。她低着头怯生生地说：“老师，有一首歌曲叫《长大后我就成了你》，歌词我知道得不全，您能帮我查查吗？咱班同学都急着请学哩！”不知什么原因，面对学生的这次请求，我竟连想都没想便满口答应。我清楚地看到，这位活泼开朗的文体委员清澈的眼眸里闪过一丝喜悦。

当天晚上，我从一位爱好流行音乐的朋友那儿找到了那首歌曲的完整歌词：“小时候，我以为你很美，领着一群小鸟飞来飞去……小时候，我以为你很有力，你总喜欢把把我们高高举起……”读着、抄着，我被歌中所蕴含的巨大力量征服了。这群可爱的孩子哪里是让我为

连载



西，她就是这么忠实生活的。别人说初云恬着小脚奶奶的玉环所以卖力，她倒是喜欢奶奶手上戴的翡翠镯子，奶奶变卖的时候，她心里疼但没吭声。奶奶最终没把心爱的玉环传给初云，而是给了初玉，她一向偏心于她。初云心里不生产嫉妒，安静平和，某

村女人的变化，她没料到初云来北京要兴起的不是她们乡下湖区的细风骤浪，而是一场身体的海啸。上一年五月，初云似乎有心事，回娘家住了几天，什么也没说，说自己又回去了。大家猜想她对闺蜜有些不满，她过去迷上的那双指尖粉红的手指除了阉牲畜什么都会，挣的钱交给给他娘管，地里的活由初云干，经常两腿夹着孩子腾出手来干活，有时夹在腋下，单手炒菜做饭。一开始小脚奶奶便提醒过，乡下人就是靠种田生活的，做得挑得会种地就是顶好的。那时初云完全没想过生活是怎么回事。她想的是那那样粉嫩的手指头，想的是被那那样的手牵着肉儿地去露天的电影，想的是他那与白玉鞋底般配的孤傲神情，想的是他和她父亲的相像之处，甚至在绿皮火车上，她也没有否定自己当初被十根粉嫩手指吸引的感情。

她在绿皮火车上一路欣赏黑暗，一路回忆，夜窗如镜照着她脸，时而毅然，时而茫然，时而兴奋，时而兴尽。有一阵她索性仔细端详自己——这窗玻璃镜

子比她家那巴掌大的梳妆镜更清晰，更真实。到底底不应该到北京来，答案一会儿肯定，一会儿怀疑。她不知道初玉会怎么看待这件事——她本能地认为，初玉这种大城市里的文化人，态度与母亲肯定不会相同，她从没想到让一个守寡多年的母亲来理解并支持她做那样一件事，她甚至都没有跟母亲聊过那些问题。自打父亲去世，她就成为排忧解难、分担责任的长女，初中毕业就帮母亲喂猪打狗，割禾插秧，照看老小——奶奶虽然精神强悍，毕竟一双小脚生怕踩爆地球似的依赖拐杖，一感冒就咳嗽卧床，一吃辣椒就暗发痔疮，这些都得初云照料。咳嗽和痔疮好说，最难的她每天必洗的小脚——十个脚趾头全部折弯陷进脚板，像贝壳嵌进泥沙，卵石轧进水泥——需热水烫，使劲搓揉，用力按摩，风湿病是这世界上唯一折磨她且让她束手无策的坏东西。其他人都洗过这双脚，但奶奶只要初云，与其说初云手法好手上有劲，不如说她心里诚恳，做事踏实，性格里没有偷懒耍滑头的东

2
柳絮飞舞的周末凌晨，北京的天空炸响湖南方言，那种村妇才有的大嗓门撕破了小区宁静，喊的还是初玉的小名。初玉惊起奔到窗前，看见大姐初云站在花园中央，两只手做成喇叭对着高楼喊话。她头发盘成一坨，身穿枣红色的毛线衫配黑摆裙，喊一声转个方向，身体懒懒散散，动作不急不缓，似乎并不需要谁来应答，她只是练嗓子消遣的——还是那种胖胖的性格。
便是坐那种绿皮火车到的北京，便宜，路上好看风景。好像她通宵没睡，看了一路黑暗，好像北方的黑暗与南方的黑暗不同。她气色不错，肉也没有松垮，二十岁以前生完两胎，按照政策老老实实做了结扎手术，肚皮上留下一条“蚯蚓”，不晓得省了多少麻烦，现在腰是腰，屁股是屁股，一点也不像四十岁的女人。要在城里像她这模样，有点文化，晓得穿衣打扮，正是兴风作浪的好时候。初玉离开故乡的时间太长，到北京上学工作，抛弃方言，完全融入北方城市，疏远了农村生活，也不了解农