
特洛伊古城遗址位于土耳其达
达尼尔海峡主要港口恰纳卡莱以南
40公里处的西萨尔立克，联合国教科
文组织1998年将其作为文化遗产列
入《世界遗产名录》。

这里山清水秀，气候宜人，柑橘
树和橄榄树漫山遍野，红瓦白墙的农
舍点缀其间，属典型的爱琴海地区农
村风光。

走到景区门口，首先看到的是一
个巨大的木马，接着参观古城墙、宫
殿、神殿、戏院、街道和基础设施的遗
迹。统一参观结束后，我利用自由活
动时间爬上了木马。这木马足有三
四层楼高，肚子很大，能容纳 10 多
人。登上木马肚子里高处的平台，可
以眺望整个特洛伊平原。看到眼前
这一切，我感到无比震撼，也使我联
想到以前读过的《荷马史诗》。

公元前8世纪，希腊盲诗人荷马
创作了两大史诗《伊里亚特》和《奥德
赛》。这两大史诗是世界文化的瑰
宝，也是古希腊人留给后世的重要精
神财富。《伊里亚特》写的就是特洛伊
战争。战争的起因是由于特洛伊最
后一位国王普里阿摩斯的儿子帕里
斯诱走了希腊斯巴达国王梅内莱厄
斯的妻子、希腊最著名的美女海伦。
斯巴达国王为了夺回爱妻，告诉了他
的哥哥——迈锡尼国王阿伽门农。
于是阿伽门农出面组织希腊各城帮
盟军，并亲自担任统帅，率领由1000

多艘战船组成的庞大舰队，渡海进攻
特洛伊城，由此爆发了特洛伊战争。

希腊士兵把特洛伊围困了 10
年，却始终不能攻占这座城池。后来
希腊军中最有智谋的英雄奥德修斯
想出一条妙计，他们造了一只巨大的
木马，内藏伏兵，然后全军撤退，待特
洛伊人将木马拖入城内后，木马内的
伏兵在半夜悄悄杀出，打开城门，希
腊人里应外合，攻破了特洛伊城，临
走时又放火烧了特洛伊城。

在古希腊文明的全盛时期（公元
前700年—前200年），特洛伊战争被
视为希腊人早期历史的一部分，特洛
伊也被誉为古希腊人获得辉煌胜利
的地方。

岁月悠悠，沧海桑田，随着时光
的流逝，人们对这些历史传说渐渐忘
却。到了19世纪，《伊里亚特》和《奥
德赛》虽然仍被视为人类文学史初期
的经典之作，但只是被当作虚幻的神
话。由于历史学家只能将古希腊文
明追溯到公元前8世纪，因此特洛伊
战争不再被认为是历史，人们不再相
信它们曾真实存在。

但从小就着迷于《荷马史诗》的
德国考古学家亨利·施里曼却并不这
样认为。

1870年，经过多年的准备，47岁
的施里曼带着他新婚的妻子来到了
西安纳托利亚的爱琴海岸和现在土
耳其的西萨尔立克，寻访他为之魂牵

梦绕40年的古城堡遗址。
他的“向导”不是别人，正是《荷马

史诗》的作者荷马！他已经把《伊里亚
特》和《奥德赛》看成历史，而不是单纯
的文学作品。令世人惊奇的是，凭着
《荷马史诗》的启示，施里曼不但证明
了希腊人用木马计攻陷特洛伊城的历
史事实，挖掘出湮没2000多年的特洛
伊城遗址，找到了传说中的特洛伊普
里阿摩斯的宝藏，而且又在伯罗奔尼
撒半岛的一条山谷里发现了迈锡尼王
阿伽门农的坟墓，打开了埋藏3000年
之久的地下宝库，由此揭开了世界考
古史上最为辉煌的一幕。

1890年，施里曼突然去世。他
的同事、建筑师威廉·德普费尔德在
施里曼妻子的经济援助下于1893年
和1894年继续进行挖掘工作。

德普费尔德之后，20世纪的特洛
伊挖掘工作由美国辛辛那提大学的
卡尔·布雷根于1932年至1938年接
着进行。

50年后，由蒂宾根大学曼弗雷
德·科夫曼领导的特洛伊新发掘工作
于1988年开始进行，一直到2005年
科夫曼去世。

几代考古学家经过 100多年的
艰辛探索和研究，基本上证明了现在
我们看到的特洛伊古城遗址的真实
性。他们还通过对希腊本土的迈锡
尼、提任斯、皮洛斯等城市和地中海
中的克里特岛的发掘，找到了在这之

前几乎荡然无存、在地下埋没了3000
多年的克里特——迈锡尼文明。

克里特文明的繁荣时期在公元
前15到 14世纪，迈锡尼文明的繁荣
时期在公元前13至 12世纪，特洛伊
战争就发生在迈锡尼文明时期，时
间约在公元前 12 世纪初。特洛伊
古城由于地处欧亚海陆交通要冲，
繁荣富庶，因而成为强大国家（部
落）和民族争夺的目标，历史上曾屡
遭毁灭。根据有关史料记载，当时
的东地中海周边地区经常发生战
争，特洛伊战争是其中规模较大的
一次。

特洛伊战争结束后，迈锡尼文明
很快被由北南迁、处于较低发展阶段
的另一支希腊部落多里斯人所排挤，
迈锡尼文明由此从极盛走向衰落。
但关于特洛伊战争的传说却世代相
传，成为希腊民族发展过程中可歌可
泣的一页，再经过艺人们的丰富想象
和艺术加工，最终形成人神交混、优
美动人的史诗。

克里特——迈锡尼文明又称爱
琴文明，它是指公元前 20世纪至前
12世纪存在于地中海东部的爱琴海
各岛、希腊半岛及小亚细亚西部的
文明，特洛伊古城即是其中的一部
分。当我参观完特洛伊古城遗址，
又欣赏了爱琴海风光，竟有一种置
身欧洲文明摇篮的感觉，而这种感
觉久久未能消退。
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我省青年作家朱丽的散文集
《时光知味 岁月留香》近日由中国
商业出版社出版。该书精选了作
者近年来的精品力作。作者以唯
美的视角，以朴实清丽、生动婉约
而不失哲思、富有感染力的文笔，
或叙事抒情，或感悟生活，或演绎
真情，或写景状物，多角度呈现了
作者的思想情感、行走思考、记忆
梦想，以及作者对美好生活的憧
憬与追求，对事业的执着与努力，
对生命的感悟和求索，对爱的珍
惜与感动，对命运的不甘与无奈
等，诠释了一位平凡女性生命历
程中的酸甜苦辣和她对生活的热
爱、对人生的深刻理解，给人以启
迪，激发人向上。

朱丽是一位对文学非常虔诚
的作家，近年来经常在国家、省、
市级报纸杂志发表作品。她笔耕
不辍，在庸常的生活中打捞诗意，
呈现真善美。正如作者在后记中
所说：“当我们回首往事，那挂着
晶莹泪滴的过往，早已经被岁月
风干，而幻化为向上的力量和勇
气。”著名军旅作家叶建民在本
书序言中如此评价：“读朱丽的
文章，有一种春风拂面的感觉，
沁人心脾，不压抑、不沮丧、不
小资、不油腻。文章里的故事
和人物很容易引起我的共鸣，
把我的思绪带回了故乡，唤起
我对家乡美好的回忆，这是一
种美的享受。”

新书架

♣ 方正

谚语有“冬吃萝卜夏吃姜”之
说，自打去年冬天把自己家种的白
萝卜吃完以后，就只等着今年的萝
卜了。谚语也是结合天地阴阳人
体五脏六腑而言的，什么季节该吃
什么东西，中医学最有解释权。捧
读汪曾祺先生的《萝卜》一文就像
博览群书，大小萝卜分其颜色地域
按场景与吃法依次铺来，讲述了大
江南北四季都有的各种萝卜，宛如
身在其中味在口中。种植最广的
是白萝卜，宜生食宜熟食宜炖汤，
可淡可浓且有珍贵的药效，试想白
萝卜在餐桌上的影响力该是多么
可观。

今年种白萝卜的节气，拾掇地
时嘴也不闲着，除了喝水撂闲话就
是说道今年怎样把白萝卜种好，其
间不乏穿插一些关于白萝卜的逸
闻趣事。“密壤深根蒂，风霜已饱
经。如何纯白质，近蒂染微青。”这

样的诗句，写尽了白萝卜生与长的
经历，从种到收的成长过程其实是
不同寻常的，一起种下是在同一个
起跑线上，可长出的白萝卜有大有
小，有直有歪，有甜有辣，有绿长白
短，有白长绿短，就像一起上学的
孩子结果却各不相同，但生活都给
了他们尽其才而善用的舞台。

夏天时倒是吃过一次白萝卜，
那天以家政的工作方式去客户家
做饭体验生活，女主人说想吃萝卜
大肉馅的饺子，于是就买了几个白
萝卜，这白萝卜的确白，因为绿头
太少，切的时候也没有冬天萝卜水

灵生脆的感觉，淖出来的萝卜水也
不好喝。她家女儿养了一只长毛
兔当宠物，天天喂买来的袋装干
草，我想兔子最喜欢吃萝卜，就切
了薄薄的一小片喂它，结果三瓣嘴
碰了碰不吃。记得年少在陕西的
时候，我母亲喂过一些时日的长毛
兔，用在矿上的煤矸里捡回家的废
铁丝编了一个大笼子装着，我们都
是在母亲种的菜园子边上薅嫩草
喂兔，还有母亲种的白萝卜，我们
拣一些小的丑的白萝卜扔给兔子，
那兔子咯吱咯吱把三瓣嘴忙得不
亦乐乎，如今兔子都成不认识萝卜

的宠物了。
今年种的白萝卜长势非常好，

过了国庆节不久就开始吃，吃得最
多的就是生腌，把白萝卜切成细丝
用水冲泡一下捞出，拿一容器放适
量的盐、味精、白糖，浅色香醋多
放，香油别吝啬可以多倒几滴，最
后加半碗凉水，把佐料化开后倒入
白萝卜丝翻撂匀实即可食用，生脆
鲜美。现在天冷了，大骨头肉炖白
萝卜，香味都飘到邻居家了。

家家菜地里种的都有白萝卜，
这是农人每年不缺的菜品，送亲朋
赠好友，虽说平常但情谊深厚，就像
汪曾祺先生对萝卜的笔触。下霜了
把白萝卜运回家储藏着，各种吃法
随心所欲，一直能吃到年节过后。

千年来白萝卜密密麻麻缝织
在大江南北，既药性又食补，就像
华夏的百姓，朴实无华，在浩瀚无
垠的大地上蓬勃出无限生机。

知味

军歌嘹亮 域外见闻

惠风（国画） 张宽武

♣ 刘安杰

人与自然

特洛伊古城

初秋，村庄会被青纱帐包围起来，如果在
空中适当的高度，以一只鸟的视角俯瞰下来，
大片的绿裹拥着一片白墙红瓦，煞是好看。
从村庄四射出去的路，温柔地割开这青纱帐，
就像裁剪开绿色的帷幕一样。

人走在这路上，如一只移动的甲壳虫。
我常常就是这样的“甲壳虫”。我喜欢在

青纱帐里到处游荡，有时挎着竹筐，顺便割点
猪草。有时什么也不做，慢慢悠悠，插着裤
兜，从一处青纱帐穿行到另一处青纱帐。

玉米们总是站得笔直，列队欢迎并接受
我的检阅，玉米棒子是它们怀抱着的“钢
枪”。高粱们害羞，红着脸，微微垂头，风来，
轻轻摇晃，低声私语。麻雀们成群结队，大摇
大摆站在高粱穗子上，低下头偷吃一口，抬起
头叽叽喳喳。我抬手吓唬一下，它们呼隆隆
飞走，在空中盘旋一会儿，又落下。

村人扎的稻草人，一点儿也不管用，有麻
雀会落在稻草人的头上、胳膊上，明目张胆示
威。它们鬼精鬼精的。

青纱帐，是隐秘之地。祖母在世时，曾说
过抗日战争时期，她和父母在青纱帐里躲鬼
子。茂盛的青纱帐，提供了最安全的庇护。
祖母的故事启发了我，我每每做了错事，必定
要受到母亲笤帚疙瘩的问候时，就躲进青纱
帐里——家在村郊，出院门十来步就到。母
亲遍寻我不得。估计母亲气消了，才低眉垂
眼磨磨蹭蹭回家。

在青纱帐间，我一个人蹦蹦跳跳，不时俯
下身，折一支野花，幸运的话，会在玉米棵下，
发现一只野西瓜或野甜瓜，便高高兴兴啃
了。我把它们认为是大自然送给我的礼物。
即使没有瓜，也有东西可吃。折一根玉米秸，
撕去外皮后，一点点咬，慢慢咀嚼，像甘蔗一
样甜。

有时我大声唱歌，班上的同学总嘲笑我是
乌鸦嗓。这里，玉米不取笑我，高粱不取笑我，
燕子们不仅不取笑我，还站在电线上，排列成
五线谱，根据我的歌声谱成曲子。偶有一只野
鸡，不知躲在哪里，咯咯几声，为我伴奏。

有时，吹刚学会的口哨。
如今，在老家，初秋，青纱帐依然会从田

野上站立起来，葱茏如多年以前。在遥远的
城市，我眺望故乡时，这片青纱帐依然会染绿
我的心。我依然能从中看到我的脚印，就和
我从来没离开过一样。

我觉得这世上有两个“我”，一个面目沧
桑，在城市的高楼间忙忙碌碌；一个固执地停
留在童年，在青纱帐里，迎着秋风，唱着歌一
路奔跑，那四散的歌声，把周边的玉米棵撞得
东倒西歪——那快乐，是郁郁葱葱不停生长
的快乐啊。

《时光知味 岁月留香》：寻找生命的原香

平凡深情的白萝卜

昔日为国建功勋，今日受阅展风采。
在国庆 70 周年阅兵仪式上，有一

支特别的方队令人难以忘怀。当满载
着包括八路军、新四军、东北抗联、华
南游击队和当年国民党部队等各方面
具有代表性的抗战老兵车队从天安门
前走过的时候，全场肃然起敬，响起了
雷鸣般的掌声……

他们，虽然年事已高、皱纹满面、
白发苍苍，但胜利的豪情依然洋溢在
每一位老兵的脸上，尤其是老兵们颤
抖的军礼，令人动容。

他们，经历了铁马冰河的洗礼，与
祖 国 并 肩 见 证 了 70 年 来 的 风 雨 变
迁。他们，用鲜血和生命，用智慧和汗
水，为民族独立和人民解放、为国家富
强和人民幸福谱写了彪炳千秋的壮丽
篇章！他们，是从苦难辉煌中走来的
英雄壮士，是从枪林弹雨中走来的光
荣前辈，是接受祖国和人民最高致敬
的老兵！

老兵，是一座永不褪色的历史丰
碑。他们的故事是历史最真实、最有
说服力的见证。岁月带走了他们笔直
的脊背，却无法带走他们坚挺的民族
信仰和祖国必胜的雄心壮志。

在战火纷飞、艰苦卓绝的战争岁
月，“共产党员跟我上”是那个年代最
常听见的口号，胜过万语千言。抗日
先驱吉鸿昌以大地为纸枯枝为笔书写
的“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚
如此，我何惜此头”，激荡着共产党人
对共产主义事业的无限忠诚。

作为一名军人，张富清用九死一
生立下赫赫战功；作为一名党员，他又
在退役转业后俯下身子、甘守清贫，始
终为国家、为人民奉献光与热。60 多
年来，张富清刻意尘封功绩，连儿女也
不知情。这份初心和使命，给世人留
下了多少感动！

曾经历抗日战争、解放战争，先后
参加 10 余次战斗，因战负伤被评定为
三等甲级伤残军人的离休干部周智
夫，自参加革命以来，始终坚信跟着共
产党走就是跟着真理走、跟着光明走，
党一定能带领祖国实现复兴、领导全
国人民走向富强。这份信仰，给了他
战胜困难的勇气，给后人指明了前进
方向！

“这辈子一直跟党走，下辈子还做
党的人”，这是老兵始终不渝的忠诚。

“埋骨何须桑梓地，人生何处不青山”，
这是老兵意气风发的豪情。“功成不必
在我，功成必定有我”，这是老兵舍我
其谁的担当。“党员干部就是带头吃苦
奉献的，没有困难叫我们来干什么？”
这是老兵艰苦奋斗的品质。“革命先烈
的流血牺牲是值得的”，这是老兵告慰
已故战友的心声。

开国将军粟裕曾做过一首《老兵
乐》：“半世生涯戎马间，征骑倥偬未下
鞍。爆炸轰鸣如击鼓，枪弹呼啸若琴弹。
疆场纵横任驰骋，歼敌何计百千万。对镜
不须叹白发，白发犹能再挥鞭。”

这些，蕴含的就是“老兵精神”！
老兵精神是一面镜子，是一面探

照灯，是“为党分忧、为国奉献、为民服
务”的坚守；是“常怀爱民之心、常思兴
国之道、常念复兴之志”的情怀！

“天地英雄气，千秋尚凛然。”一个
有希望的民族不能没有英雄，一个有
前途的国家不能没有先锋。包括抗战
老兵在内的一切民族英雄，都是中华
民族的脊梁。

“老兵永远不死，他们只是悄然隐
去。”对照老兵，我们应该深悟老兵精
神，激励自己守住初心、担好使命；我
们要铭记英雄、崇尚英雄，勇于奋斗，
赤诚奉献，把老兵的事迹和精神化为
激励我们前行的强大动力！

永不褪色的丰碑
♣ 刘跃亭

♣ 芦 苇

遥远的青纱帐

♣ 张松枝
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娶来的女人比他小五岁，名
叫赖美丽，身高一米四五，脸上多
雀斑，头发黑又长，编着很紧的辫
子，很多天都不会解开来梳洗。
她妈来看她，她问你是谁，有时候
一下子就能想起来，你是我妈妈
呀。猜猜我是谁？

结婚第二天，人们看见赖美
丽一大早就卷着裤腿在河边泥坑
里摸虾，辫子尖在水面荡来扫去。

美丽，港一港昨天夜里怎么
睡的呀？

眯哒眼睛睡的哩
来宝在高处还是脚下呢
我干娘要我不搭起你们
我们也不跟别人讲
别人是谁
就是你干娘
那我告诉你们
人们从赖美丽的嘴里知道，

她和初来宝每天晚上脱光衣服，
互相看着对方的身体睡觉，好像
旁边躺着的是自己的影子。这样
过了几个月，有天夜里初来宝开
始四处寻找赖美丽身体上的孔，
他将她的身体翻来覆去地毯式搜
寻，最终还是只发现了耳洞、嘴巴
和鼻孔，他非常害怕她嘴里的牙

齿。因为他亲眼看见它们撕扯过
猪蹄之类的很多东西，她还能嘎
嘣一声咬断只有剪刀才能做到的
活。她那口雪白的钢牙，简直像
铡刀，可以利索地切断一个人的
脖子，而且她就是喜欢刷牙，刷牙
时哼歌看天，听树叶哗啦哗啦响，
每次刷得忘了时间，仿佛正是因
为它刚刚咬断了什么血淋淋的东
西，才需要这么长时间的清理，或
者说她刷牙就是磨刀，为下一次
撕咬作准备。

他不止一次听人们赞美过赖
美丽的牙齿，这加重了他内心的
警惕，夜里一上床，他就扯个什么
东西捂住她的嘴，防止她露出光
芒闪闪的牙齿，要么蒙上自己的
眼睛，但大多时候他一上床就黑
灯。人们只道他这回是找着门道
尝到甜头不知饱足了，后来才知
道他害怕赖美丽的牙齿。

这样过了一年，赖美丽还是
像刚嫁过来一样，只不过模样气
色好了很多。有人建议，一旦有
牲口交配，立马让这对夫妻去观
摩学习，可能会有意外的启发，所
以村里但凡有人大喊：“来宝快来
看。”时便是发生了这类事情。

没有人知道是这个办法起了作
用，还是私底下有谁手把手地进
行了什么培训，一年后赖美丽肚
子鼓起来瘪下去，生了一个女儿，
取名初秀。

按照计划生育政策，第一胎
是女儿，第二胎要间隔四年，于是
避孕又成了初来宝的头等大事，
这个比造人更复杂的问题，对智
商的要求更高，又没有可以具体
观摩学习培训的途径，幸亏计划
生育宣传小组及时来到了村里普
及避孕知识。

来宝和赖美丽坐在小板凳
上，像看皮影戏那样认真听完宣
传干事的讲解，并牢牢地记住了
把白气球套在食指上的重要动
作。回家的路上他一直竖着食
指，像释迦牟尼那样，就连吃饭
做事也不让这根指头倒下去。
夜里头他就举着这根手指让赖
美丽像宣传干事那样套上白气
球。他也不再上床就黑灯。他
已经不怕赖美丽的牙齿了，因为
她常把初秀的手放进嘴里，咬得
初秀咯咯笑。有天夜里，他也把
食指也放进赖美丽的嘴里，赖美
丽当了母亲以后变化很大，把所

有人都看作婴儿格外呵护，她嘴
皮轻轻抿住他的食指，舌头舔了
舔指尖，他感觉到她那儿的温暖
湿润，痒酥酥地舒服得要死。每
天晚上只等初秀在摇篮里睡熟，
他就把手指放进赖美丽嘴里，他
感觉自己整个身体都被她的温
暖湿润包裹起来，直到他不得不

拿出手指，套上白气球，像释迦
牟尼那样指向天空。

赖美丽的肚子很快又肿了，
人们认为那至少怀了六个月，距
生育二胎法定时间还差很远。
作为一贯遵纪守法的好人，初家
选了一个天上浮着白云的好天
气带赖美丽去医院做引产。初
云、初月和王阳冥拎着住院用
品，几个人浩浩荡荡地走在长堤
上。赖美丽以为去生孩子，笑嘻
嘻的，小个腿短，看起来比谁都
走得急。回来后赖美丽摸着瘪
下去的肚皮，像条狗一样到处寻
找她的儿子。

医院里有坏人，有个穿白衣
服的人用一根筷子那么长的针扎
进我的肚子。痛死人我再也不去
医院了。他们还把我儿子藏起来
了，她在屋里翻箱倒柜，在外面掀
草垛子，拆篱笆墙，见人就说穿白
衣服的人，还说她认得那个女人，
下巴上有颗很大的痣。

这样闹了几个月，她的注意
力重新回到初秀身上，慢慢忘了
这回事。这时初来宝知道怎么让
赖美丽的肚皮再次鼓起来了。他
收起食指，将剩下的白气球统统

吹起来挂屋子里逗初秀玩，夜里
早早关门上床，把食指放进赖美
丽的嘴里，他有时也吃赖美丽的
手指，赖美丽的手有股咸味——
她不怎么洗手。

他摸着赖美丽的肚子，感觉
每天有人在往里吹气，吹一口就
胀一点，慢慢地变成坟丘的形
状。冬天恰好来打掩护，他往她
身上套了很多衣服，就像小时候
他躲在柜子里干的。他们要让这
件事情成为他俩的秘密，把肚子
藏起来。但是气球越吹越大，好
像马上就要爆炸，根本藏不住，连
小孩子都看出来了。

有天午饭后，剪着青年头的
妇女主任拎了一斤红枣十个鸡蛋
满面春风来看望赖美丽，她慈眉
善目言语温柔，像知心大姐一样
坐在椅子上，握着赖美丽的手，不
时拍拍她的手背，说了很多赖美
丽听不懂的话，比如违法、罚款、
指标任务，集体荣誉，她似乎坚信
赖美丽是一个顾全大局的女人，
只不过一时糊涂，经过一番思想
交流，她会深刻意识到自己的错
误。妇女主任同时将温柔坚定的
目光投向初来宝，让他作为丈夫

同样明白这个道理，最后她用一
种既是拍板，又是请求的语气要
他们支持她的工作。

你们准备一下，明天上午我
们安排车来接你去医院。她还亲
切地摸了摸初秀的脑袋，夸她乖
巧机灵，走时又郑重地握了握赖
美丽的手，迈着志在必得的步伐，
离开了这个光线幽暗空气混浊的
地方。

妇女主任一走，赖美丽便瑟
瑟发抖。初来宝往她身上搭了一
场棉被，她继续在棉被里发抖，眼
珠唆动。晚饭时她正常了，像个
饿鬼似地吃饭，咽得直瞪眼，放下
筷子便打着饱嗝嬉笑起来，带着
窃喜和机灵的神色。

他们说明天，我躲过明天就
好了。我刚刚已经把明天的饭全
部吃进肚子里，我去山洞里睡觉
过了明天再回来。

下午气温已经降到零下，天
黑时路上开始结冰。赖美丽像只
企鹅，拿着手电筒，裹着棉被进了
后山。初来宝眼看着她踩着恩妈
过去踩出来的路，一步一
步往黑里走去，直到手电
灯光消失在黑暗中。 10
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