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诗人林徽因说过：“真正的淡定，
不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱
种菊。”此言颇有禅意，深得我心。

在 心 中 修 篱 种 菊 ，乃 隐 士 之
风。“小隐隐于野，中隐隐于市，大
隐隐于朝”，是道家哲学思想。意
即闲逸潇洒的生活不一定非要到
林泉野径去才能体会得到，更高层
次隐逸生活其实是在都市繁华之
中，在心灵净土修篱种菊，独善其
身，找到一份宁静与淡定。

修篱种菊，源于陶渊明的名句
“采菊东篱下，悠然见南山”，他是个
真正的精神上的隐者，可也并不执
意非住在深山老林去茹毛饮血不
可。弃官不做后，他就直接归隐田
园，每日里耕读、饮酒、写诗，自得其
乐，甘之若饴，成了中国第一位田园
诗人，开创了田园诗一派，被后世称
为“古今隐逸诗人之宗 ”。可见，真
隐者在哪里都能隐得住，隐得长久，
因为他们都善于在心中修篱种菊；
而那些假隐者即便住进终南山的洞
子里，也日日惦记着朝堂魏阙，盼望
着像卢藏用那样走通终南捷径，升
官发财，做“随驾隐士”。

“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”。

如果有菊在东篱下可采，有南山悠
然可见，固然是得天独厚，浪漫潇
洒，令人向往；若没有这个条件，身
处闹市，蜗居斗室，甚至关在不见
天日的大牢里，同样也可以在心里
修篱种菊，悠然南山，获得心灵的
宁静和淡定。曼德拉在南非监狱
关了二十七年，始终心态不变，神
清气朗，每日看书写作，磨砺心志，
终于拨云见日，走出牢笼，大显身
手 ，叱 咤 风 云 ，书 写 了 人 生 的 辉
煌。这也就是“结庐在人境，而无
车马喧。问君何能尔？心远地自
偏”的道理。

菊爱秋风喜阳光，在心中修篱
种菊，就要心存阳光明媚，胸怀清
风明月。大儒王阳明，一生光明磊
落，追求良知，立德立功立言，从阳
光少年做到阳光青年、阳光中年，

直到临死仍是“此心光明，亦复何
言”。这个伟男子也是爱花之人，
他的名言“你未看此花时，此花与
汝同归于寂；你来看此花时，则此
花颜色一时明白起来”。500 多年
了，还没有几人参透此言。

菊性恬淡，太肥的水土难以生
养 ；菊 傲 秋 霜 ，不 喜 生 在 热 闹 之
地。因而，淡泊名利之人，看轻身
外之物，视金钱如粪土，富贵于我
如浮云，才能在心中修篱种菊，蓄
蕾开花。倘若心中满是金钱物欲，
被名缰利锁捆得死死的，每个细胞
都浸透了肥油，每条血管都布满污
垢，心房那丁点地方挤得满满当
当，哪还有地方去修篱种菊？“人为
物累，心为形役”，是生活的最大悲
剧，稀里糊涂就交待了一辈子。

“宁可抱香枝头老，不随黄叶

舞秋风”，菊是有性格的花，孤傲清
高，不落流俗，霜越大越要怒放，即
便最后僵死枝头，也绝不萎谢于
地，是故跻身梅、兰、菊、竹四君子
行列。菊喜平和，最忌戾气，只有
放下仇恨，才能在心中修篱种菊。
那些天天生活在仇恨中的人，处心
积虑地算计他人，睚眦必较地报复
他人，时时备受煎熬，度日如年，只
会在心中播种蒺藜和毒刺，扎痛别
人也扎痛自己。

“东篱把酒黄昏后，有暗香盈
袖。”东晋以降，“东篱”便成了菊花
的别称，诚如林妹妹所言“一从陶令
评章后，千古高风说到今”。欲在心
里修篱种菊，需要有仁义的土壤，爱
的气候，善的营养，美的熏陶，还要
精细地呵护，心中之菊方可茁壮成
长，花开盛艳。看一个人，若是慈眉
善目，满面春风，笑颜如花，脸上带
着从心底升起的欢喜，甭问，他一定
悄悄地在心里修篱种菊，花开灿烂，
从心里绽放到脸上。

夸一个人“人淡如菊，心素如
简”，即是夸其疏野淡泊、独标傲
世，夸其清奇脱俗，心地澄明，在我
看来是殊为难得的褒奖。

♣ 陈鲁民

在心中修篱种菊

♣ 袁占才

恨我不识元鲁山知味

♣ 王 灿

薯香粉甜

冒着敌人的炮火前进冒着敌人的炮火前进（（油画油画）） 左国顺左国顺

“正宗的纯手工红薯粉条，美容、
养颜、祛病……”下班回家，路边商贩
高声叫卖的吆喝声吸引了我，上前询
问后商贩告诉我，这是南阳正宗无污
染的红薯粉条，属无公害绿色食品，
还饶有兴趣地向我介绍起粉条的诸
多吃法。

记忆中南阳盆地东北盆沿儿、
“东大岗”脚下望花湖畔的故乡，冈峦
起伏，丘陵多平地少，很少种玉米、绿
豆之类的作物，少有的半沙半石的坡
地多用来栽种红薯。

霜降前后，满冈遍坡的红薯成熟
了。每到这个季节，也是农家人最忙
碌、最快活的时光。男女老少齐上
阵。先是大伙齐动手，用镰刀将由绿
变黄、由黄而枯的红薯秧割断，叠铺
打捆清理出地块，男劳力们抡起耙
子、镢头，开始一棵一棵地刨。女劳
力们将兜出地面的一嘟噜一嘟噜的
红薯择净拢成谷堆，不一会儿，身后
热气腾腾的田埂上，便出现了一座座
粉嘟嘟的小山。

收获的红薯，分春红薯和晚红
薯。春红薯也叫“芽子红薯”，一般在
谷雨后栽种，生长期长，个头较大，淀
粉含量高。少部分春红薯用“刨(擦)
子”切片，晒干后磨成面，做红薯汤、蒸
红薯馍；大部分则被磨成粉面，下成粉
条。晚红薯也叫“节子红薯”“拐子红
薯”，是在小麦收割后，从春红薯秧苗
上剪枝，扦插而成。晚红薯主要贮藏
在土窖里，以备长期食用和留种。

“茅草房子泥坯床，秫秸笼里薯干
藏，一年四季吃喝啥？红薯是宝当主
粮。”红薯虽是粗粮，但在“瓜菜代”的
年月，却是农家人赖以果腹的口粮。

望花湖圆圈儿，渣馍浆汤儿。“渣
漠”是磨粉时，过完二遍箩残留的细料
渣，捏成窝窝头蒸熟后伴干萝卜缨、韭
菜花等辅料炒食的一种馍，农家人戏
说，渣馍炒三遍，拿肉都不换。粗粮细
做，那酸香扑鼻的味道还是蛮独特和
可口的。记忆里最爱喝粉浆面条。那
时通常用磨红薯粉面时滤出的二浆水
发酵后做成浆面条，虽味道和颜色要
稍逊于用豌豆、绿豆、扁豆等豆类磨制
的粉浆，但彼时却是打“牙祭”解馋的
时令佳肴，每次都吃得熥饱，肚儿撑得
浑圆。精明的生意人还把这种颇具浓
郁地方特色的传统农家饭转换成了商
机，那时，流传着不少磨粉打浆的歌
谣，如“大月亮小月亮，望花湖里学粉
匠。过大箩筛二箩，不久学会这手
活。粉条细粉皮薄，大捆小捆车拉
着。本地销外地赚，顺着唐河下江
南。摇钱树聚宝盆，三粉（粉面、粉条、
粉皮）浆汤变金银……”

为了改善口味，母亲在做饭时总
会变出许多花样来。譬如，将红薯粉
条掺萝卜包成角子、包子，捏成扁食；
掺韭菜溻成菜合，包成菜蟒，煎成水
煎包。还把粉条作为胡辣汤、杂烩
汤、粉条豆腐汤、烩菜、揽锅菜等的主
料菜。母亲做的拿手菜是“粉炖肉”：
肥头筋脑的五花猪肉，掺上萝卜、白
菜、粉条，加入大蒜、辣椒粉、姜丝、干
豆角等配料，放入八角、桂皮、花椒等
调料熬炖。物资匮乏、经济拮据的年
月，热气腾腾、香气浓浓的“粉炖肉”，
可是款待亲朋好友的招牌菜。农家
人还笑盈满怀地把这些味美可口的
吃法编成了顺口溜：红薯粉是宝贝蛋
儿，想吃疙瘩揉成团儿，想吃饺子包
上馅儿，想吃烙饼披上片儿……

“穿新衣，坐上席，粉条伴着萝卜
皮。”实在挡不住诱惑，我顺手买上几
斤。从迎面扑鼻的缕缕薯粉甜香里，
嗅出了田园的静谧、泥土的芬芳、母亲
的手温，也钩起了我的历历往事……

军歌嘹亮

♣高玉成

巍巍六盘山

传家有道惟存厚（书法） 王 玮

宁夏南部六盘山脉，海拔3000米，由南向北，
横贯陕甘宁三省区。从固原隆德县上山，眼前烟
雨朦胧，近看似雾，远看是云，扑朔迷离，更显青山
壮美，风景如画。

1935年 10月 7日，毛泽东率领中央红军来到
固原，从隆德县翻越了长征中的最后一座高山
——六盘山。不知是否因为怀着即将与刘志丹部
队会师、在陕北建立根据地的喜悦，毛泽东登上山
顶，望着南飞的大雁和巍巍六盘山脉，感慨万千，豪
情万丈，即兴写下了那首著名的《清平乐·六盘山》：

天高云淡，
望断南飞雁。
不到长城非好汉，
屈指行程二万。
六盘山上高峰，
红旗漫卷西风。
今日长缨在手，
何时缚住苍龙！
此时，中央红军长征已经整整一年。这一年，

红军将士一路战斗，一路牺牲，得不到休整，缺少
给养补充，千辛万苦，九死一生，部队从 8.6 万人
减至 7000人。但这支用理想和信念武装起来的
队伍从来没有屈服过；即便在最困难、最危险的时
候，也从来没有动摇过。毛泽东站在六盘山上，考
虑的不是眼前的困难和挫折，发出的仍是“今日长
缨在手，何时缚住苍龙”的誓言。这种坚定的意
志、必胜的信心和革命的乐观主义精神，感天动
地，为苍山作证，涧水流传！

翻越六盘山之前，毛泽东住在一间低矮的民
房里，计划第二天早上 7点出发；但第二天早上 5
点多时，毛泽东的白马忽然不停地嘶鸣起来。毛
泽东说：战马嘶鸣，必有敌情。通知部队马上出
发！毛泽东离开不久，国民党飞机就轰炸了他的
住地，累累弹痕至今残留在门板上！

刚翻越六盘山，哨兵就飞马来报：前方遭遇数
百名国民党骑兵。毛泽东大手一挥：坚决消灭
掉！红军战士立即如猛虎下山，半小时全歼敌人，
缴获战马一百多匹，弹药物资一批。红军用缴获
的马匹组建了第一个骑兵连，连长就是后来朝鲜
战场上著名的“万岁军”军长梁兴初！

当地有老人说：毛泽东是神人，毛泽东领导的
红军有天助！不，毛泽东是唯物主义者，红军是人
民的军队。红军战胜敌人的根本原因是人民群众
的支持。红军长征所历经的艰难困苦，也许正是
对这个党、这支军队所肩负使命的一次磨练，是对
即将进行的抗日战争、解放战争、夺取全国胜利的
一次考验！

人类从哪里来？谁是我们最
遥远的祖先？我们对他们的生活
方式了解多少？智人是如何从这
些血统中脱颖而出的？我们与我
们的堂兄弟尼安德特人分享了哪
些 基 因 ？ 今 天 的 人 类 还 在 进 化
吗？……《漫画说人类的故事》用
孩子们热爱的漫画形式，通俗易
懂、生动幽默地呈现人类进化的丰
富细节；有趣的人物角色设置，通
过对话的方式，启迪孩子从多角度
思考与理解。本书是漫画+科学+
故事的完美结合，适合所有 8岁到
14岁对自然充满好奇的孩子。

从 2300 万 年 前 的 原 康 修 尔
猿，到南方古猿中著名的露西，到
消失的尼安德特人，再到人类最

早的城市加泰土丘，塑造孩子全
景式历史观与世界观，让孩子系统
了解人类进化的清晰脉络。如何
了解古人类生活的时代有哪些植
物？如何打磨石头来获得自己想
要 的 工 具 ？ 原 始 人 如 何 获 得 热
水？我们体内有尼安德特人的基
因吗？未必是有用的知识，绝对是
有趣的知识！法国科普作家专门
写给孩子的极简人类史，一本书勾
勒 人 类 祖 先 走 过 的 漫 漫 进 化 之
路。作者让-巴普蒂斯特·德·帕
纳菲厄是法国海洋生物学博士，
教授，科学纪录片导演、编剧。著
有《演化》《大自然奇遇记：城市的
虫子》等多部科普书籍，并被译为
多种语言在世界各国出版。

《漫画说人类的故事》
♣ 文 燕

新书架

史海钩沉

苏轼在《寄吴德仁兼简陈季常》
一诗中说道：“恨君不识颜平原，恨
我不识元鲁山。”又在《次韵王郎见
庆生日并寄茶》诗中颂道：“《折杨》
新曲万人趋，独和先生《于蒍于》。”
元鲁山，即唐代鲁山音乐县令元德
秀。《于蒍于》乃元德秀所作歌曲也。

苏轼在宋，元德秀在唐，苏轼
晚元德秀 300年。大文豪何以会发
出这样的感慨？说透了并不奇怪。

元鲁山、元大夫，是王公六卿对
元德秀的赞誉，布衣平民多称其为
元县令，山城百姓则称其为元神仙，
而文人雅士又呼之为七品琴师、音
乐县令。无论哪个阶层对他怎么称
呼，都饱含了无限的感怀之情。

高山流水遇知音。元德秀虽进
士及第，只做了 3年县令，却是个廉
吏。廉到什么程度，其清介绝俗到

“ 见 紫 芝 眉 宇 ，使 人 名 利 之 心 尽
失”。元德秀字紫芝，“紫芝眉宇”
后来就演变成一个成语，用以形容
人的品行高洁；廉到什么程度，他上
任时只携了一把琴，几本书，离开
时，仍然是一把琴，几本书。那把七
弦琴成为他治理鲁山的灵丹妙器，
成为劝谏唐玄宗的一把金钥匙。

元德 秀 原 是 个 音 乐 家 ，著 有
《季子听乐论》等音乐作品。老百
姓是很愿意听这位七品琴师弹琴
的。无论是在城门口还是衙门口，
抑或是携琴下乡，只要元公把琴一
摆上，四方百姓就围上来了。他弹
上一曲，停下来嘘寒问暖，与百姓
交流，官与民的感情便亲近了，百
姓们的疾苦就了解了，剩下的就是
不畏权贵，秉公执法，解民忧难了。

所以，来到鲁山时间不长，元德
秀就把这块地方治理得井井有条。

元德秀上任不久接到上级通
知，为祝贺边关大捷，洛阳附近 300
里以内的刺史、县令到五凤楼进行
文艺汇演，熟谙音律的唐玄宗要亲
临观看。地方政要为媚上邀功，慌
忙遴选美女，赶制华服，精心彩排
节目。更有怀州刺史挑选了数百
歌女，身着绫罗锦绣，让拉车的黄
牛披红着彩，扮作虎豹犀象形状，
期望这样的阵容会受到表彰。

临到鲁山表演了，却是县令元
德秀亲携一把七弦琴，带了十来个
身着俭朴的民间艺人上场了。唐
玄宗眼前顿觉一亮：别人都是大型
交响乐团，唱的尽是粉饰太平的歌

功颂德之词，而鲁山带来的节目却
是至真至纯的地方歌曲，这演唱实
在是清雅脱俗，让人耳目一新。唐
玄宗忙让高力士把歌词呈上来一
看，却是元德秀自作的反映鲁山地
瘠民贫的《于蒍于》。

是时，唐玄宗尚未与杨贵妃发
生感情纠葛。看过歌词，玄宗瞬间
就明白了元德秀的一片赤诚之心：
这是在劝谏我要励精图治啊。不
由发出由衷的赞叹：“真乃圣贤之
音哉！”玄宗把鲁山与怀州的节目
一比，感慨万千，他扭头对身边的
宰相说：“天下的官吏，若都像怀州
刺史这样奢侈，百姓难免就要遭涂
炭之灾啊！”随即下令，将怀州刺史
削职为民，同时嘉奖元德秀，免除
鲁山三年的赋税与徭役。

鲁山百姓闻知这一喜讯，欢欣
异常：元公为我们办了这么多好
事，我们该怎么谢他呢？就在紧邻
城墙的北边筑座琴台，让元公闲暇
之余弹弹琴吧。

百姓自发为元德秀筑的这座琴
台，竟又成了他广施德政的地方。
每当收获季节，他登台抚琴，四乡
百姓闻之，就纷纷把备好的公粮交

到了县上。琴台善政，德化及人，
四野晏安。

在皇帝面前，元德秀演这么一
出戏，那是冒着被杀头危险的。想
为天下苍生谋些福祉，向皇帝披肝
沥胆，进言的方式有多种，成功成
仁，结果是两极。相比苏轼的犯颜
直谏却屡遭贬谪，元德秀幸甚至哉。

小小县令，入正史的不多。而元
德秀，按文采被列入到《旧唐书》文苑
中，且着墨较李白、杜甫都多；按卓
行，他又被列入到《新唐书》中；其五
凤楼献演事迹又被载入到《资治通
鉴》里。有秦以来，当过县令以上的
官员何止万千，用音乐劝谏皇帝、教
化民众的恐怕只有元德秀一人。

一代文豪苏轼人皆服其才情。
勿言苏轼恃才傲物，想来，让他宾服
的人并不多。可偏偏苏轼恨自己生
得晚，无缘识得元君，足见其宾服元
德秀，的确是真情流露。

清代李慈铭在《越缦堂读书记》
中写道：“亭乍坐窗下看《唐书·元德
秀传》，风来修然，秋气满怀，觉紫芝
高行，冥若有会，一时尘襟洗涤殆
尽。”皆因为，元德秀这个名字，充盈
着满满的正能量。
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雪籽像阵雨般落下来。
黑夜喧嚣、寂静。
初来宝听着瓦屋顶上密集迅

疾的噼哩啪啦声睡着了，半夜被
尿胀醒，外面死一样的寂静。打
开后门只见满天飞雪，地上全
白。小便在雪地上冲出一个黑洞。

这一夜被窝里没有赖美丽怎
么也暖和不起来，脚一直是凉
的，他望了一眼暗黑的山林，他
想赖美丽没有他肯定也睡不热。
于是裹了被子借着雪光去山里找
她睡觉。他转了很久没有发现赖
美丽。他听了一会儿自己的喘气
声。积雪已经深到膝盖，棉花大
雪好像要把他就地埋葬。

他想起赖美丽说，她会藏在
谁也找不到的方，她做到了，他
觉得她真了不起。他从小跟恩妈
在这片山里进进出出，他熟悉这
儿，就像熟悉赖美丽身体的版
图，可她藏得连他也找不到。

明天谁也找不着她，过了明
天就好了。他带着赞许的心情离
开山林，回家躺下时他听到公鸡
打鸣，被窝里空空荡荡冰冷刺
骨，他抖个不停。

第二天上午九点钟，雪已经

停了，妇女主任从一辆满是雪泥
的面包车上下来，依旧春风满
面。发现赖美丽不在屋里，她笑
眯眯地问来宝，来宝只是摇头。
她又笑眯眯地找吴爱香，吴爱香
甚至都没有看妇女主任一眼，慢
吞吞地从这间房忙到那间房，对
儿媳妇的失踪没有任何评价，最
后要妇女主任去问她奶奶——这
时戚念慈已经死了三年了。

赖 美 丽 成 功 地 躲 过 了 明
天， 她再也没有回来。人们去
山里找她，大雪覆盖下一无所
获。三天后雪化了，人们看见她
倒在离家几百米远的地方，脑袋
冲着家的方向，手伸向前抠进泥
里，地上一片红。人们分析她可
能是当晚生产发作出了事。

大雪使戚念慈需要花更多的
时间才能等到前来跪哭送别的晚
辈。不过她一向有耐心，躺在暖
和舒适的楠木棺材里面不改色心
不跳。

来宝将白手帕重新盖上奶奶
的脸，就像他每次看完别的死者
一样。然后给奶奶换了香烛，加
了松油。

恩妈呀，初冰的哭声与一身

风雪同时飘进灵堂，像京戏里哭
灵的，扑过去一把抱住了棺木。
前头眼泪干了的亲属又陪着哭了
一回，看客也跟着抹一回泪——
她们就是奔这个来的。

初冰穿着黑色的短羽绒衣
服、牛仔裤和雪地靴，趴在棺材
上的姿势依旧看得出身材，妖娆
比往日成熟。她翘着屁股，没干
过农活的手指尖尖的，像鸟爪抓
着树枝那样抓着棺沿。她揭开了
来宝刚盖上的白手帕，哭得好像
要和死者一起睡到棺材里。

人们及时拉起她进行劝慰，
她频频点头，从口袋里摸出一包
小纸巾，擦泪擤鼻涕，很快止住
了悲伤。她正式说话的第一句是

“戴为还在箴言中学，等下跟他爸
爸一起过来”。于是大家都知道
了，她的儿子在全市最好的中学
读书。

她抹干眼泪，迅速融入亲戚
中间一一问候，把快活的气氛推
上了一个小高潮。其他远近的亲
戚基本都在第二天下午赶到。初
雪和初玉都是一个人奔丧，少了
看点，人们不免略有失望，甚至
觉得连这次豪华葬礼都要打点折

扣了。但这两个大城市回来的孙
女果然也带来与众不同的气息，
她们不像其他人穿得鼓鼓囊囊
的。尤其是初雪，黑呢大衣灰围
巾，光腿配长筒靴，露出一截
肉。初玉也是薄袜配靴子，光脖
子傲迎风雪。她们捏了捏戚念慈
僵硬的手，都没有哭出声音来。
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吴爱香裹头巾是守寡一年之

后的事。有人认为，把头发包起
来表示她对男人断了念想，暗示
别人不要对她有什么想法，虽然
她才三十出头；有人说她那是怀
念自己温情的丈夫，因为初安运
从城里带给她的那些围巾叠在柜
子里，她从来没有好好用过，她
不可能无端端系着漂亮的围巾去
喂猪锄草给蔬菜泼粪，更不可能
戴着那些鲜艳的、带着城里女人
特点的东西在厨房做饭，至于收
拾得漂漂亮亮，和初安运手拉手
去个什么地方，那更是不可能的。

他们甚至都不曾肩并肩走
路，偶访亲戚，要么像陌生人一
前一后，要么干脃一个先去，一
个后来。和大多数人一样，他们
要做出一幅让人相信他们是睡在
一张床上，从不抚摸亲吻发生肮
脏情欲的正人君子，他们是无性
别的人。他们没有谈过恋爱，相
完亲两人点了头，第二次见面订
婚，此后再见两三回，在长辈们
目光炯炯的洞察中，连手都没碰
过就结了婚，并且验证了戚念
慈婚姻靠的不是爱情而是运气

这句话。吴爱香就是有好运气的
人。比起那些结了婚发现丈夫早
泄、不举、阴阳人、性无能、性
变态、性虐待、抑郁症、脾气暴
躁、滥赌爱嫖、好吃懒做的妻
子，她的婚姻是前世修来的福
份。虽然时间不长，和初安运的
那十几年光景，抵得上一百年，
她相信这段幸福婚姻足够她咀嚼
到掉光牙齿。

这是吴爱香新寡时的恬静自
信，她根本不在乎关于初安运的
风言风语，虽然她心里会有短暂
的刺痛，但往往就在一呼一吸之
间吐出去了。戚念慈将拐杖深深
扎进泥土的时候，人们看到吴爱
香把头埋进两膝一动不动。那时
候她也许在想无论初安运去了哪
里，他们曾经的幸福就是一块巨
石永存。

她那时并不知道，幸福其实
是一块方糖，回忆这根温暖的舌
头，会将糖一点一点舔食干净，
剩下的是更为缓慢的面对空盘子
的时光。

她尤其没想到孤枕难眠与情
欲搏斗的辛苦漫长。肉欲——那
头非理性的猛兽会将人的灵魂撕

咬得血淋淋的，白天灵魂恢复原
状，晚上再被撕咬，如此反反复
复，让人心力交瘁，苦不堪言。

女人们记得吴爱香第一次围
裹上头巾的样子，那是一条薄软
的带短流苏的橙色方巾，在她头
上，像灰烬里燃烧着的不灭的炭
火。谁都看得出来，那头巾不是
胡乱裹上去的，是对着镜子耐心
的结果。她仔细处理过头巾的每
道皱折，像包粽子那样有棱有
角，露出耳朵，在脑后系一个小
结，手法工整十分很讲究。被橙
色包裹的精致五官没有遗漏任何
蛛丝马迹，看不出有什么欲念驱
使。头巾遮盖了半截额头，缩短
了她偏长的鹅蛋脸。

人们这才发现她是个好看
的女人，是那种自己不知道自己
好看，也对好不好看没什么在乎
的人。她从没穿过对襟衣，一直
是旧式侧襟掐腰，腋下系布扣，
素色，与鲜艳的头巾形成巨大的
反差，下身永远配长裤，女儿给
她买的裙子，她都像当年叠围巾
一样收在箱底——她始
终是那副与初安运在一
起时的打扮，除了头巾。 11
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