
老妈每次去女儿那儿都要提
前预约。到了楼下还会打电话：
我到了。言外之意，你方便吗？

这是一个极有界限感的老
妈。就算路过女儿小区门口，都
不会贸然登门，拿起电话，判断一
下女儿没忙别的事，才会放心上
楼。女儿搬出来独住的时候，交
给老妈一把钥匙。但绝不代表拿
着钥匙的人就可以随时开门。在
预约、电话、确认这样的回合中，
她从内心里感谢老妈的尊重。

上中学的儿子，这一天也体
会到了老爸的用心。老爸正好
缺零钱的当口，看儿子钱包里有
就顺手拿了。之后又觉得不对
劲儿，“是不是应该告诉他一声，
钱虽然是我给的，但到了他手里
就是他的”。于是，这位老爸晚
上把钱补回去的时候，跟儿子
说：“我挪用了你的钱，但已经还
你了。”老爸知道，儿子在意的绝
不是这些钱，而是借钱、还钱这
些细节里，所体现的家庭民主。

很多人认为，亲人之间用不
着这些“表面文章”，不分你我，
这才是彰显亲近的最好方式，如
果太多客套，那就是见外。我就
听过一个女孩的母亲扬言：女儿

结婚又怎样，想她了就杀过去，
做好饭搞好卫生，还能把我赶出
去不成？

我只假想，当你每天出门
前，都要想一下是不是有人会突
然造访，每天下班后，都要排查
一下动你东西的人是小偷还是
自己的父母，这样的生活，会让
人觉得温暖还是紧张。

当然，没人喜欢“表面文
章”。因为，那意味着固定的格
式、例行的套语，隐藏着一种没
有实际内容的虚文滥调。但是，
当那种“不分彼此”的家庭溶液
试图把你稀释掉的时候，其实你
很想竖起一面大旗——必要的
表面文章，还是做一下吧。

最常见的表面文章，是关于
开会。“家庭会议”这个词一点儿也
不新鲜，但真正把它作为一项常
规日程，用来解决各种关于选择、
争议、倡导、提案的家庭并不多。

比较成功的是一位年长的
朋友家。严格实行民主表决，如
果有异议可以提出申述。争议
比较大的问题直接辩论，看谁能
说服谁，这个时候大家都会竭尽
全力查找资料，寻找论据。如果
是关于非分要求，女儿会写一个

提案，三个人坐下来分析利弊。
所有环节遵循一个原则——那
就是就事论事，绝不感情用事。
据说执行得还不错，关键是每个
人都心服口服。

更重要的一种表面文章，是
关于距离。有时候，你需要把你
的家人当外人，拿出一种“社交
尺度”来彼此共处。大家都遵循
一个原则，那就是“一米线”。

到了家里，好像所有的篱笆
都被拆除了。儿女很不理解，就
算是我的老妈，也不该偷听我的
电话。作为父母，可能无意中发
现儿女的隐私，比如离线下载了
什么，本子上写写画画了些啥，知
道之后，用什么样的方式怎样的
措辞去提示，绝不是简单的事。

千万别因为对方是你的亲人，
就可以把触角伸得很长。有民主
气息的家庭，都会有暗中的“一米
线”。这一米不是距离，而是保护。

表面文章是家庭成员自己
建构的。每个家庭都有不为外
人道的表面文章，比如迎送，比
如礼物。表面上是繁文缛节，只
有深入走进去，才能看到形式的
外壳包裹下的关系内核。

摘自中国经济网

古代战争使用冷兵器，短兵相
接，故将士们操练和上战场都身着
铠甲。到了唐朝，国力鼎盛，军队
的一部分戎服和铠甲开始从实用
的功能中脱离出来，出现了众多以
装饰为主的仪典服饰。据《唐六
典》记载，唐代的铠甲有 13种：明
光、光要、细鳞、山文、乌锤、白布、
皂绢、布背、步兵、皮甲、木甲、锁
子、马甲。其中白布甲、皂绢甲、布
背甲、木甲等铠甲是用丝绸等布料
和一些皮料制成的，这些铠甲用于
礼仪性质的场所。

唐代还出现了一种非常特别
的铠甲：纸甲。它是用多层纸叠粘
在一起制成的甲衣，上面绘有缠枝
花卉、云形宝相图案，制造精美，比
青铜、铁制作的铠甲轻，还具有实

用性和坚固性。
宋代的军戎服饰分为两种，一

种是实战铠甲，另一种是仪卫礼
服。实战铠甲中，用铁制作的叫铁
盔、铁铠、铁甲，组件较多，一副铠
甲近 50斤。还有用皮、纸制作的
轻甲。而宋代仪卫礼服外表装饰
非常华丽，被称为“五色介胄”：用
黄（粗帛）为面，用布作里子，用青
绿色画成甲叶的纹样，并加红锦缘
边，以青为下裙，红皮为络带。《宋
史·仪卫志》记载，宋代铠甲的颜色
有黄、青、朱、白、黑、金、银等，比唐
代更加丰富。

明代是重型铠甲和轻型铠甲
地位交替的时期。重型铠甲不便
于实战，逐渐被淘汰，另一种轻型
甲——绵甲应运而生。绵甲柔软

轻便，表面缀有大量的铜甲泡和铁
甲泡，蘸湿后还可以抵御初级火器
的射击。另外，明代铠甲还出现了

“潮味十足”的“V字领”“镂空式护
耳”等时尚元素。

明代很重视军事检阅和礼仪
仪式，有专门的礼仪铠甲。检阅军
队时，从事仪卫活动的侍卫官戴凤
翅盔、着锁子甲；锦衣卫着金盔甲；
将军着红盔青甲、金盔甲、红皮盔
戗金甲和描银甲等。

清代甲胄分为明甲、暗甲、铁
甲和绵甲等几种，清代中后期，铠
甲逐渐以绵甲为主。早期的八旗
以红、白、橘黄、蓝为基本色，配上
相互错开的四色镶边，组成八旗服
色，并根据服色确定旗名。

摘自《解放日报》

文化中国

古代士兵受阅时身着铠甲

北京时间10月10日，瑞典文学
院宣布，将2019年诺贝尔文学奖授
予奥地利作家彼得·汉德克。瑞典
文学院常任秘书马茨·马尔姆当天
在揭晓获奖者时说，汉德克用其“富
有语言学才能的、有影响力的著作
探索了人类经验的外围及特异性”。

汉德克获奖恰好应验了 2004
年诺贝尔文学奖得主埃尔弗里德·
耶利内克的那句发自肺腑的感叹：

“汉德克是德语文学活着的经典，他
比我更有资格获得诺贝尔文学奖。”

彼得·汉德克，剧作家、小说
家，1942 年生于奥地利，是当代德
语文学最重要的作家之一，从20世
纪 60年代起，先后获得过多项文学
大奖，如“霍普特曼奖”“海涅奖”

“托马斯·曼奖”“卡夫卡奖”等。
汉德克出生在奥地利克恩滕州

格里芬一个铁路职员家庭。孩童时
代随父母在德国柏林的经历以及青
年时期在克恩滕乡间的生活都渗透
进他具有自传色彩的作品里。1961
年，汉德克入格拉茨大学读法律，开
始参加“城市公园论坛”的文学活
动，成为格拉茨文学社的一员。他
的第一部小说《大黄蜂》（1966）的问
世促使他放弃法律专事文学创作。
1966年，汉德克发表剧本《骂观众》，
在德语文坛引起轰动。《骂观众》是
汉德克对传统戏剧的公开挑战，全
剧没有传统戏剧的故事情节和场
次，没有戏剧性的人物、事件和对
话，只有4个无名无姓的说话者在没
有布景和幕布的舞台上近乎歇斯底
里地“谩骂”观众，演示着对传统戏
剧的否定：“这不是戏剧。这里不会
重复已经发生的情节。这里只有一
个接着一个的现在……这里的时间
是你们的时间。这里的时间空间是
你们的时间空间。”

就在《骂观众》发表前不久，汉
德克已经以初生牛犊不怕虎的精神
批评当代文学太墨守于传统描写。
在他的杂文《文学是浪漫的》《我是
一个住在象牙塔里的人》中，汉德克
旗帜鲜明地阐述了自己的艺术观
点：文学对他来说，是不断明白自我
的手段；他期待文学作品要表现还
没有被意识到的现实，破除一成不
变的价值模式，他认为文学对于追
求现实主义的描写无能为力。与此
同时，他坚持文学艺术的独立性，反
对文学作品直接服务于政治目的。

20 世纪 70 年代后，汉德克在

格拉茨文学社中的创作率先从语
言游戏及语言批判转向寻求自我
的新主体性文学。这个阶段的小
说分别从不同角度，试图在表现真
实的人生经历中寻找自我，借以摆
脱现实生存的困惑。《无欲的悲歌》
作为德语文坛 20世纪 70年代新主
体性文学的巅峰之作，产生了十分
广泛的影响。创作《无欲的悲歌》，
汉德克是受到母亲 1971年底自杀
的影响，他在小说中以巧妙的叙事
结构和独具特色的叙事风格表现
了母亲生与死的故事，其中蕴含着
一种启人深思的愿望、一种值得向
往的生活，也传达出一种无声质问
社会暴力的叙述之声。

1979年，在法国巴黎居住了几
年的汉德克回到奥地利，在萨尔茨
堡过起了离群索居的生活。他这
个时期创作的四部曲《缓慢的归
乡》《圣山启示录》《孩子的故事》
《关于乡村》，虽然在叙述风格上发
生了很大的变化，但生存空间的缺
失和寻找自我依然是其表现的主
题。主体与世界的冲突构成了叙
述的核心，他试图通过艺术的手段
实现自我构想的完美世界。

从20世纪80年代开始，汉德克
似乎日益陷入封闭的自我世界，面
对社会生存现实的困惑，他寻求在
艺术世界里感受永恒与和谐，在文
化寻根中哀悼传统价值的缺失。但
汉德克不是陶醉在象牙塔里的作
家，他的创作是当代文学困惑的自
然表现：对世界的无所适从和叙述
危机使文学表现陷入困境。汉德克
封闭式的内省实际上也是对现实生
存的深切反思。

20世纪90年代后，汉德克定居
在巴黎附近的乡村里，但受苏联解
体、南斯拉夫战争等的影响，从《梦
幻者告别第九国度》开始，汉德克的
作品中到处都潜藏着战争的现实、
人性的灾难。

事实上，跟20世纪所有在写作
艺术上卓有贡献的大师们一样，彼
德·汉德克的作品从本质上说是为

“少数人”而存在的。换句话说，它
们是挑读者的。就像那些海拔五
六千米以上的高峰，尽管闻名于
世，对于普通游客来说却并非理想
的旅游之地，要想攀登上去，仅有
一时的好奇与热情是远远不够的，
还需要足够的勇气、耐心和持续思
想的动力。 摘自《中国文化报》

名流故事

汉德克：为“少数人”而存在
新中国成立 70 年来，大到国家建

设，小到百姓生活，都发生了翻天覆地的
变化。让我们从浩如烟海的当代民谣
中，撷取些许英华，聆听中华民族从站起
来到富起来再到强起来的铿锵心声。

1949 年 10 月 1日，新中国成立，亿
万人民沉浸在翻身得解放、奴隶变主人
的无比喜悦中。“出了苦海走平阳，眼前
日子甜又香；旧时农民矮三寸，如今农民
高万丈”，这首民谣所表达的正是刚刚站
起来的中国人民的喜悦心情。“高高山上
挂红灯，救苦救难毛泽东，他的功劳大得
很，开天辟地头一人”，是献给开国领袖
的；“天上无云难下雨，地下无土难生根，
农民没有共产党，挣断骨头难翻身”，是
献给党的。这就是刚刚站起来的中国人
民最真实的情愫。

你看土改后的农民劳动时多么欢快：
“太阳一出红彤彤，我牵牛儿出栏棚，土地
还家牛换锁，共产党来了日子红。”你瞧新
中国成立初期的共产党干部多么清正廉
洁和贴近群众：“下乡背干粮，干活光脊
梁；早上挑满缸，晚睡硬板床。”“蓝天做帐
地当床，黑河边上扎营房，三块石头架口
锅，咸菜盐巴当干粮”，这是“两弹一星”开
拓者们的感人身影；“在万里蓝天放哨，在
白云深处安家，在月亮背后潜伏，在银河
边上设卡，留心过往的阴云，警惕暗藏的

乌鸦，飞贼胆敢来侵犯，一炮叫它头开
花”，这是人民解放军的威武英姿。

1978 年 12 月 18 日，党的十一届三
中全会为神州大地吹来改革开放的春
风。一个解放思想、实事求是，以经济建
设为中心的新时期到来了。当代民谣唱
响了全民致富奔小康的主旋律。

众所周知，农村的改革是从安徽凤
阳小岗村的“大包干”开始的。在时任安
徽省委书记万里的强力推动下，小岗村
的“大包干”经验一夜之间在安徽全境遍
地推广，因此“要吃米，找万里”这样的民
谣不胫而走，也吹响了农村改革的号角。

农村包产到户的改革，效果显著，受
到群众的热烈拥护。“责任制，是个宝，分
田到户就是好，各显神通甩手干，粮食产
量步步高”。这首民谣写出了农村承包
制的巨大威力。经过农村包产到户的改
革，中国农民几千年来第一次解决了“吃
饱”的问题，并渐渐富裕起来。“吃细粮，
住瓦房，穿着涤纶的确良，还有存款在银
行”是对改革后的新农民的精准刻画。
后来取消了农业税，农村的变化更大
了。于是，“种田不缴税，上学不缴费，盘
古开天地，这是头一回”“国家惠农政策
好，皇粮国税都取消，种粮购机有补贴，
农民种地热情高”这样的新民谣，又开始
在农村广泛传播。

在城市的改革中，深圳等几个经济
特区的创办，无疑最具标志性，与此相关
的民谣也蔚为大观。“时间就是金钱，效
率就是生命”这一振聋发聩的口号就是
率先从深圳流传起来的。

在改革开放政策的推动下，中国人
民的生活真正富了起来。吃的方面，“当
今百姓爱吃怪，生活胃口一再改，农家大
棚种野菜，商城专把活鱼卖，头蹄下水上
桌来，活物价格涨起来，咸菜佐餐受青
睐，应季小菜火起来”。穿的方面，“新半
年，旧半年，过了当年不再穿”。住的方
面，“60年代住草房，70年代建瓦房，80
年代加外廊，90年代盖楼房，这阵时兴建
洋房”。出行方面，“乡镇里面条件好，出
门坐车有‘蓝鸟’；村里条件也不差，外出
坐上‘桑塔纳’；个体大户也不孬，私家轿
车开着跑”。

扶贫是过去几年党和国家工作的重
头戏，几年间数千万人成功脱贫，创造了
人类历史的奇迹。先看我们的扶贫政
策：“扶贫工作要攻坚，精准政策细宣
传。三二零八是底线，九种农户不能
选。”再看我们的扶贫干部：“乡野路，田
地旁，帮扶队员不辞忙；填档卡，细思量，
屈膝老妪如亲娘；东家奔，西家访，不落
一个送芳香；白昼短，趁夜长，无愧百姓
无愧党。”最后看看新时代的新农村：“挣

得起钱（就业路子广），学得到艺（有专门
的就业培训机构），养得起老（养老保障
体系健全），看得起病（农村医疗保障到
位），上得起学（孩子有书读），睡得好觉
（社会治安好），走得好路（户户通硬化
路），吃得上水（村村通自来水），做得了
主（民主管理）。”

科技创新是新时代高质量发展的一
大特征。民谣“北京中关村，俱是品蟹
人，天天传捷报，日日有创新，制造变创
造，敢把拇指伸，科技兴国梦，创新是领
军”，是对“蛟龙深潜”“嫦娥探月”“量子
密钥”“高铁出海”“5G领先”等一系列重
大科技创新成果的高度概括；而在网络
上广为流传的民谣“一带一路智慧篇，英
明决策世界连，共筑千年大计梦，胆识气
魄史无前”，则是民间对我国“一带一路”
倡议的支持与肯定。

新时代的民谣，除了关于国家重大
成就的反映，也不乏时代生活的写照。

“时代青年谋挣钱，共享单车街连连，单
车代步挺方便，省时省力公里半”，说的
是共享单车给百姓生活带来的便利。

民谣是对历史的另一种记录。新中
国成立 70年来，大量的民谣或长或短，
或雅或俗，无不生动地展示着神州大地
波澜壮阔的沧桑巨变，演绎着中华儿女
精彩缤纷的筑梦历程。摘自《光明日报》

养生汇
滴水藏海

“表面文章”里的学问

从民谣中聆听新中国七十年巨变

上海租界里的洋人
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“蟹”逅美味 莫忘健康

与亲人对视为何会泪奔
生活新知

俗话说：秋风起，蟹脚痒；菊花开，闻蟹来。大闸蟹
好吃，怎么才能“吃好”呢？

螃蟹有益脂肪含量较高
大闸蟹能吃的部分包括蟹肉、蟹黄或蟹膏。蟹黄

和蟹膏主要含脂肪和胆固醇，脂肪可以达到 15%及以
上；每 100 克蟹黄或蟹膏中的胆固醇含量可达 400 毫
克。不过，这些脂肪中有不少是对人体健康有益的必
需脂肪酸，如亚油酸、亚麻酸和花生四烯酸等，因此不
过量食用就好。

“六类人”少吃为妙
吃螃蟹这件事要根据自己的身体状况来定。以下

六类人群吃蟹须谨慎：
1.体质偏弱、脾胃功能较差、胃酸分泌不足的人 螃

蟹携带着一些致病菌，上述人群消化能力、免疫力都较
弱，容易被致病菌攻击，出现不适症状。

2.过敏体质、易长湿疹的人 虾蟹等水产品是容易引
起过敏的食物种类。所以，对虾蟹等海鲜过敏的人不要
吃螃蟹，以免诱发疾病或加重病情。

3.伤风感冒、发热的人 上述人群的胃肠道功能相对
较弱，不能消化吸收螃蟹中的高蛋白，容易出现胃肠道
不适。

4.患有高脂血症、高胆固醇血症和胆管疾病的人 胆
囊炎、胆结石的形成与体内胆固醇过多和代谢障碍有一
定关系，螃蟹含胆固醇较高，吃蟹易使病情复发或加重。

5.痛风患者及高尿酸血症患者 每100克蟹肉中含嘌
呤 82毫克，痛风患者在急性发作期不宜吃螃蟹；处于痛
风慢性期患者和单纯高尿酸血症患者应少吃。

6.老年人和婴幼儿 老年人消化系统脏器功能衰退，
幼儿消化器官发育不完善，他们的消化吸收能力都较
弱，所以食用螃蟹应以品尝为主。

吃螃蟹的禁忌
一忌吃生蟹醉蟹 螃蟹的体表、鳃及胃肠道中布满了

各类细菌和寄生虫等，食蟹时一定要蒸熟或煮透，一般
水开后要再加热15分钟才能起到杀菌作用。

二忌吃死蟹 螃蟹死后，其体内的细菌会迅速繁殖、
扩散到蟹肉中，分解蟹肉中的氨基酸，产生大量有害物
质，因此食用死蟹可能诱发呕吐、腹痛、腹泻。除此之
外，垂死的蟹也最好别买。

三忌吃久存熟蟹 存放的熟螃蟹极易被细菌污染，因
此螃蟹宜现蒸现吃。一餐吃不完，剩下的螃蟹一定要保
存在冰箱中，并在下一餐时吃完，吃时须回锅再煮热或
蒸透。隔夜蟹建议不吃，回锅加热虽可杀灭病原微生
物，却不能破坏毒素，仍然存在危险性。

四忌吃蟹腮、蟹胃、蟹肠、蟹心 螃蟹的这四个部位不
要吃。

五忌吃太多 螃蟹中含的蛋白质和胆固醇较高，过
量食用不利于人体消化吸收。水产品的适宜摄入量是
一次吃 40～75 克（可食部分），相当于带壳的螃蟹
100～188克，且一周内最好不超过 3次。 摘自《北
京日报》

不吃肉会影响大脑发育
有不少研究发现了吃素的好处，所以越来越多的人

开始改变自己的饮食习惯，少吃肉多吃素。在此大环境
下，注册营养师、研究人员艾玛·德比希尔博士提出了异
议。她说，素食比例太高可能会让大脑缺少胆碱，而这
是大脑中一种非常重要的营养物质。

人体自然分泌的胆碱不足以达到所需数量，所
以必须要从食物中获取。胆碱的作用很多，能维持
新陈代谢、促进神经递质合成、保护细胞结构和确保
正常的甲基化水平。有研究表明，缺乏胆碱会引发
肝病、损害后代认知功能甚至造成神经紊乱，所以这
一营养物质对大脑发育十分重要，尤其对婴儿发育
阶段很重要。

牛肉、鸡蛋、奶制品、鱼类、鸡肉中都含有大量
胆碱，但坚果和蔬菜中胆碱含量极低。女性每天需
摄入 425 毫克胆碱，男性则需摄入 55 毫克，目前大
多数人摄入量都不达标。艾玛博士呼吁相关机构
能够加强对民众的健康教育，强调多吃含胆碱食物
的重要性。

摘自《中国家庭报》

1927 年，北伐军武力接收九
江、汉口租界后，兵锋直指上海。
英国为保卫上海租界，从本土、地
中海和印度各抽调一个旅，移驻上
海。上海租界在西方人心中的地
位之重，由此可见。

在西方人看来，以外滩为代表的
上海租界，原本只是一片被中国人废
置的沼泽，是他们花了几十年时间，
将上海带动成为一座现代化都市。

在作为“国中之国”的上海公
共租界和法租界，大多数西方人过
着比在欧美故乡更有前途，也更加
舒适的生活。

按照熊月之等学者的统计，上海
外侨数量，1915年不过2万人，1931
年就达到6万人。1937年淞沪会战
后，不断有日本人进入上海，1942年
的外侨总数一度超过15万。二战结
束后，大批外侨归国，至1949年，上
海外侨只剩下不足3万人了。

英国人是上海租界的传统“霸
主”。很多英国青年在上海寻求发
展。路透社记者爱德华·沃德于上世
纪20年代从伦敦来到法租界，他发
现工资翻了一倍，生活费则只需要过
去的一半。英籍犹太人艾里·嘉道理
1880年到上海，后来他靠 500美元
起家，成为上海有名的银行家。

在上海，英国侨民的生活让本
土人嫉妒，汉学家 L·A·里奥即说：

“上海的英国居民是一群被帝国宠
坏了的人。除了一些土地所有者缴
纳少得可怜的一点地税，他们既不
向中国，也不向英国纳税。他们享
受英国法律和外交庇护，得到英国
舰队（甚至有几年再加一支专门卫
队）的保护，而所有的开销他们都推
给英国纳税人，自己分文不付。”

西方侨民在上海奋斗，更在上
海享受。上海总会新大楼启用于
1910年，是租界内最豪华的建筑之
一。一楼酒吧中30多米的吧台，号
称世界最长，通常年长者坐在左
侧，年轻人坐在中间和右侧。法国
总会在“一战”后迁入德国总会旧
址，重新装修后，大厅中安上黑白
相间的大理石双螺旋楼梯。总会
里设施众多，包括台球房、阅览室、
酒吧、烤肉餐厅、赌场、舞场……以
及一个巨大的游泳池。任何国家
的人想进入法国总会，都必须经过
管理委员会许可，以保证这里的

“上流”属性。

当然，租界中也有下流的娱乐
场所。旧金山的资深鸨母雷西·盖
尔，她在上海开办的 Line 极负盛
名。Line里摆着明清家具，铺着波
斯地毯，雇佣外国女人，供应法国
香槟。后来美国传教士乐灵生在
公共租界内发起道德风化运动，迫
使工部局关闭了一批妓院。

西 方 侨 民 同 样 喜 欢 户 外 运
动。虹口公园是十几座租界公园
中规模较大的一个，那里有网球、
足球、高尔夫球、游泳池及田径等
各种设施，仅 1923年，就举行了 20
场小型运动会，以及405场足球、曲
棍球比赛。在1928年以前，公共租
界中的公园大多数时候都不向华
人 开 放 ，日 均 游 客 尚 有 约 1.5 万
人。这意味着，居住在上海的每个
外侨，平均每两天就要在公共租界
里逛一次公园。而按照西方法律，
侨民在星期天休息，比中国人有更
多的娱乐时间。

1937 年，淞沪会战爆发，西方
侨民的宁静被打破。日军占领上
海之初，为维持和西方国家的关
系，并没有顺势接收全部租界，侨
民生活得以暂时维持原状。太平
洋战争爆发后，日军进入公共租
界，美、英、荷等国使馆人员随即被
软禁，并将以上各国侨民的企业、
银行、房屋等作为敌产没收。西方
侨民被要求，13岁以上者必须佩戴
写有 A、B、N、X 的袖章，分别代表
美国、英国、荷兰和希腊等国家。
这些西方人被禁止进入酒吧、剧
场、电影院、跑马场等娱乐场所。

进入1943年，日军在太平洋战
场接连失利，对敌国侨民的政策转
向严酷，把上海的6000多名西方人
关入了 9个集中营。日军只允许侨
民携带4件行李，包括1套铺盖和4
个皮箱，里面除了衣物，还要装上 4
天的食物。侨民在集中营中被安
排从事种植蔬菜、饲养家禽、打扫
厕所、手工劳动等工作，上海天主
教的大主教 Auglican甚至被要求
去清理下水道。

等到日本战败，重获自由的西
方人才发现，街道被战火摧毁，租
界被中国收回，过去的一切都成历
史。先是 7 万多名日侨被遣返回
国。之后，被释放的西方侨民，不
少也陆续归国，开始新的生活。

摘自《新京报》

前几年有个很火的测试，即让
亲近的人对视，测试他们能否对视
超过 3分钟。结果显示，大多数人
都坚持不下来，而且很多夫妻、母
子、父女组合都在实验中哭泣难止。

研究发现，凝视的眼睛更能吸
引我们的注意力，让我们较少注意
到我们周围正在发生的其他事情。
而且，当我们意识到自己需要猜测
另一个正在看着我们的人的想法
时，与别人的目光接触几乎会立刻
引起一系列的大脑活动。结果，我
们会更加注重他人的能动性，明白
他们有自己的想法和观点。反过
来，这让我们也有更强的自我意识。

日本的一项研究中，志愿者们
一边看视频中的人，一边完成单词

挑战，其中包括想出各种与名词搭
配的动词。结果显示，当视频中的
人似乎在和志愿者进行眼神交流
时，志愿者们在挑战中会变得更加
吃力。研究人员认为，这是眼神交
流的影响过大所致，以至于耗尽了
我们的认知储备。类似的研究发
现，直视他人的目光也会干扰我们
的记忆、想象力以及精神控制能力。

研究还表明，眼神交流不仅会
让我们的大脑陷入“社交超速”状
态，还会影响我们对与我们目光相
遇的人的感知。例如，我们通常认
为眼神接触多的人更聪明、更认
真、更真诚，我们更倾向于相信他
们说的话。当然，过多的眼神交流
也会让我们感到不舒服。心理学

家试图确定最佳的目光接触时间，
他们得出的结论是，平均来说，凝
视的时间为3秒。

眼神交流的化学反应不止于
此。如果你选择靠近对方，你和凝
视对象会发现，目光接触也会以另
一种方式将你们联系起来，这个过
程被称为“瞳孔模仿”或“瞳孔传
染”，这种情况主要是双方瞳孔会
同步放大或缩小。这被解释为一
种潜意识的社交模仿，一种视觉舞
蹈，同时也是更浪漫的选择。

我们的眼睛是我们大脑中唯一
直接面对世界的部分。当你看着另
一个人的眼睛，然后想：这也许是你
最接近的“触碰大脑”，更有诗意的
说法是“触碰灵魂”。摘自《奥秘》

史海钩沉


