
古往今来，咏菊的诗词歌赋俯拾皆
是，爱菊的文人墨客代不乏人。“耐寒唯
有东篱菊，金粟初开晓更清”“宁可抱香
枝头老，不随黄叶舞秋风”“不是花中偏
爱菊，此花开尽更无花”等等，不胜枚举。

战国时期伟大的爱国诗人屈原
在名篇《离骚》中，写到“朝饮木兰之
坠露兮，夕餐秋菊之落英”。早饮木
兰坠露，晚食秋菊落花，这是他“美
政”理想的体现，表达不同宵小之
徒、秽吏佞臣为伍的高洁风标，也是
他卓尔不群、不与世同污的高洁品
质的彰显。这应是菊花最早入诗的
名句了。而晋代陶渊明悠然南山、采
菊东篱，深情地吟咏过菊花之后，千
载以下，菊花作为士子清脱人格的
象征，那种冲和恬淡的疏散气质，已
成为一种精神气象，为人称道。对菊
花的欣赏，也成为君子自得自乐、对
品格节操的自律与追求。

人生易老，秋菊又绽。老，是人
类不可抗拒的自然规律，“公道世间
唯白发；贵人头上不曾饶”，菊花般
的面庞，是上苍对每个人的馈赠。人

生羁旅天地间不过百年，经历过酸甜
苦辣，雨雪冰霜，坎坎坷坷，其中滋味
唯有自知。别人听到看到的都是表
面，真实的故事内心体味最为深刻。
彩虹总在风雨后，行到水穷处，坐看
云起时，在人生的晚秋里，迎来的应
是一派金菊飘香的光景。人到老年虽
已容颜平淡，无春花之艳丽，无夏花
之绚烂，然而正如晚开的菊花，迎风
傲霜，晚节尤坚，道德风范，灼灼其
华，让人更加敬重和钦慕。

秋风渐起，金菊盛开。天地澄
明，秋光可人，不由触景生情，让人想
起宋代韩琦的名句：莫嫌老圃秋容
淡，犹有黄花晚节香。秋圃虽老，黄花
益香。群芳纷谢之后，唯有菊花凌寒
傲霜独自开放，于万类霜天中流香溢
彩。作为“花中四君子”之一的菊花，历
来被人们作为骨气、节操的象征，借
景言情、托物言志，隐喻保持晚节的
可贵。当过康熙的老师，官至工部尚
书、户部尚书、文渊阁大学士，《康熙字
典》总裁官的陈廷敬，工诗善文，器识
高远，他老家山西阳城所建的午亭山

村有副楹联宛然入目：春归乔木浓荫
茂；秋到黄花晚节香。是康熙题写的，
也用“黄花晚节香”旌表陈廷敬，对其
高风亮节、嘉言懿行，予以高度评价。

周恩来总理生前曾一再强调，出
身看本人，历史看现在，一生看最后。
说的也是保持晚节的重要，因为这关
乎到真正的社会评价。其实，每个人
的公众形象都是自我描画的。“欲知
却老延龄药，百草摧时始起花”，应像
菊花一样保持晚节。然而，在纷繁复
杂的社会现象面前，并不是所有老人
都能“年长一岁，开明一分”，黄花耐品
晚节尤香的。为老不尊、老而逾矩，自
毁形象、晚节不保，走向人生反面的
并不鲜见，社会已为人们提供了许多
怒其不争、哀其不幸的反面教材，他
们的惨痛教训值得人们记取。

“愈老愈知生有涯，此时一念不
容差”，陆游的话足似醒世，如醍醐
灌顶。是的，大风大浪都经过，可一
念之差、一步之失，也会毁掉一世英
名，葬送来之不易的事功。难怪鲁迅
先生告诫人们：“一个人最紧要的是

‘晚节’，一不小心，可就前功尽弃
了！”所以，老年人尤要检点、慎独，
不居功，不自傲，敦品励学，谦虚谨
慎，自重、自爱、自警、自律，守住底
线，保持晚节。莫以恶小而为之，莫
以善小而不为，真正做到老有所学、
老有所为、老有所乐，过好自己的桑
榆晚景，显得尤为重要。

“黄花晚节香”，是对老年朋友
品格追求的赞扬。进入淡泊宁静之
年，更要胸襟开阔，热爱生活，积极
向上，笑口常开，想得开、放得下，有
定力、有担当，任它八音齐鸣、众声
喧哗，我自岿然不动。只要明辨是
非，远离诱惑，紧跟时代潮流，让智
慧主宰行为，用真情、真心、真爱，发
挥余热，弘扬正气，就能不断奏响新
时代的奉献乐章。孔子所云“寿而多
辱”，也是说愈年长愈不能丧失尊
严、抛弃节操，那样的活法是人生大
忌，只会自毁形象、自取其辱。

无论平静或优雅、轻松或操劳
地老去，只要留得“黄花晚节香”，都
是于心无愧、不负此生的完美境界。

何处秋风至何处秋风至（（书法书法）） 韩湘人韩湘人

一方山水养一方人，作家文
学之根的第一滴乳汁滋养，即是
记忆中的童年和少年。在叶梦的
笔下，她那生活过的上世纪五六
十年代的画卷若行云流水铺展开
来：三条小溪环绕的城郊小镇，在
街面蹚水玩耍的无忌稚童，充溢
舅舅歌声的药铺辗槽，鬼故事绕
梁的茅屋子，坟茔遍布的陆贾山，
穿着木屐上学的泥泞路，枇杷摇
曳的卫生院，善做巧果和栎粒豆
腐的外婆，编斗笠和带我讨百家
米的舅妈，水性极佳的卜瞎子，寄
住土地庙的满老倌，巧妙手做纸
屋的曹伏保，不辞辛劳养家的刘
不难，课堂读小说的李老师，初二
辍学在家的持家少女……毫无疑

问，既具淳朴敦厚的乡土气息，又
受手工艺和商业浸润的近郊小镇
及有古老历史的益阳小街，是叶
梦文学道路的第一层底色，徜徉
在其记忆深处的细节，才会如泉
喷涌，汩汩不绝。

《逆风飞翔》既是一部记忆童
年、少年时光的成长相册，又是一
曲反思环境、时代烙印对心灵塑
造的牧笛短歌。尤其是作者叶梦
对其生长地——益阳三里桥、陆
贾山、市三中一带风土人情及各
色人物的简笔勾勒与素描，不仅
清晰如《清明上河图》般的舒卷自
如、丰富生动，而且亲切如《韩熙
载夜宴图》般的圆润饱满、情真意
切。因而，读之不忍释卷。

新书架

♣ 龚军辉

我上小学的时候，父亲为了维
持一家人的生计，曾做过一段时间
小生意。从街上批发些日常用品，
挑着担子走村串户叫卖。

里屋有个木箱子，据说是娘的
嫁妆，父亲把它腾空，成了存放货物
的“仓库”。里面有很多小食品，拿
现在的眼光看，基本属于垃圾食
品。但那时候大部分都没吃过，稀
罕极了，对其中一样更是情有独钟，
那就是花生豆。

每个人都有猎奇心理，越是没接
触过的东西越好奇。说实话，我盯着
木箱子已经很久了。那天赶上娘走
亲戚，父亲下地，机不可失时不再来。

我快速闪到里屋，木箱子稳稳
地在麦缸上摞着，箱子上面还有杂
物压着。我的身高刚超过麦缸，任
凭我使出吃奶之力，箱子口却只掀
开一条小缝，几次努力都无济于事，
虽是大白天，但这事毕竟见不得光，
一会儿工夫，汗水都急出来了。

直到这时我才想起哥哥。他比
我大一岁，都是不谙世事的年龄，平
日里因为鸡毛蒜皮的小事我俩没少
争执，所以想吃花生豆这样的好事，
压根就没想起他。

哥哥在很多事上与我意见相
左，没想到在这件事上居然一拍即
合，想必他也惦记木箱子很久了。

我俩抬头看向太阳，才刚爬上树梢，
父母应该不会那么快回来，想法一
定，说干就干。

箱子盖终于被掀开了。明明父
亲挑的担子里有花生豆，怎么箱子
里就不见呢？不会另放别处了吧！
我俩记下物品摆放的次序，便开始
翻找。父亲把花生豆藏得可真够隐
秘的！但“不怕贼偷，就怕贼惦记”，
在箱子底部，我们终于摸到了！它
圆鼓鼓的个头，像是从一个模子里
刻出来的一样，周身呈咖啡色。隔
着塑料袋若隐若现，我甚至已感受
到了它的香酥，舌头不自觉地朝嘴
唇舔舐过去。

我和哥哥为了稳妥，决定速战
速决，只拿出其中一袋，然后将其他
物品原样复位后，快速离开现场。
待我俩拾了满满两篮子柴火到家，
父母也刚好回来，对我们好一番夸

赞。
终于尝到了花生豆的滋味！脆

香，销魂，让人欲罢不能！我和哥哥
公平分赃后，考虑到花生豆来之不
易，并没有马上吃完，留下一部分藏
在口袋里、书包里，等一有机会再拿
出来吃。

时间一长总会露出马脚。父亲
像是发现了异样，那天他盯着木箱
看了很久，还煞有介事地让我给他
打电灯，他则弓着腰朝箱子内部仔
细打量。毕竟心中有鬼，我又开始
心发慌，腿发软，出虚汗了。

谢天谢地！父亲在箱子侧面居
然发现了一个老鼠洞，这个黑锅只
能老鼠来背了！我就坡下驴说，怪
不得晚上总是听到老鼠乱跑、乱
叫。哥哥说，咱也养一只猫吧，我可
喜欢猫。自从养了猫之后，我们都
不敢再打花生豆的主意了。

上个月回老家帮家里薅花生。
看着一地丰收的花生，心绪却穿越
时空隧道，回到了小时候。

我问父亲，那时候知不知道花
生豆的事不是老鼠干的。父亲先是
一愣，然后便笑了：“都啥时候的事
了，你还记得呀！”

娘在一旁择着花生，笑而不
语。临近中午，娘起身回去准备午
饭。待我们到家时已经晌午，娘把
饭菜早已做好，两菜一汤。炒南
瓜，熬玉米糁，主食烙油馍。而另
一盘菜却是我曾经有过“案底”的
花生豆！紧张，激动，羞愧，汗
颜，兴奋，五味杂陈！此刻的花生
豆却显得异常平静，像什么事都没
发生过一样，一颗颗整齐划一地排
列着，依偎在盘中。

娘说，刚才在地里，你们的话
我都听见了。其实，娘老早就知道
你好吃花生豆！都怪咱家早先太
穷，种的花生也少，都拿去换钱
了，对你们几个管得太严……这几
年你在外头吃惯好的了，花生豆的
味儿是不是早忘了？快尝尝娘做的！

娘的话还没说完，我的眼睛却早
已湿润。原来，父母当时早已看穿了
我们的小把戏，只是不忍心揭穿而
已，而我们在那个少不更事的年纪，
并没有体会到父母的不易……

朝花夕拾
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溪上青松秀色开（国画） 王延旭

♣ 宋子牛

郑州地理

犹有黄花晚节香

《逆风飞翔》：徜徉在心灵深处的温馨记忆

一袋花生豆

板栗落地

幽默的果实。
搞笑地穿着刺猬的衣裳。
一棵棵板栗树上，一只只小刺

猬探头探脑，在枝叶间捉着迷藏。
待到农历八月，小家伙们赶趟

似的从树上跳下来。在空中来一个
前滚翻，后滚翻，或者自由落体，轻
松触地。恰如一枚枚袖珍飞船，从
时光深处飘然着陆。

吸引林中草木一双双眼球，徐
徐打开浑身是刺的壳，从中走出褐
色的顽童，遍身浅浅的绒毛，闪着一
缕新鲜的天光。又如一枚枚古色古
香的艺术印章，摁在秋天林中一角。

也有个别愣头青，乳模乳样，奶
气奶香。

板栗落地。
翻卷一袭秋风，溅起遍地阳光。
这是俏皮儿子献给母亲坚实的

一吻。
秋天在此刻微微战栗。

野菊花

野菊花。
你收藏着一个个秋天。明媚，

秀丽，灿烂，伴随一丝苦寒。
这幅经典的图画，挂了一年又

一年。
星星点点的往事，散落山野路

边，每一次秋风漫卷，情景再现。
野菊花。
乡间的小伙伴，一路相随，到处

都能看见你的影子，你无处不能随
遇而安。

头顶露水的村姑，醉美时刻依
然满脸淳朴。纵然黄袍加身，依然
温和、明朗。

痴情的乡间女子，一直守望着
丰收或荒芜的家园，脚不离泥土，耐
得住寂寞苦寒。

野菊花。
用一片夺目的光彩，擦亮游子

浑浊的眼。
用一枕清香，甜美落魄人的睡

眠。
野菊花。
身着大地缝制的华丽盛装，绽

放明亮的笑容。
收藏一个又一个秋天。
生长在游子心间。

稗子录

高贵的心地也会生长稗草。
一株传统的稗子混迹于黄金的

水稻。
孪生的兄弟，乱真的面孔。只

有满面沧桑的老农一眼认出你：浅
些的颜色，毛涩的叶片，松弛的叶
鞘。

总也掩藏不住稗子本性。
习惯高高在上，早早亮出一撮

撮细小的稗子。
鹤立鸡群，畅饮秋风，睥睨弯下

腰身的水稻。不屑杂草稻、画眉草、
雀麦草。

稗子常常如数家珍，一身是宝：
幼苗与根止血，茎叶织出鲜亮的纸
张，鲜草干草谷粒是一道道精美的
大餐，多少饮者稗子酒前竞折腰。

恶性杂草？
别把稗子不当粮食。
试 看 一 年 年 修 订 版 的《稗 类

钞》。

秋 色
♣ 余金鑫

♣侯发山

嵩顶红叶

♣ 张仁义

他的女警官对这件案子做了
一个简单陈述，对罪犯的卑劣私
径表示鄙视。这些话戴新月听着
觉得有点不对劲，旁边人也觉得
略为刺耳。他的女警官里里外外
检查了一遍，看看是否还有别的
损失，水也没喝一口就开始捡拾
屋子，一边打电话请玻璃店的人
过来修补橱窗。烂婚纱直接扔了，
能缝补的留下来缝补。

戴新月没有报警，抓进去待
几天，出来更麻烦。这种人进监狱
就是往脸上贴金，威力更大。一部
分人认为他说得有道理，小镇青
年就是这么无法无天，除非出了
人命。另有种反对观点，如果完全
不给他们教训，他们就会干出杀
人放火的事情来。戴新月的女人
摆摆手表示算了，要是他们下次
来，她要朝他们脸上撒尿。问题是
一个小个子女人，怎样完成这种
高难度动作，人们散开了，回到家
还在想这个事情，多少感觉到那
个小个子女人身体爆发出来的威
慑力，不知道那些混混们会不会
闻风丧胆。

俗话说家和万事兴，新月影
楼这么被砸以后，时运有点背转。

也有客观原因，大量的年轻人离开
镇子往大城市里发展，在外面结婚
买房，镇里的拍摄条件已经满足不
了他们的要求，有的专门去海边或
樱花开放的日本，或者埃菲尔铁
塔、纽约时报广场，新月影楼再一
次面临市场的淘汰，依靠周围的少
量需求盘活。另一个原因是，人们
嗅到影楼不同于往时的气息，橱窗
里展示着落寞，连店里的石膏模特
都透着压抑和郁郁寡欢。

7
初家的五间红砖瓦屋，过去

算村里的豪宅傲然独立，周围那
些需要猫腰进出屋顶长满野草，
下雨时漏雨，刮风时掀顶，下雪时
屋顶塌陷的泥砖茅草屋显得十分
卑微。初安民死后的第二十个年
头，周围的茅草房不知哪天起全都
变成了两层楼房，黑瓦屋顶白瓷砖
外墙，有的还镶嵌金光闪闪的亮
片。它们反过来包围孤独的红砖瓦
屋，像狼群围住猎物，虎视眈眈，带
着怜悯与嘲弄的表情；有的地坪上
还停着轿车，来去喇叭按得哇哇
响，引得人探头观望。这时候初家
老屋默默地一言不发，连个人影也
难得一见。门口的竹竿上，过去挂

满了姑娘们五颜六色的衣裙迎风
飘舞，现在只是一根光溜溜的棍
子，偶尔搭着一团烂衣破布，那是
初来宝的衣服。当他干完香烛先生
的活彻底结束一个葬礼，便将衣服
脱下来放水里浸一下，搭上竹竿，
等下次死了人再穿上。家里七个女
人只剩下两个以后，他感觉自己引
以为豪的东西消失了，继而陷入一
种沉甸甸的愁苦当中。他认为那五
个女人离开家，是因为她们不喜欢
他了，再也不抱他背他带他去林子
里摘野果摘野瓜，不在夏夜里乘凉
的时候捉萤火虫，不管荷花开得多
么鲜艳都没人来摘一支给他。他几
乎都见不着她们了。

后来在奶奶的张罗下，他有
了一个叫赖美丽的女人暖床，而
且她又生了一个小女人，他以为
他们家又会有很多女人的时候，
赖美丽却走了，不多久连报时报
天气的奶奶也去了她该去的地
方。母亲在时他还有口热饭可吃，
某一天母亲也不理他了，整天自
说自话连瞧都不瞧他一眼，还装
作不认识他。他一想起就哭，哭是
号哭，他不明白事情为什么变成
这样子，他感到是自己犯了什么

错。哭的时间并不长，一两分钟就
戛然而止，有时候连眼泪都没来
得及下来就停止了；有时候短暂
到像婴儿哭前先憋红脸的那一瞬
间。所以他身上总是带着某种悲
怆的特征，仿佛爱国诗人身上那
股浓郁的忧国忧民气质。他的胆
子越来越小，除了当他熟悉的香

烛先生，打点与葬礼有关的一切，
别的什么都不敢碰。人们说他年
纪越大越傻，小时候还懂点逻辑
头脑也够用，到二十多岁就是一
团糨糊，竟然把自己的女儿当姐
姐，跟着她去学校上课，在教室外
面等她放学。

王阳冥认真地教过他当司公
子，学习丧葬仪式，包括殓尸、入
棺、请水、出殡一系列风俗习惯，
他学得很快，忘得也快，没人引导
就出现混乱，顺序颠倒，最后确信
他只能当香烛先生。他是一个杰
出的香烛先生，总是目不转睛地
盯着燃烧的香烛，看着它们一点
点变成灰烬。他偶尔对司公子唱
道场的腔调入迷，但那是耳朵的
事情，做法事有几百支香烛需要
照顾，他手里紧紧地抓着一把香
烛，眼睛不停地在香烛间巡逻。有
的人家孝子们哭得地动山摇，有
的平淡，有的喜庆，不管孝子们什
么表现，他都一样，将来都要去那
边，迟早会碰上的，到时候我还是
要给他们当香烛先生，他是这么
想的，要给所有鬼当香烛先生。

香烛的气味已经渗入他的肌
肤。人们闻到空气中的香烛味就

知道他来了，或者刚刚经过。刻薄
的人说那是一股死亡味，就像他
姐夫王阳冥一样，死亡气息也融
进了他的面部。但王阳冥会画符
念咒，初来宝用什么来抵抗驱逐
那些不清不白的东西呢？他有几
次倒地口吐白沫，过会儿自己爬
起来没事一样，人们才知道他心
脏有点什么毛病。

他经常几个月不回家，像个
野人到处游荡，寻找死讯。有时人
们发现他在一百公里外的葬礼上
忙碌。他就这么在益阳这一带兜
兜转转，从不停歇。隔了很久，当
人们认为他走丢了或者死在外面
了，他又突然出现，头发胡子一堆
乱草。连初秀也习惯了他时常消
失，如果他永远不回来，也只像出
去的时间久一点。

他当香烛先生当得好，别人需
要他，看得起他，他尤其喜欢听司公
子喊话：香烛先生，香烛先生，准备
好香烛纸钱，现在要到河边请水。他
也听见别人说话，但那些话很难钻
进他脑子里去，它们就像一些鞭炮
纸屑在眼前飞舞，或者秋天的落叶
一样属于大自然的一部分。

姐姐们一个个离开家，抽走

她们带给他的快乐，他也只是困
惑地坐在马扎上抠指甲。给他暖
床的女人走后，他还是睡在自己
这边那边空着。他甚至不知道怎
么像别人那样让水从眼睛里流出
来。大家通常在春节回来团聚。每
个房间里都是人，娃哭娃闹，姐姐
们的注意力始终在别的事情，偶
尔把目光投向他，也是不咸不淡
无关紧要，童年里相亲相爱的日
子仿佛不曾有过，娃娃们也是厌
弃他的样子，他一走过去他们就
哭。娃娃一哭他们的妈妈就会说：

“来宝你是舅舅呢？不要和小孩子
抢东西。或者，来宝你别抱她，让
她自己玩。”他只好呆呆地站着，
像一条脖子上系着锁链的狗看着
鸡鸭撒欢。

他们不叙旧只聊新，不谈过
去只说未来，除了房子车子之类
的梦想，貂皮大衣也是追求目标，
后来还谈到买马赌博，还有将来儿
子娶什么样的媳妇，女儿找什么样
的婆家，然后摆好桌子开始相聚的
美好时光：打麻将，斗地主，牌噼里
啪啦响，这个打错牌捶桌
子拍脑袋，那个乐哈哈
喜滋滋直把钱往兜里装。 19

连连 载载

如果说香山的红叶像是大家闺秀，生长在名门
望族的北京城，被大家所熟知所认可，那么，嵩顶的
红叶则像是藏在深山无人知的小家碧玉。嵩顶，顾
名思义，嵩山的最高处，巩义夹津口境内。嵩顶的红
叶色彩斑斓，用眼花缭乱来形容都有点不敬了，除了
赏心悦目外，给人感官上的刺激外，能让人联想多
多，感慨多多。

嵩顶的红叶是黄栌的叶子。黄栌在山上的植
被当中是最不引人注目的植物，生长在贫瘠的土
壤上，自然也长不成参天大树。是黄栌把肥沃的
土壤让给了那些高大的树木？还是风或是鸟儿把
种子带到那里的？不得而知。黄栌尽管不起眼，
但是到了秋天，就让人注意了。黄栌的红叶色彩
丰富，有的深红，像是燃烧的火焰；有的猩红，微风
吹来，更像是迎风招展的旗帜；有的浅红，像是少
女搽了胭脂的脸蛋；有的完全是黄色，可能正在渐
变……阳光打在这些叶片身上，色彩更是迷人，使
人的目光都不忍移开。嵩山的红叶不是连成一片
的，换句话说，不是整面山坡都是，而是这儿一蓬，
那儿一丛，中间夹杂着其他荆棘类的植物，偶尔挺
立着一两棵白杨。那些低矮的植物，有的深绿，有
的浅绿，有的嫩绿，白杨的树叶金子一般黄……假
如单单仅有红叶，无疑，嵩顶是单调的。绽着红叶
的黄栌与她们和谐共处，组成了一个“五彩的嵩
顶”。当地其他地方也有红叶，为什么嵩顶的游客
越来越多呢，恐怕与此有关，与嵩顶红叶的包容、
大度有关，与嵩顶红叶的低调内敛、不张扬有关。

走近嵩顶的红叶，驻足细看，你会发现不少的秘
密，有的已经干枯，有的即将干枯，有的叶片已经卷了
起来，有的上面甚至布满了虫眼……这时，你才恍然
大悟，这些红叶其实是黄栌与大自然抗争的结果，与
秋雨风霜抗争的结果。风霜越厉害，红叶的颜色就会
越深。当然，再过一段时日，风霜更加严峻的时候，这
些红叶就会凋零，就会落在地上化为泥土。毋庸置
疑，来年的春天，这些黄栌一定会长出新的叶片，散
发出勃勃的生机。她们的顽强，她们的坚韧，她们在
困难和挫折面前的不屈不挠，让人肃然起敬。

与我同行的朋友说，过去为什么没有发现个好
看的去处，没有发现这些红叶呢？其实答案很简单：
在先前，当地老百姓为了生计，砍掉黄栌用来烧火、
积肥，或者编成篮、筐，当作盛东西的器皿。如此一
来，哪还有这些红叶呢？即便有，那时候的人们有当
下的闲情逸致吗？

放眼望去，随风摇曳的红叶不正是当下人们
丰富多彩的生活写照吗？热烈，奔放，风情万种，
百媚千娇。我爱嵩顶的红叶，更爱当下的生活。
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