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史海钩沉
春秋战国，烽烟四起，起的多

是不义之战。只要你能止战，能让
国家强盛，不管你出身贵贱，都是
可以封侯拜相的。在这样一个百家
争鸣的时代，楚国北陲之鲁阳，就
滋养出这么两位圣贤人物，他们虽
没有做官，却是在诸侯争战中，充
分展示了自己的才干。这两个人，
就是墨子和鲁班。

墨子和鲁班都是发明家、实践
家、行动家，生长在一个地方，交
往自然密切，但是因为眼界不一
样，以至于最初感情纠结，关系微
妙。鲁班局限在小我的天地里不能
自拔，总以为天下至巧，莫过于自
己也；而墨子，却是报着兼爱非
攻，天下大同，互利共赢的态度，
提出十大主张，从精神层面认识问
题，拷问灵魂。所以，墨子又多了
思想家、政治家、军事家等桂冠。

值得庆幸的是，最终，鲁班在
墨子的感召下，境界也得到了升
华，两人终于成了好朋友。

按说，两人同为鲁阳之巧人，
且鲁班比墨子大十来岁，经验自是
比墨子还要丰富，怎么就会出现明
显差异呢？我们从 《墨子》 一书所
记两人四次“对话比巧”的故事
中，可以看出一些端倪。

单 《墨子·鲁问》 篇，就记述
了他们在鲁阳的三次比巧。

先说第一巧。鲁班从鲁阳南游
至楚，为楚王制造适于船战的钩、
镶。敌船后退，就用钩钩住它，敌
船前进，就用镶推拒它。鲁班自
夸，并诘问墨子：“我船战有自己的
钩镶，您的‘义’是不是也有钩镶
呢？”墨子说：“我的‘义’，是以爱
钩，以恭敬推拒，不用爱钩，就不
会亲近；不用恭敬推拒，就容易轻
慢。轻慢不亲近，就会很快离散。
互爱互敬才能互利。否则，人来我
往，钩来拒去，那是在互相残害。
所以，我‘义’的钩镶，是胜过你
船战钩镶的。”

墨子的“钩镶” 是“义”，也
即其兼爱思想。

第二巧是，鲁班削竹成鹊，飞
到天上，三日而不下。鲁班自认做
得精巧。墨子又批驳鲁班，说：“你
做的鹊，还不如匠人做的车轴上的

销子，那三寸的木块儿，可担当五
十石的重量。所以，利于人的，可
为巧；不利于人的，那是拙劣。”

墨子的着眼点，在于实用、利
民。想想也是，鲁班制作的木鹊，
在天上飞得再久，有什么用呢？那
时候，谁会往飞天梦上去想呢？

第三次比巧，人尽皆知，即
《公输》 所记墨子的止楚攻宋。这是
墨子与鲁班最精彩的一次比赛。墨
子十天十夜，跑到郢都，劝说楚王
与鲁班不要攻打宋。墨子一见鲁
班，就一连给鲁班扣了五顶大帽
子：不智、不仁、不忠、不强、不
知。但楚王与鲁班听不进去，他们
以为宋唾手可得，放弃了可惜。墨
子知道，战争是没那么容易制止
的，那就沙盘推演一下，到底看看
谁输谁赢吧。

鲁班设攻宋之械，墨子设守宋

之备，九攻九拒，鲁班黔驴技穷，墨
子的守城策略还绰绰有余。鲁班戏
言，说：还有一种方法，我可以取
胜。墨子何等聪明，说：即便你杀了
我，我也有后手，我让弟子禽滑厘等
三百人，已在宋城上严阵以待。

就这样，墨子凭一己之力，使
楚王与鲁班放弃了攻宋的打算。宋
国百姓免遭了一场涂炭之灾。

墨鲁的这一比，看似表面平
静，实则波翻浪涌，悬念迭出。他
让我们明白了：制止战争，不只靠
道理，更多的要靠实力。正如目前
我国与美国的贸易战，我们不想
打，不怕打，必要时不得不打。

第四次的比巧，又回归到 《鲁
问》 中。鲁班对墨子说：“我没有见
到你的时候，我想得到宋国。我见
到你之后，给我宋国，假如是不义
的，我也不会接受。”墨子说：“我
没有见你的时候，你想得到宋国。
我见到你了，给你宋国，假如是不
义的，你也不接受，实际上，这等
于是我把宋国送给你了。你努力维
护正义，我又将送给你天下。”

话听起来玄妙，实际却并不虚
妄。这是从“天下大同”“利益共
享”的角度阐释的。

鲁班原本是不太宾服墨子的。这
最后一次比巧，墨子“得义如得天
下”的话，是完全彻底地征服了鲁班。

♣ 袁占才

墨子与鲁班数次比巧

♣ 齐 夫

醉 秋诗路放歌

♣ 李志胜

客家美景客家美景··土楼神韵土楼神韵（（国画国画）） 沈钊昌沈钊昌

古城里的炫菊又在深秋里飘香
从园子到华堂
她惊艳了谁的世界
谁又在她的世界里把灵魂安放

而我的牵挂
就在那个高高的山上
那抹从石缝里盛开的蜡黄
她辉映着脚下的土地
安静地享受着那份孤独
那份寂寞
那份属于自己的高雅与顽强

山菊花拒绝着尘世的诱惑
她摇曳着大山
大山就在她的怀抱里
同辉着日月的星光
她摇曳着松柏
松柏就站在她的身边
一起顶风傲霜

每当春天到来的时候
只有山菊花不需要摘心打顶
因为她没有多余的花蕾
每一支都会在深秋的季节里
谱写自己生命的华章

问君何能尔
心远地自广
山菊花就是大山的隐士
不虚不躁不事张扬
当茱萸的包囊挂在人们的胸膛
山菊花也就成了浓浓的酒香

也许某一天
山菊花抗不过夜半风凉
凋零伴着沧桑
然而
即使花残她也依然透着花黄
因为
那是土地的颜色
也是天道所在
安静的山菊会抛弃一切荣华
在寂静的黄土地上
享一世又一世的安康

人与自然

♣曹春雷

秋天的样子

古代画论（书法） 王洪流

秋天应该有秋天的样子，朋友王大胖这样感慨
时，我们正在一家小店吃烧烤，他举着吃剩的半支羊
肉串，目光投向窗外。窗外所能看到的，除了高楼，还
是高楼。他是诗人，写的诗句与他的身材一样丰盈，
我这样称赞他和他的诗句时，他瞪我一眼，说，应该是
和秋天一样丰盈。

我知道他前一句感慨，其实是想说在城市感受
不到太多的秋意，树该绿的还是绿着，该开花的还在
开花，看不出秋天的迹象，只有公园里的一树柿子红，
池塘里举着的莲蓬，在弱弱揭示秋天的到来。但这让
人不过瘾，就像迫不及待地想欣赏一幅名画，却只能
看到小小的一角，心里的失落感是可想而知的。

要看秋天，其实并不难，只需出城，到田野去。在
那里你可以看到，秋风是世上最有耐心的染匠，一点
一点，将高粱染红了，将大豆玉米谷子染黄了，把棉花
芦苇染白了……这时候，如果你换下皮鞋，撸起袖子，
踏踏实实干点农活，就会感觉到，秋天不仅能看，还是
可以触摸的。还可以咀嚼，俯身拔出一颗花生，剥开
一粒，慢慢咀嚼，就能品出秋的味道来。

一个人田野上行走，心中一定会被秋风鼓胀，满
满的都是秋意。即便面对的不是自己种下的庄稼，也
有丰收的喜悦感。如果这人是我的朋友王大胖，他一
定会作诗一首，必以“啊”字开头——如不这样，他就
会觉得不足以表达他对秋天饱满的感情。

还要到秋日的一条河边走一走。秋水明澈如
镜，更能照得出秋天的样子。《西厢记》有一句：望穿
他盈盈秋水,蹙损他淡淡春山。是以红娘的视觉看
莺莺期待张生到来的神态。这里的“盈盈秋水”，指
的是眼波明净。以秋水来形容女子的眼神，足见其
可爱。在秋日的河流边，看水看得久了，眼神明净，
心也会明净。

看秋天，还要到农家小院去。墙上挂着辣椒，一
串串红。墙头上垂着的丝瓜，低眉顺眼。墙角下，南
瓜腆着大肚子卧着。粮囤里，玉米堆得尖尖的，在秋
阳下，一大团耀眼的金黄。这些，都让人感觉，整个秋
天都被簇拥在这个小院了。

有一天，我和王大胖就在这样的小院里喝酒
——这是他乡下的老家。头顶是枣树，一树红枣，亮
晶晶。偶有一个，被鸟踩落，在桌上弹了一下，掉到地
上去。一只大公鸡飞奔而来，迅疾啄去。

我和王大胖喝的，是他老母亲酿的葡萄酒。他
红着大胖脸，迷离了小眼睛，举着酒杯，斜眼看着身边
篱笆上的几朵喇叭花，篱笆内红红白白的萝卜，篱笆
下一只蹒跚而过的鹅，嘟囔着：这才是秋天的样子。

是的呢，这才是秋天的样子。

本书以西方互文性理论
（Intertextuality）为 研 究 视
角 ，立 足 中 西 诗 学 的 对 话 关
系，在生成原因、外部表现、内
在 机 制、阐 释 策 略 等 多 个 层
面，考察中国古典诗歌的互文
性特征，揭示其文本关系存在
的普遍性、生成的必然性、表
现的多样性、结构的复杂性，
在此基础上阐发其中的文学
批 评 学 意 义 ，为 更 深 入 思 考

“源与流”“摹与创”“同与异”

“常与变”这些文学研究中的
重大问题提供一份个案参照。

本书获江苏省高校哲学
社会科学重点研究基地经费
资助，2018 年 10 月由上海三
联书店出版发行。作为西方
互文性理论与中国传统诗学
交互阐发的一部学术著作，本
书的出版对于推动文学研究
尤其是古典文学研究观念与
方法的创新,具有积极的学术
意义。

《中国古典诗歌的互文性研究》
♣ 方 正

新书架

聊斋闲品

散步的路上有几棵桂树，花开正
浓，清香袭人。每次走到这里，我都
会不由自主地驻足片刻，深深呼吸几
口，顿觉浑身通泰，心旷神怡，其快意
无可名状，隐隐有一点酒后微醺的感
觉，我突然想起一个词，醉秋。

日月旋转，四季轮回，秋天是一
年中最为丰美醇香的季节，就像是
一坛天造地设的琼浆玉露，令人陶
醉的东西太多，即便不沾一滴酒，也
会让人醉倒。古人作诗，春夏秋冬
都有描写醉酒的名句，但比较起来
尤以写秋醉的居多，也最为精彩，想
想看也是有些道理的。

春天自然也能醉酒，但往往醉
得不安，醉得恓惶。其时，青黄不
接，穷人都快揭不开锅了，哪还有钱
喝酒？所谓“家家扶得醉人归”，不
过是诗人的浪漫想象和夸张而已。
即便是不缺钱的富裕人家，有钱也
买不来新鲜菜蔬、时令果品，下酒菜
也没几样，很难尽兴。

夏日炎炎，汗流浃背，人们心里

烦躁之极，如同有小火苗不停地烧
着，如果再灌几两白酒，那就更难受
了。酷暑难熬，挥汗如雨，人人都在
想法避暑消夏，“农夫心内如汤煮”
固然凄惨，“公子王孙把扇摇”也舒
服不到哪里去，所以很少有人愿再
呼朋唤友去买一醉。

冬天大雪封门，北风呼啸，人们
大都猫在家里不愿外出，想找个一起
喝酒的人都很难。就连大诗人白居
易想找朋友小聚，精心准备好了“绿
蚁新醅酒，红泥小火炉，”也还得客客
气气地问问人家“能饮一杯无？”而
且，隆冬腊月，滴水成冰，万一酒后体
力不支，醉倒在街头，人事不省，还有
冻毙的可能，那就悲催了。

秋天就不一样了，秋高气爽，年
丰物阜，心里头高兴，就忍不住想

“把酒问青天”，找几个朋友小酌几
杯，唠唠闲嗑，来他个一醉方休。就
像《鸿雁》那首歌里唱的那样：“酒喝
干 再斟满，今夜不醉不还。”而且，

“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡

豚”，咱圈里有肥猪，塘里有鲜鱼，囤
里有新粮，院里鸡鸭成群，瓜果菜蔬
应有尽有，不仅酒菜丰盛，鲜美无
比，喝酒也有底气，有本钱，心里畅
快，就喝得扎实尽兴，豪气冲天。一
不留神就喝高了，醉成了刘伶阮籍。

醉秋，固然是想喝就喝，同时也
各有寄托，各具魅力。辛稼轩的“醉
里挑灯看剑”，是因为情系“沙场秋
点兵”；李清照的“ 东篱把酒黄昏
后”，美就美在“帘卷西风，人比黄花
瘦”。而对于辛勤耕作的农人来说，
看到那一片片压弯枝头的红苹果，
一串串晶莹剔透的紫葡萄，颗粒饱
满的玉米棒，沉甸甸的飘香稻谷，胖
得扭不动屁股的肥猪肥羊，都会心
醉情迷，做梦也笑出声，不用喝酒脸
上都是红扑扑的。

秋 天 ，也 是 老 饕 们 的 盛 大 节
日。远在洛阳做官的张翰，“见秋风
起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，”勾起
馋虫，无法自已，居然连官都不想做
了，毅然辞官回乡去买得一醉。时

令美食还有肥硕的螃蟹，鲜美的大
虾，洁白的鲜藕，清新的菱角，新酿
的杜康，都让美食家们食指大动，大
快朵颐，每每醉得一塌糊涂，踉踉跄
跄，醉眼迷离，不知今夕是何年。

“秋山映霞一川红，落叶逐流两
岸枫”。秋日到了，正是赏红叶的最
佳时节。“看万山红遍，层林尽染”，
红叶铺天盖地，红成一片，如同火的
海洋。赏看红叶的人醉了，他们在
领略大自然的壮美，体会生命的珍
贵，悟出人生的真谛，更加努力去酿
制生活的美酒，也让自己的生命“红
于二月花”。

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天
一色”，秋天南飞的候鸟，呼老唤幼，
遥相呼应；秋天的江河大潮，奔涌呼
啸，声震天地；秋天的游人，登高望
远，吟诗唱和；秋天的菊花，傲霜怒
放，“满城尽带黄金甲”……美好的
秋天就这样扑面而来，令人似饮佳
酿，酒香扑鼻，酒醇入心，如痴如醉，
如梦如幻。
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屋里烟雾笼天，槟榔渣一
地。这些热闹被一屋薄薄的弹性
十足的透明膜裹成圆球，他在外
面看见他们，却怎么也进不去。
这时候他们的大家庭其乐融融，
连阎真清和王阳冥之间的缝隙也
不存在了，烟和槟榔相互传来递
去；戴新月斯文一点，保持城里
人的修养，出牌从不吭声，嘴巴
仍然安静。姐妹之间的暗自嫉妒
也看不见了，她们一边喊牌一边
吃东西，连平日里嗓门低小的初
云喊起牌来也洪亮了很多。初雪
不是熟手，但为了凑角勉强上
阵，初玉不会打牌，但给他们添
茶倒水，每个人都派上了用场。

来宝看着她们，努力回忆她们
少女时期的样子。他记得初云有一
对粗长辫搭在胸前，初月头上飘着
半片乌云，初冰的齐耳短发有一条
白白的边分线，初雪冲天短马尾
巴，初玉长发飘拂……他那时候辨
认她们不是看脸，而是看头发。在
他看来她们长得一模一样，都是单
眼皮，都喊妈妈叫妈妈，喊恩妈叫
恩妈，即便有发型的区别，他有时
候也会搞错，因为他脑海里本来就
是混的，无所谓谁是谁，都在一个

桌上吃饭，因此是一家人，都是姐
姐，无所谓大姐二姐。所以在他从
来就没有把姐姐们分出二样来，不
像奶奶偏心偏得十分明，十个指
手尖本来就不一样长。她是这么
说的，毫不隐瞒自己的想法。很
多年后，初云和初雪甚至会责怪
奶奶的做法影响了她们的性格与
命运，初雪说她甚至都不想赶回
来参加奶奶的葬礼。

他听她们聊得津津有味。但有
些话初雪只对他讲，她不信任别人。

我一想就想到恩妈那幅不近
人情的样子，冷冰冰的，因为她
前面已经失望三次了，好像被关
在瓶子里的魔鬼立下了咒语。如
果第四个来到初家的还是个女
的，我就要吃了她。我晓得恩妈
不喜欢我，恩妈的势利眼，初玉
要不是个小神童，会读书，她也
不会把玉环留给她。每次过年发
压岁钱的时候，给初玉的总是多
一些。对了，她可从没叫过初玉
下田干点什么，尤其是六月天，
她就让她留在家里，在太阳晒不
到的地方，煮饭洗碗，烧洗澡
水。我们在田里晒得出油的时
候，初玉可以躺在凉席上睡午

觉，我不是说初玉不辛苦没功
劳，我的意思是为什么我们就没
有机会留在家里煮饭烧洗澡水。
哪个不想在阴凉处把脸鬼蓄得雪
白的，一白遮三丑，最起码是大
家轮流在家才说得过去吧。不知
道我那时候为什么就一点都没想
过跟恩妈讨价还价。心里感到不
公平，腿脚还是要按时往田里
去，一点也没想过反抗她。她那
么大年纪，又是一双小脚，她怎
么能那么威风凛凛的，让所有人
服服帖帖呢？想想娘在她的魔爪
下，不知道会有多么压抑，我最
终还是赶回来了，因为我还是顾
忌做晚辈的责任，不能记长辈的
仇，当然我也不是恨她，只是不
爱她而已。那就是为什么我一旦
成年就跑了，我想跑得越远越
好，跑得越远表示我越不眷恋她
的拳头捏出来的家的形状，跑得
越远越表示把我自己这颗牙齿从
那张虎嘴里拔出来了。她关心过
我吗？有，她认为我跑外面搞坏
事去了，要丢初家的脸，那也怪
不得她，村里有女人在外卖身体
赚钱的。但她不该这么猜测我，
我想说我们几个，她最不了解也

最懒得去了解的人就是我，因为我
是被魔鬼诅咒了的第四个，你们谁
知道我一路怎么过来的，你们想象
不出，我吃过一周的方便面，我睡
硬板床 洗冷水澡，整整两个月和
八个人挤在一间宿舍里，一天工
作十六个小时，是流水线上的一
台机器。谁知道我生病的时候怎

么挺过来的。被人歧视的时候怎
么挨过来的，像个孤儿一样被世
界抛弃，说又说回来，要感谢恩
妈塑造了我什么也不怕的性格。
在这个世界上我只怕黑、怕鬼，
怕黑就不走夜路屋里留灯。在城里
以后我不再相信有鬼，乡下到处是
坟地，气氛阴森，又老是有些没法
解释的神秘现象，在这样的环境里
自然会相信有鬼。毫不夸张地说，
城市给了我新的生命与灵魂。回过
头来看小脚恩妈，我真的可怜她。
她们是在一种束缚中没有选择的余
地，她肯定也挣扎过，但社会没有
提供出路，以至于她认为生活就是
这样的，也迫使妈妈过她那样的生
活。可是恩妈一死，我们家才是真
正地塌了，再也没有一个人可以将
大家凝聚在一起，团结一致，大姐
夫一下子谁也不放在眼里，为鸡毛
蒜皮的事闹矛盾、争斗，想来一趟
就来一趟。不想来时不管是什么大
事他都不会露面，三姐夫心里本来
就有点歧视乡下人，恩妈死了。他
以腿脚不便为理由都没做孝子下
跪，说什么街上不兴这个，街上不
兴那个。说得好像街上人都不是爹
娘养的。我这些年在街上住，是比

他那个镇大无数倍的真正的城市，
不是那种一条横街、一条竖街、一
座桥、一支烟的工夫就能走完的小
镇。按照他的逻辑，他头顶上不知
得有多少人具有歧视他的资格，现
在城乡差别越来越小，农转非也容
易了。城里户口与农村户口再也不
是过去白人和黑人的等级关系了，
要看的是个人的本事，能力。镇里
户口还有什么优势，我听专家说 再
过十年八年，农村户口更吃香，有
田有地有补助。我想说的是，土不
土鳖不是看户口本，还是得看观
念，街上土鳖和乡下土鳖都是土
鳖，不是街上土鳖就比乡下土鳖高
等。见识越多视野越广，对人对生
活的理解越深、 越包容。

还是说恩妈吧。有一回我从上海
回来过春节，吃完饭洗碗，一转头发现
恩妈站在门边看着我，眼神不是慈爱，
而是某种八卦意味，我心里很不舒服。

她不该那样看我，好像我在外面过得
好与不好都是她的耻辱，我情愿她
问我，我会告诉她所有的情况。我会
描述我亲眼所见的上海滩，告诉她
上海是什么样子，我也会说出我遇到
的男人，她听完可以再下判断。说我
利用男人也好，说我糟蹋感情也好，

都无所谓。我遇到的第一个男人把
我从最艰苦的工作环境中拯救出来，
他有家室没错，我也从没想过结婚。
发现我是处女他很意外，听说我考大
学失败，他主动帮我这样的好女孩找
一份好工作，我无意间发现男人真正
的实用之处。其实，这个世界就是女
人和男人的关系，依靠女人成功发财
的例子不少，有野心的男人娶女人就
是娶她的家世地位或财富权力。不管
她有多丑，男人就是给女人用的。如
果你不能意识到男人的这个功能，就
会盲目地浪费青春和时间。我知道几
乎每个姑娘都在已婚男人那儿蹉跎
过最好的年月，我就从来没有被所谓
的爱情耽误过。你也可以说我不知
道爱情是什么东西？这还是要感谢
恩妈。因为她早就说过婚姻靠的不
是爱情而是运气，那个已婚男人推
荐我去了一家上市公司做前台接
待，后来转向市场营销。他让我看美
国学者基恩·凯洛斯的书，我首先了
解了什么是市场营销，这只为消费
者服务的理论，也是对社会现象的
一种认识。通过销售渠道把生产企业
同市场联系起来，我后来
发现营销其实是艺术，是
要研究人心人性的。 20

连连 载载

清瘦，雅朴，素静
仿佛一位
向老的书生
不惊不喜
只是肩上
一架蔓爬的紫薇
泄露了知秋的况味
时光轻踩青石板
橐橐而来
橐橐而去
高耸的灰砖墙
低掩的漆木门
似垂手侍立的家佣
经年不变

偶尔飞过来
不显影小儿的尖呼
身后自然
紧随有一袭民国妇人
那装束，那嗔怪，那情味
活脱脱，一个经典镜头入世
恍惚中，江南水韵、花香、留白
转道搁浅的舟楫
沁脾如鲫

静如山菊
♣ 穆女
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