
来延安参观，组织方发给每人
一个粗布书包做纪念品，老电影中
解放军战士、上山下乡的知青背的
那种样式。过往岁月里这样的书包
应该是土黄色的，像老照片中黄土
高原那种素朴混沌的黄。今天已做
不出旧时光的颜色，只能用崭新的
灰蓝色取代。但书包上印着的五个
红色毛体草书可以顷刻唤回那些激
情岁月，那就是“为人民服务”。

拜谒过秋染层林的宝塔山，寻迹
于素朴清幽的杨家岭，踏访了平畴丰
沃的南泥湾，印有“为人民服务”五个
字的书包愈加与这块革命圣地协调
起来。延安城区很多地方也都醒目
镌刻着“为人民服务”，与我们书包上
的五个红字交相辉映。

背着这样的书包，我们来到了位
于枣园后沟口的《为人民服务》讲话
台原址。这是枣园外一块不大的平
地，背依一面镌写着“为人民服务”五
个大字的立陡山崖，张思德身背炭材
的高大雕像立在台上，目视前方，步
伐坚定。讲话台前广场空阔，凤凰山
上草木肃穆，我们一行此时似乎已经
不是在游览，而是怀着和当年革命前
辈一样的心情，来参加一位普通战士
的追悼会。

随行的陕西省委党校一位教授

介绍，虽然孤儿娃子张思德在毛泽东
窑洞前执勤站岗，护送毛泽东外出开
会，还是一名参加过长征的老战士，但
他牺牲前一直有战斗事迹而无英雄称
号，毛泽东甚至叫不出他的名字。
1944年 9月 5日，张思德带领战士们
在陕北安塞县执行烧炭任务，即将挖
成的窑洞突然塌方，他奋力把战友推
出洞去，自己却被埋在窑洞，牺牲时年
仅29岁。闻此噩耗，毛泽东毅然决定
为这名普通战士开追悼会。

在艰苦抗日和国民党军队不断
袭扰的烽烟中，张思德不是牺牲在前
线，而是牺牲在后方，毛泽东为什么
执意为他开这个追悼会，给予他这么
大的哀荣？我想，在杨家岭的朝霞
中，在枣园昏暗的油灯下，毛泽东一
定早已准备着为一番思考找出口，一
定有一番话语要找个契机给延安的
革命同志说一说。

真理往往简单简洁。毛泽东借
着枣园的一豆油灯，拨开了两千多
年的封建统治迷雾，拨开了正在中
华大地燃烧着的抗日硝烟，对中国
共产党的执政理念进行了最简单简
洁的表述——为人民服务。为人民
服务，既是执政目的，也是执政方
法，也是共产主义最好的注脚，是向
人民群众宣讲共产主义的直观宣

传，是人民群众坚定跟党走的关键
原因和信心所在。

为一位普通战士开追悼会，正是
因为他为人民利益而死。“为人民利
益而死，就比泰山还重；替法西斯卖
力，替剥削人民和压迫人民的人去
死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为
人民利益而死的，他的死是比泰山还
要重的。”自毛主席在张思德追悼会
上发表《为人民服务》讲话以来，共产
党人更加明白了一个事实：他们是彻
底地为人民的利益工作的。

在中国历史上，“人民”第一次被
真正置于执政者之上，成为中国共产
党领导中国人民革命与建设的关键
词。之后，共和国郑重地把“人民”嵌
入国号，党的行政机构设置恭恭敬敬
地把“人民”置于“政府”之前，“执政
为民”被党和国家推向至高无上的地
位。“为人民服务”成为党的宗旨，时
时刻刻提醒党员干部一日三省：为了
谁、依靠谁、我是谁。

毛泽东在《为人民服务》中说：
“今后我们的队伍里，不管死了谁，不
管是炊事员，是战士，只要他是做过
一些有益的工作的，我们都要给他送
葬，开追悼会。”我不知道张思德追悼
会后，延安为普通党员、干部、战士开
过多少个追悼会，只知道自此到新中

国成立以后，涌现出无数为人民利益
无私奉献、鞠躬尽瘁的普通党员干部
和解放军战士，党和政府慷慨地给予
他们模范与英雄等各种光荣称号，使
他们在平凡的岗位上也能盛誉星耀，
名载党史。正如陕西省委党校那位
教授所说，张思德是革命年代的雷
锋，而雷锋是社会主义建设时代的
张思德。

毛泽东在延安土窑里的小木桌
上，写出指导中国革命和民族战争的
雄文百篇，然而，在张思德追悼会上
一篇千字左右的演讲，却以其历史穿
透力和现实指导性成为最著名的篇
章之一。究其原因，正是因为坚持为
人民服务的宗旨，中国共产党拥有了
一条执政主线，举重若轻地串起了新
民主主义革命和社会主义建设的百
年历史。

到达延安的第二天，一场秋雨给
我们惠施了一次思想的洗礼，最喜红
都这些年强化植树造绿，狭长的川道
两侧，凤凰山、清凉山、宝塔山蔚然成
林，金秋时节依然蓊蓊郁郁、风涛飒
飒。走进延安，就走进了黄土高原的
深处，走进了历史的深处，走进了思
想的深处。心中蓦然得诗四句：

行路两千里，阅史一百年。
修身养党性，勤叩宝塔山。
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年少时，莫向晚因父亲被匿
名举报而遭遇家庭巨变。叛逆任
性的她化名“草草”，接近并企图
报复举报人“Mace”，却发现父亲
违法的事实。父亲带着家人逃到
国外，被家人抛弃的莫向晚也与

“Mace”分道扬镳，休学后靠打工
过活……时过境迁，行事八面玲
珑的莫向晚通过不断努力，年纪
轻轻就坐上了经纪总监的位置，
人送外号“莫无敌”。但很少有人
知道，她还有一个八岁的儿子。
原以为过往终将被时间擦去，不
想那个曾经的“Mace”，如今的莫
北，却突然出现在她面前，他只轻
唤了一声“草草”，她的内心与世
界，就在瞬间凌乱。

纸醉金迷的娱乐圈，台前璀
璨夺目，幕后暗潮汹涌。莫向晚
深陷其中，高处不胜寒。莫北借
由工作和孩子父亲的身份不断靠
近，那份执意的温柔，让莫向晚无
力再逃。往事昭然若揭，流言风
波四起，曾经的恩人、友人背叛离
去，而曾经的“敌人”莫北，却依然
紧紧握着她的手。莫向晚也终于
明白了人生的真意，解开心结，迎
接全新的幸福。

该书作者未再，励志言情大神
级作家，编剧，影视策划人。极为擅
长创作都市职场题材作品，文笔老
练，节奏紧凑，人物塑造棱角分明。
出版过多部脍炙人口的言情小说，
均已成功转化为热播影视作品。

新书架

♣ 果子

《怪你过分美丽》

林凋露冷，北雁南飞。苦霜虐
杀过的荒野上，野草枯黄了，鸣虫
销声了。可就在这荒凉的背景下，
野菊却张开笑脸，粲然怒放起来。

野菊生于山坡草地、灌丛、河
边湿地、田边及路旁。枝干纤瘦，
叶子繁密，呈翠绿色。叶脉乳白，
一直延伸到了茎上，叶片上布满了
雾状的柔毛。花心突兀，圆圆的、
毛茸茸的，中间还点缀着一星淡
绿，恰似一个浅浅的笑靥旋在那
里。纤细的花瓣软软地向空中伸
着，好像要抓住秋风，染上花香似
的。野菊的茎刚诞生时是嫩绿色，
随着时间的流逝，茎的颜色会越来
越深，最后就变成了深绿色。

野菊花蕾极小，刚爆出时就像
是一粒粒黄豆，三三两两、密密麻
麻地簇聚在枝头。即便是完全盛
开，也只有成人指甲盖般大小。野
菊花序圆锥状，如伞房，花盘是一

轮精致的浑圆，有的金黄，若十点
钟的太阳；有的洁白，如夏季中天
的满月。凑近花盘细嗅，一缕缕尖
锐浓郁的花香幽幽地钻进鼻孔，似
薄荷，如柠檬，有点清凉，有点清
苦，还氤氲着淡淡的中草药味儿。
深吸一口，顿觉两腋下津津生风，
一股清爽之气油然而生。

野菊是乡村一宝，深受人们的
喜爱。《本草纲目》 中对野菊的药效
有详细的记载：性甘、味寒，具有散
风热、平肝明目之功效。根据中医的
传统经验，野生的黄菊和白菊都有上

述功效，但黄菊花味较苦，清热力较
强，一般应用于感冒发热、风火赤眼
及热疖、疔疮等症；白菊花平肝明目
的功效较好，一般应用于头痛、头
晕、眼睛昏糊等症。

采摘野菊花的最佳时间是农历九
月的中下旬，以似开未开的为最佳。
一天的最佳时间是下午的2~4点，因
为此时没有露水。采摘完成后，要放
在通风阴凉处晾干，密闭保存即可。
有人还将晾晒后的野菊装入枕头，做
成菊花枕，每晚都能嗅着花香入梦。

野菊性野，生命力极强，其宿

根盘曲在地下，从不需要种植。野
菊花期较长，大约有一个月。野菊
从不禁锢自己，有花就尽情地开，有
香就尽情地放。无论是秋风萧瑟，抑
或暖阳明射，这一朵还未谢去，那一
朵就打开了闺房。白天盯住太阳，夜
晚盯住星星。那种野性的怒放，会把
荒凉的秋天渲染成一片璀璨，让你不
由想起刘禹锡的千古绝唱：“自古逢秋
悲寂寥，我言秋日胜春朝。 晴空一鹤
排云上，便引诗情到碧霄。”

野菊花，不像家养的秋菊那样，
花朵很大，被供养在室内，给一些文
雅之士消遣。她生于荒野山崖，得的
是天地自然的元气，长的是山野水畔
的趣姿。 宋代杨万里的 《野菊》 一
诗就是她这种精神的写照：“未与骚
人当糗粮，况随流俗作重阳。政缘在
野有幽色，肯为无人减妙香？已晚相
逢半山碧，便忙也折一枝黄。花应冷
笑东篱族，犹向陶翁觅宠光。”

人与自然

百姓记事
灯下漫笔

秋日远望有得（书法）张洪涛

♣韩心泽

延安瞻仰张思德

野菊花开

上了船爬到“三楼”，选了个靠边
的位置，点了一杯三泡台。三泡台是
兰州的一种组合茶，内有毛尖、红枣、
冰糖，以开水冲泡，香味逐渐弥散，能
喝半天。

河水汤汤，发黄。是黄河水。午
后有水鸟低回。河对岸，是兰州的白
塔山，山上有树，疏密相间，高低错
落。我发定位给同学艳玲。艳玲又通
知淑静、文玲、元宏。一时间，分散栖
居于城市各个角落的鸟儿，开始向船
上飞。

艳玲第一个到。她住得很近，但
是收到我的定位时，人还在郊外。她
四处张望，没有发现我，我认出了她。
三十年不见，我的发型变化极大，她倒
是老样子。老同学见面，自然惊喜异
常。茶气氤氲，往事依稀浮现。

几位同学陆续赶到。住得最远的
是文玲，换乘各种交通工具，还搭了一
个多小时的地铁。我说辛苦大家了，
大家异口同声，三十多年不见，这算什
么辛苦！

我们是初中同学。初中叫榆中一
中，在兰州的郊县。我是初一下学期
从吉林转学而入。我记得第一次进入
教室的情景，满屋子的脑袋瓜都抬了
起来，好奇地打量我这个“外星来
客”。淑静笑道，你一来我们都觉得新
鲜。我问为何？你是第一个说普通话
的。那时，老师授课用家乡话，同学们
交流，也用家乡话。艳玲说，你的作文
好，语文老师动不动就在全班展示。
这个我记得。我喜欢写作文，从小的
梦想就是当作家。

初中的学习生活是快乐的。初一
时，大部分同学的年龄才十一二岁，属
于嘻嘻哈哈、打打闹闹、无忧无虑的年
龄段。也没有学习压力。压力自初二
开始。班里开始排成绩，年级也开始
排成绩。一张红榜，密密麻麻，谁是第
一，谁在中间，谁是末位，一目了然。
这对于身体还在生长发育、思想还在
努力成熟的我们而言，的确是“亚历山
大”。我记得艳玲当过第一、淑静当过
第一、我也当过第一。在年级排名中，
我们也是名列前茅。尤其是艳玲，经
常第一。我颇不服气，暗暗较量，只是
胜少败多。我问艳玲，当时成绩为什
么那么好？她不好意思地笑道，我喜
欢哪个老师，哪门课程就学得好。

那个时代的中学生，没有手机，没
有电脑，上课就是上课。偶尔也有心
不在焉的，但是很少。

聊起一个个同学，有的熟悉，有的
陌生。所谓熟悉，一说就想起了当年
的模样；所谓陌生，想了半天，还是很
模糊。“鸭蛋”，我们都熟悉，一个调皮
又聪明的小姑娘。还有一个我记得特
别清楚，他当时在刻苦地背《新华字
典》。我当时很吃惊。问起他的近况，
文玲说，现在是一所中学的副校长。
我就明白，世间的苦没有白下的。

元宏略显沉默。当年单位不景
气，买断工龄，自主创业。这些年虽然
辛苦，但总算是把孩子供出来了，重庆
大学毕业后在上海工作，月薪五位
数。也有个别同学已经远离……英年
早逝，令人唏嘘。

不知不觉，已是暮色四合。黄河
两岸，华灯初上，璀璨夺目。河风扶摇
直上，在船上飘摇。我们面前的三泡
台，仍然透着隐隐的香气。

一场短暂又简朴的船上同学会，
让我们回到少年时代，回到青涩懵懂
的美好时光。下船分别时，大家都说，
三十年太久，希望一年相聚一次。

我们的目光里，都含着泪花。

船上同学会
♣ 许 锋

♣ 李星涛
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你质疑的完全正确，人们总
喜欢给大人物编故事，本身就是
对她的生活好奇的缘故。村里人
不也是一样吗？你悄悄来北京是
对的。谁知道人们会说些多么难
听的话，虽然我对你的感情问题
不做评判，但凡事还是有道德标
准的。你不是自由身，要知道现
在貌似思想开放，人们脑子里根
深蒂固的对女人出轨的仇恨意识
离浸猪笼并没有多远。现在网络
发达，一旦发生这样的事情，网
民们就像食人鱼一样，都要扑上
去撕咬一口尝点血腥的。要是浸
猪笼的话，他们会更加疯狂。

远处有嬉笑声飘来。湖面有
些凉意。就在这时候初云说起了
那个男人。人们可能觉得只有电
影里那种漂亮的男女才会谈情说
爱拥抱接吻，很难想象两个长得
丑的、又没受过什么教育的人也
懂灵肉结合。所以当初云说起她
的爱情，初玉很难想象，两个没
有洗干净的人互相啃咬对方，他
们嘴里尝到的除了咸味酸味荷尔
蒙味，是否会有甜蜜爱情与美
感。她意识到她的想法不够公
平，她从那个贫穷和肮脏的小地

方来，不能对那儿报以歧视，或
者不叫歧视叫偏见，但那也没什
么区别。她内心也很好奇，一个
什么样的男人会爱上初云并且让
她感觉如此甘甜？不是从八卦的
角度，也不是从医学的角度，只
想将这一对男女放在自己感觉的
天平上，看看他们是否般配。

正午的阳光趋于热烈，空气
里升起一团春天的燥热氤氲。一
个对初云体贴，与阎真清天差地
别的男人随着船身摇摆出来。她
没有描述他的长相和身高，似乎
那不重要，或者说有意模糊，那
个人是世界上对她最温情的人，
也就是城里人说的那种暖男——
很多没本事的男人只能做暖男，
其实就是靠讨女人欢欣过日子
——她缺这个，那个人正好填
满。他并没有要求她做任何事
情，复通手术是她自己想的，因
为那个人年纪不老没有孩子，如
果她离婚嫁给他，她就必须具有
生育能力，否则她耽误了他。这
个条件框框也是她自己定的。

她简直是把自己的子宫当作
慈善机构，也高估计了那个梨状
器官的作用力。初玉心想：一定

要打消她这种念头，睡过的觉，
就让它过去。不要附加太多东
西，这个傻女人，秋天都来到她
身上了，她还不知道。初玉体会
不到这桩感情里头有多么深刻的
爱意，因为它没有经过患难检
验，无非是男人用温暖赢得了女
人的肉体——女人常把肉体当作
感恩的礼物，所谓以身相许。初
玉并没有意识到，在她在思想深
处认为没有文化的妇女内心苍白
感情匮乏，在她这位医生看来，
初云的感情就像病人与疾病的关
系，她只做病理研究，临床观
察，绝不会用戴白手套的手握着
病人的手，拥着病人的肩说些温
情的话。

结束了两天的北京游览，吃
过烤鸭、卤煮、炸酱面、二毛火
锅，就到了严肃的时刻。周一早
晨初云醒得比闹钟早，她煮好鸡
蛋和粥，每周末的卫生整理由于
外出耽搁显出凌乱，她轻手轻脚
拖地擦家具，脏衣物扔进洗衣
机，给阳台花草浇水。初玉听到
闹铃起床，看见初云像个保姆似
的趴在马桶边洗洗刷刷，心里产
生一股莫名的内疚，她想起小时

候她总是这样干活，过了这么多
年她还是停不下来。

我不打算去医院了。初云说
道，我明天就回去。她完全不管
初玉什么表情，也没看她一眼，
马桶刷得放光放亮，我好像鬼，
摸了脑壳，一门心思要做那件事
情。昨夜睡了个好觉，一下子清

醒过来了，我都不晓得怎么到了
北京的。丢下屋里一摊子事，他
们一定急得要死，蠢念头一来就
像吃了迷魂药，我碰哒鬼都快四
十岁了还要去和别个生崽，我还
嫌我这一世不够累么？阎燕、阎
鹰都是要抱小孩的人了，我丢他
们的脸呐？我想好了，北京这种
大地方我待不了，晕头转向，在
咱 们 那 个 小 城 里 找 份 工 作 不
难。 田里我也不管了，荒就荒
吧，又不止我们一家的田地荒
了。好多到深圳广州的田里野草
都一人深呢？冇得几个靠田吃饭
的了。话说回来这一趟还是值
的，不出来我就醒不了，出来一
看你们都在这样生活。真正的过
自己的，冇人要求你，冇人管
你，也冇得眼睛天天盯着你，几
多自在。

2005 年，出现在初云生活
里的这次汹涌暗潮来去无痕。

9
初云从北京回家，好像有什

么东西注入血液，两眼闪闪发光
精神饱满，不声不响地终结了给
那个男人生孩子的壮举。不能从
一个坑里跳到另一个坑里，我要

从四十岁开始活。我再也不要围
着泥巴转，而泥巴里捏不出钱
来，我要自己的口袋里什么时
候，都掏得出东西，爱买什么就
买什么，不必征求他的同意，听
他的教训。总得有一个人出去开
始，她意识到自己人生真正的新
阶段就要开始了，当她若干年后
回顾自己的生活，她一定会记得
北京那些朝气蓬勃的面孔，他们
虽然没有投以她傲慢与轻视的目
光，他们形成的气息笼罩，让她
感觉到渺小和羞愧。一个阅读手
机忽然面露微笑的姑娘打动了
她，尽管她永远不知道那使姑娘
面露微笑的事物。北京之行启动
了她进城谋生的想法，土地上付
出的回馈太少，她要换一种方式
奋斗。她不是第一个想到进城的
人，她这时才留意到周围的房子
要么大门紧闭，或者只有老人和
孩子，青壮年远的去了珠三角、
长三角，近的就在镇里、县城，
或者长沙。

那些在外面挣钱的人都掀了
旧屋建洋房，守在家里的房子越
来越烂。我也要带阳台的房子，
粉得雪白的墙，宽大的客厅，厕

所里装淋浴花洒热水器，厨房里
用煤气炉灶抽烟机。她也羡慕初
玉的生活，听音乐会、看画展、
旅行、野炊，总有这样那样的计
划，我已经不能再忍受村里的生
活。我也忍受不了他，我不喜欢
他拽着我下沉腐烂。几个月后，
她完成最后一次庄稼收割，谷粮
进仓，里外安排妥当，不顾阎真
清反对，走上了通往县城的大
路。城里有钱人多，他们的生活
里需要她这样老实能干的女人，
她的样貌人们一看就会信任。他
们的信任令她震惊，屋里钱随便
摆放，买菜做饭从来不问菜价花
了多少，有的女主人还把自己柜
子里值钱的旧衣服送给她。后来
家政圈都知道一个叫云嫂的女
人。她还研究菜谱，饭菜做得越
来越好，雇主为了挽留她一次次
给她涨工资。起先她住在雇主
家，后来搬出来，将上班和下班
分开。再后来她跳了几次槽，只
做家庭厨师，不管清洁卫生花草
浇水之类的杂事，她的兴趣集中
在烹饪上，她也是这时才
发现阎鹰天生爱厨艺，原
来是遗传了她的缘故。 24
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诗路放歌

你用大地的眼睛看我
用你幽深的蓝
天越来越黑
你用黑

远处的树林 湖水的眉毛
静默的凌乱的枝条
你用黄了的树叶
你用秋天

湖边的芦苇 洁白的芦絮
它们低眉顺眼的样子
起风了
芦苇轻轻地摇晃
你用摇晃

锦瑟年华
♣ 杨 乐

时光浮沉随浪
点滴的美好
在指间悠悠流淌

满怀期望
满怀梦想
有一双美丽翅膀
奋力往高空 飞翔

树荫畅想
湖心荡漾
穿上最华丽衣裳
舞出最美妙乐章

几多迷茫 几多哀伤
孤单单漂泊流浪
踏过风霜 丢掉惆怅
将诗句真心酝酿
将情意用心珍藏

爱的海洋
花的芬芳
将阳光洒在路上
将彩虹轻轻梵唱

你用大地的眼睛看我
♣ 西 屿


