
ZHENGZHOU DAILY12 2019年12月6日 星期五 责编 陈泽来 校对 孙明梅 电话 56568162 E－mail:zzrbzf@163.com郑 风

果蔬店里买菜，天晚冷清，只有我
一个顾客。过了一会儿，进来了一位
背有些弯的老太太，手里提着的塑料
袋里有一块饼，一根香蕉。她大概是
老顾客了，和门口的收银员大姐很熟，
亲切热闹地招呼聊天，打破了清冷的
寂静，漾起暖暖的涟漪。

收银员大姐递给老太太一兜洋
葱，说:“给您准备好了。”老太太微弯
的背往下弯了弯，双掌合起来，道了好
几个感谢。

我提着菜到收银台结账，老太太
笑眯眯看着我:“姑娘，这洋葱好着呢，
降血压。”老太太的语气和慈祥的笑容
亲切得无一点陌生人的距离，像我们
认识很久了一样。

我赶快接过这亲切:“真好，真好，
我还不知道呢。”

老太太笑:“年轻人不知道也没
事，家里都有老人，知道也有好处的。”
然后热心地告诉我要凉拌，如何凉拌，
细致到用哪一种酱油。

我付完蔬菜的账，老太太也付过
了她的洋葱账，我们一起向外走。果
蔬店门口有台阶，我很自然地扶着她，
她走下站稳，连连向我道谢。

果蔬店就在小区的门口，我以为

我们是住在同一个小区的。原来不
是，老太太指指马路对面，她住在那个
小区。蒙蒙的夜色，来来往往的车辆，
我有点担心，想送送她。

老太太执意不让，又说了好几遍:
“姑娘，谢谢你！”和我道别后，她见我
还站在冷风里，又叮嘱天冷快回去，才
慢慢走向对面。

夜色里老太太微弯的背影有些
模糊，看到她进了对面小区的大门，
我这才放心。我放下的还有我的执
着和不快乐。

半年来，我似乎什么都理不顺了，
焦躁，抱怨，唠叨，睡不好觉……我不
知道我的淡定哪里去了。境况明明在
变好，为什么不开心呢？因为我忘记
了两个字——感谢。

从遇到老太太到我们分别，十多
分钟的时间里，我回想了下，她表达了
至少三回感谢。恍然记起不久前看过
一篇文，也是讲“感谢”的，提到了一本
书，渡边和子的《愿人心温暖，万物复
苏》，里面一位修道僧每天会在睡前写
三件“值得感谢的事”。渡边和子受他
影响，开始实践这个小习惯。而这篇
文的作者苏枕月受渡边和子影响，也
开始每天记三件值得感谢的事。她
说：“每晚花一点时间和自己重新见
面，用心对待过去，用心对待明天。”

用心对待，过往不究，来者不畏。
对过去宽容温厚，对未来热情自信。
当下，踏踏实实，一步一花开。可是，
很容易掉进苛求的陷阱里，有多少是
心想事成的呢？哪有十全十美？想要

孩子懂事拔尖就拔尖吗？想要举案齐
眉，事事贴心，先看看自己有没有做到
吧。一苛求，就容易生怨忿心。

苛求与感谢，很近很近，也很远很
远。苛求是人看不见的陷阱，掉下去，
只好与痛苦周旋。感谢是身边熟悉的风
景，也是易忽略看不见的。而当意识到
陷阱、擦亮心底那双眼睛的时候，会
发现世界是芳草鲜美，温煦而美好的。

“这世间有多少人，年少时渴望成
为英雄，最终却成了烟火红尘里的平
凡人。如果健康，如果快乐，如果没
有违背自己的心意，我们的孩子，又
何妨做一个善良的普通人。”很多年前
就读过刘继荣的 《坐在路边鼓掌的
人》，现在读来，觉得也是苛求与感谢
的心态，不仅仅是孩子的成长，大人
亦是如此。出类拔萃成为英雄固然是
好，可英雄也会有英雄的为难。健康，
快乐，不违背自己的心意，成为一个善
良地坐在路边鼓掌的普通人也没什
么不好，普通人更容易感受到幸福。

绕过苛求的陷阱，每天记下值得感
谢的事，也许不止三件呢，想一想也好，
会让人平静。苏枕月：“希望你见到，希
望你也可以开始。”如此，我想，即使一
辈子平凡，生活却是芳香明亮的。

♣ 耿艳菊

记下值得感谢的事

♣ 韩 峰

芦苇情结回望故乡

♣ 梁永刚

怀念冬日的牛屋

在那个耕牛遍地走的年代，老
家村子里几乎家家户户都有牛屋。
那时候，耕牛是庄户人家的宝贝疙
瘩，耕田耙地、拉车驮货、曳耧拽磨、
放磙碾场几乎样样离不开它。牛如
此金贵，庄户人家自然把它当作亲
密朋友，甚至视其为家庭人口中的

“一口”，故而称其为“牲口”。家家
户户对牛都是精心照料，专门为耕
牛搭建了牛屋。

记忆中，当了一辈子牛把式的爷
爷对牛感情很深，一年四季都睡在牛
屋里。每天夜里，爷爷都要起来几次
为牛添草加料，特别是耕牛夜间歇卧
的地方，爷爷每天都要铺垫一层干
土，保持干燥松软。在悠扬的牛铃铛
声中，爷爷陪伴着老牛度过了一个个
春夏秋冬。

牛屋里的摆设很简单，除了牲
口槽、架槽杆、拌草棍、料缸、草筛等
喂牛吃草工具外，就是一张爷爷睡
的麻绳软床。寒冷的冬日，每天晚上
吃罢晚饭，在如豆的煤油灯下，我趴
在凳子上写完作业后，就迫不及待地
去牛屋找爷爷。爷爷忙活着给牛添
草料，我则搬个小木凳坐在旁边。等
爷爷忙完后，我就依偎在他怀里缠着
让他讲故事。那时候，爷爷讲的都是
陈芝麻烂谷子的故事，什么《王二小
砍柴》《八百老虎闹北京》等，有些故
事他重复讲了好多遍，我几乎都会背
了。有时爷爷给我出一些民间流传
的谜语让我猜，时隔多年，很多有趣
的谜语我都记不清了，其中有一个关
于“牛笼嘴”的谜语至今想起来还忍
俊不禁。这个谜语的谜面是“买不来
牛吃，买来了牛不吃”，当时我绞尽脑
汁猜了好几样东西，可都被爷爷否定
了。我急得抓耳挠腮，爷爷只好一次
次地提醒，直到爷爷最后指着牛屋土
墙上挂的一个物件，我才恍然大悟猜
出了“牛笼嘴”。

小时候，农村经济条件差，村上
没有通电，连收音机都没有，乡下的
生活简单又沉闷。冬日的晚上，闲暇
无事的乡亲们喜欢相互串门，今天去
这家的牛屋，明天去那家的牛屋，聚
集在牛屋里谈天说地，其乐融融。

爷爷人缘好，说话和气，来我家
牛屋唠嗑的人自然就多。很多时候
刚吃罢晚饭，左邻右舍的大爷大伯
们就陆陆续续来了。由于是常客，
他们知道小木凳放在什么地方，随
便拉过来几个坐下。老牛在槽头很
有节奏地嚼着草料，时不时脖子上
的铃铛响一下，给牛屋增添了几分
生机。乡亲们乐滋滋地围坐着，斑
驳的烟袋锅凑在一块吧嗒吧嗒抽着
旱烟，在喷云吐雾烟雾缭绕中悠哉
乐哉地扯着前三皇后五帝的话题，
唠着天南海北的闲话，说到尽兴的
时候，恣意地笑着，高声地嚷着，有
时候甚至为一个无聊的问题争得脸
红脖子粗，可吵闹归吵闹，不会伤和
气，一袋烟的工夫那些不愉快的争
论就忘得无影无踪。

如今，随着农业机械化的逐步
普及，千百年来耕牛作为田间耕作
主要力畜的时代已经远去，曾经被
农人视为“一口人”的耕牛也越来越
少，逐渐淡出了人们的视野。如今，
在楼房遍地开花的农村，牛屋难觅
踪影，已经慢慢抽象成一个符号，一
个梦境，一个农耕文化的记忆，一个
农村历史的背影。怀念冬日的牛
屋，怀念乡亲们在牛屋里谈天论地
的温馨和亲切，以及牛屋里散发的
淡淡牛粪味儿，那是故乡的味道，是
一种挥之不去的乡村情怀。

瑶池之桃瑶池之桃（（国画国画）） 刘百泉刘百泉
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♣ 尚庆海

白 菜

酒逢知己醉
茶与故人痴（书法） 赵炳杰

《如何吸引顶尖人才》是一
部非常实用的组建优秀团队的
指导用书，作者用简洁、通俗的
语言，通过讲述自己创业道路上
的经历和感悟，向读者阐述了创
业成功的关键是什么？并讲述
了作为领导者如何去选择、吸引
顶尖的人才，从而组建卓越的团
队，带领团队走向成功。本书内
容观点清晰，所用案例故事都是
作者创业过程中亲身所经历，没
有太多的赘述，对于创业者、团
队领导人的具体工作具有非常

实际的指导意义和启发。
该书作者林海涛是同济大

学创业导师，更是一位有梦想的
企业家，为了实现梦想，他有过 6
次创业失败的经历，在创业的道
路上他跌倒了又站起来，最终通
过向各个行业的成功者学习，改
变了自己的思维方式和做事方
法，成功创立了自己的蛋糕品
牌。主要著作有励志类图书《改
变世界从一个蛋糕开始》，管理
类图书《如何吸引顶尖人才》，均
受到读者好评。

《如何吸引顶尖人才》
♣ 唐丽君

新书架

朝花夕拾

我喜欢上芦苇，是上世纪 60年代
的童年时。

冀西南的故乡没有四季流淌的河
流，也没有如镜的池塘，所以，也没有
择水而居的芦苇。故乡有的是丘陵，
有的是煤炭，有的是矿山。随母亲来
到父亲工作的豫北古城朝歌后，我才
看到了河流，并且是历史上赫赫有名
的载入《水经注》《诗经》的河流——折
胫河和淇河；才看到了遍布古城的大
大小小的十几个池塘；才看到了池塘
里绿葱葱密匝匝的芦苇。那时，我幼
稚地认为来到了江南水乡。

池塘是我和小伙伴们的天然乐
园，蹲在池塘边，可见小鱼儿在水草间
游动，还可见“水拖车”在水面自由奔
跑。芦苇丛中，不时传来“洿游喳”（一
种水鸟）的喳喳声和野鸭的嘎嘎声，不
时有“洿游喳”从芦苇丛中冲出，或一
飞冲天，或在芦苇尖儿上嬉闹。也有
野鸭探头探脑地从芦苇丛中游出，用
灵动的小眼儿警惕地看着我们，当有
人用石子或土块儿投向它们时，它们
便受惊地嘎嘎着，快速滑向苇丛。我

们常常变换不同的池塘，或游泳，或垂
钓，或捉鱼，或捞虾。再就是折一截苇
秆儿，制作成或粗或细的苇笛，吹出或
粗或细的韵味别致的声调。或者扯一
片苇叶卷起，双手捏着放到嘴边，吹出
自己喜爱的乐曲。这大概是我最早的
音乐启蒙了。

小学六年级时，我爱上了竹笛，刚
开始用薄纸作笛膜，后来又到乐器店
买，当我从书上看到从芦苇中取笛膜
后，便再也不用买的笛膜了。每年端
午节，是从芦苇中取笛膜的最好时间，
每到这天，我就带上小刀来到苇坑边，
将一根芦苇斩头去尾，然后一节节截
断，再用小刀在芦苇一端小心刮去外
皮，将露出的薄膜轻轻一捻，用细棍儿
捅出即可。苇膜比蝉翼还要薄，作笛
膜实在是太好了，它使笛音带着一股
水音儿，比在乐器店买的用肠衣做的
笛膜更清脆，更悦耳。

正当我享受着苇膜带来的惬意
时，革命样板戏《沙家浜》风靡全国，
这部原名为《芦荡火种》的戏剧，随着
郭建光“朝霞映在阳澄湖上，芦花放，

稻谷香，岸柳成行……”的唱腔，一下
子将我带进了真正的南方水乡，带进
了浩渺无边的芦苇荡。为躲避敌人，
18名（原型为 36名）新四军伤病员躲
进了芦荡，以芦荡作天然屏障，以芦
根作干粮，像泰山顶上的青松，挺然
屹立傲苍穹，八千里风暴吹不倒，九
千个雷霆也难轰；如阳澄湖的芦苇，
坚韧不拔，生命顽强，蓬勃旺盛，柔中
有刚。我不禁想到一则伊索寓言，一
天，狂风刮断了大树，而弱小的芦苇
却没受一点损伤，大树便问芦苇：为
什么我这么粗壮都被风刮断了，而纤
细、软弱的你什么事也没有呢？芦苇
回答道：我们感觉到自己的软弱无
力，便低下头给风让路，避免了狂风
的冲击；你们却仗着自己的粗壮有
力，拼命抵抗，结果被狂风刮断了。
芦荡中的伤病员可以说是软弱的，但
他们能在恶劣的自然环境和敌人的
围困中，像芦苇一样避其锋芒，以退
为进，坚持到最后胜利，也是刚强的。

一天，我从同学那里借到一本破
得没有封面和书脊的书，书中“雁翎

队”穿梭在白洋淀的芦苇中打击日本
鬼子的故事；《荷花淀》中水生的女人
在月夜编苇席的描写，以及人物充满
乡土气息的对话；《芦花荡》里一个干
瘦的老头子用篙和钩子打鬼子的英雄
壮举……深深吸引了我，白洋淀和它
的芦苇从此成了我的向往。若干年后
我才知道，那本书是孙犁先生的《白洋
淀纪事》。这本书，不仅使我对芦苇更
喜爱，也产生了深深的敬意。

40多年后，我的向往终于成了现
实。稍感遗憾的是，我乘坐的游艇只
是在宽阔的水面行走，没有到曾经经历
枪林弹雨的芦苇中穿行。但我仍遥望
着那蓊郁茂密的丛丛芦苇，想象着抗日
烽火中芦花荡里的硝烟，我仿佛看到了

“雁翎队”矫健的身影，仿佛看到了那用
篙和钩子打鬼子的干瘦的老头子，仿佛
看到了创立“荷花淀派”的孙犁先生。

芦苇不仅带给了我童年的欢乐，
更是抗战的见证者和参与者，它不仅
掩护了革命的火种，还为打击侵略者
立下了汗马功劳！我不禁对它肃然
起敬！

人生讲义
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她了解了政策以及违反政策
的处理办法，过去学校曾有人违
反政策开除公职。生育是以夫妻
为前提，法律并不支持非婚生子，
不结婚就没有生育权利。如果失
去刚刚获得的工作，便没有能力
抚养孩子。她知道可以花钱随便
找个人登记假结婚。她不愿意她
和夏先生的孩子还没出生就像个
难民一样需要避难，过早地蒙上
一股凄凉。她胆子大的时候，是
因为单枪匹马无所顾忌，怀孕使
她变得胆小与怯懦。

她捏着医院 B 超单看了很
久，想了很久，最终觉得至少应该
与夏先生谈一谈——看在爱情的
份上。

过了一周，他们在咖啡厅见
了面，一个小时后他要去参加一
个文化活动，他要发言。也许是
因为胎儿的缘故，她忽然感觉他
和她之间的关系发生了改变，以
往每次见他都满身欲望，并且必
然要在一个方便的地方释放。这
一次却十分平静，好像老夫老
妻。在他喝下第三口咖啡之后，
她开始切入正题。

“有件事情我不知道怎么办

这个事是好事也是坏事，说简单
也简单，说复杂也复杂。”

“讲来听听。”他漂洋过海捉
住她的手。

“我想自己抚养，但是我很
可能因此丢掉工作，失去经济来
源，所有的努力会因这次处分化
为灰烬。”

“你说什么？我没听明白。”
“我怀孕了。”
“不可能吧。”他有点惊慌。
她把检查单给他看，指了指

图片上的小黑点。这个小黑点，
就是他和她的孩子，听起来很不
现实。

“我并不想打扰你 。”她说，
“我只是不知道怎么办，也许你有
好的主意。”

他摘了眼镜，再戴上。望着
小黑点沉默不语。

她也没有打破他的安静。什
么东西在慢慢凝固。也许是空
气，因为两人都有窒息感。

解决一个问题，就解决了所
有的问题，他说。以他惯有的学
者语气，学术讨论发言的腔调。

“你说的我没听明白。”她说。
“做掉。”他做了一个手势。

“你的事业才刚刚开始。”
“我已经三十三岁了。”她说。
“我妈生我的时候已经四十

三了。”他说，你非常健康，健康女
人的生育力，可以持续到五十岁
左右。

她沉默。眼睛盯着他的喉
结，她喜欢亲吻那里。那里也是
他的敏感处，但现在那喉结成了
黑点，那黑点还在跳动。

你还很年轻，事业刚刚稳定
需要掌握教学工作，接下来评职
称、长江学者，你一路披上荆斩
棘，不能半途而废。

她认为他说的有道理，只不
过这些道理由一个错误的人在错
误的时刻说出来，就不是道理，而
是伪善。

“我已经三十三岁了。”她又
说了一遍。

这时他看了一下腕表，别被
这些小事情绊住。他说：“ 我一
直相信你会取得非常大的成就，
不要丢了你的野心。”

“我先去开会。”他说过务必
慎重考虑之后，在她额头上亲吻
了一下转身离开。

这便是她和他唯一面对面进

行的一次仓促交谈。他称之为
小事情，她没有再找他，他也没有
问起。好像那次见面，他对她的
那番劝慰表示他已经尽了一个好
朋友的情分。游戏是她心甘情愿
参与的，他并没有隐瞒他的真实
情况，出了一个这样的问题。她
承认是自己的责任，子宫长在她

身上，而不是男人那儿，她自己应
该保护好子宫的安全，没有道理
让他来承担子宫的责任，因为他
的本意是令她快乐或彼此愉悦，
错误在于她是子宫携带者，却没
将其保管好。

她有几天静静面对自己的时
间。有些东西碎裂了，也有一死
的念头闪过。他们的爱情——她
觉得他们是那么的情投意合性事
美满——被一个小黑点瓦解了。
同时另外有些人正在将小黑点描
绘成爱情的结晶，他们为此欢欣
雀跃举家欢庆。还有些人为了这
个小黑点，正在寻医求药，或者不
惜重金租借子宫。

当然她不会死掉，死是真正
的懦弱，那只是走投无路的人想
用最后的一个行动唤醒别人，报
复别人，惩罚别人。她既不想唤醒
他，也不想报复惩罚他，她真的觉
得这完完全全是自己的事，只不过
她需要厘清思绪，重新审视这个小
黑点以及自己的情感与生活。她
想过如果能保住工作她愿意留住
小黑点，她对他的期待超出自己的
预料，她原本以为自己对孩子没兴
趣，那些随时一裤裆屎尿的哭闹的

小东西会把人的生活搞得一团
糟。他也可能生病、早夭、受伤、跌
倒，让生活徒增痛苦的各种因素
——她也愿意承担了，不觉得是问
题了，她甚至盼着那个小东西到她
的生活中来捣乱。

她并没有拖延太久。新学期
开始她的确有太多的工作要处
理，小黑点被自动排到边缘位置，
只在一天停下手来的时候，她才
猛然想起他。他在生活中占据的
空间越来越小，甚至从她的心理
上也一样，一贯努力向前的那股
劲头冲淡了小黑点，她明白现在
的确不是生孩子的时候。夏先生
说的话没什么错，但作为当事人
之一，他说些别的也许更好。她
并没有怪罪他的意思。他那张嘴
巴有说任何话的自由权利，即便
他那么说只是为了保护自己的家
庭，保护家庭可不是什么坏事。
她始终这么替他想，替他分辩。
就这样，有一天她趁着没课心平
气和地去医院解决问题，就像得
了感冒或者鼻炎。挂号时里面的
人粗声粗气问她挂什么科，她忘
了上次来检查挂的什么科，她是
第一次发生这种事情，她甚至说

不出那个充满血腥味的医学术语
——堕胎。

医生说，胎儿很好。你年纪
也不小了，要不要再考虑考虑。
考虑清楚了，拿掉。听到这个冰
冷的声音，她自己都吃一惊。

“好多人想怀都怀不上，你这
怀了却不要。”医生摇摇头。

“ 我 今 天 就 是 来 解 决 问 题
的。”她急促地打断医生的话，希
望她不要过于好心，她已经说得
让她心里难受起来了。

两小时后，她带着空空荡荡
的身体飘出医院大门，如释重负，
好像是悲从中来，松口气却变成
叹息。回到学校的时候，她完全
平静了，来往的年轻学生和静美
的校园像一只温柔的手掌贴在她
冰凉的胸口，“我差点毁了这些。”
她想 。同时看到夏先生的电话，
像得到了这个消息似的。

“你好。”她说。
“工作怎么样？带学生压力

大不大？”
“挺好的，就是比较忙。”她回

答。
“你身体还好吧？”
“很好。” 30

连连 载载

小时候，家里特别困难，要想让一大家
子吃饱饭，母亲精打细算过日子，对仅有的
食材一点儿都不敢浪费。每年冬天把菜园
子里种的白菜收回家，母亲把白菜帮子脱掉
后，拣出烂的喂猪，好点的菜叶子洗干净放
在锅里煮，煮得又软又烂，放进一点食盐、葱
花，有芫荽的时候再撒点芫荽末，伴着捞面
吃。白菜汤浓浓的，非常好喝。

那年，我们家的白菜长得不太好，母亲
担心吃不到来年春天，就拎着一只布袋子去
别人家收过的菜地捡丢下的菜帮子，回来做
了一缸酸菜。哪顿菜煮少了，我们便就着酸
菜下饭。

姑姑家盖房子，家里的白菜不够吃，母
亲就把自己种的白菜给姑姑家送去。母亲
中午在姑姑家帮忙做饭，做饭时总会脱掉许
多菜帮子，母亲每次都会用袋子装回来，说
是弄回去喂猪，其实母亲把好点的菜叶子都
腌了酸菜。

城里的表亲听说母亲腌的酸菜很好吃，
专门来乡下找母亲，想吃母亲的酸菜。母亲
去邻居家借了一棵大白菜，给表亲做了白菜
炒鸡蛋，表亲走的时候，母亲装了一大包酸
菜让他带回去。借邻居家的那棵大白菜，母
亲一直挂在心里，来年冬天白菜一收到家
里，就赶紧还给了邻居。

那年腊月村里唱大戏，演员分到各家各
户吃饭。队干部给我们家分了一个女演员，
母亲为了让女演员吃好，五天时间里，早上
和晚上都是醋熘白菜，中午那顿，母亲绞尽
脑汁，把白菜一天一个样做出了各种吃法：
白菜鸡蛋馅饺子、白菜烙饼、蒸白菜卷煎蛋、
蒸白菜团子蘸酱，最后一顿，母亲割了一点
肉，给女演员蒸了白菜肉包子。那几天我也
跟着大饱口福。其他的演员都艳羡分在我
们家的女演员，母亲听说后，把剩下的白菜
肉包子让女演员带回去，分给其他演员吃。

母亲勤俭节约与人为善，宁可苦了自
己，也要对得起他人。母亲经常教导我们要
做一个善良的人、正直的人、不铺张浪费的
人。受母亲言传身教的影响和熏陶，我们姊
妹几个脚踏实地，一个个活得堂堂正正、光
明磊落。


